




RENCONTRES DU 27e TYPE





RÉMY DE BORES
BERNARD COLIN

PATRICK GODARD
NATHALIE ROUYER

Rencontres
du 27e type

nouvelles



Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux
et les événements sont le fruit de l’imagination de l’auteur ou utilisés
fictivement. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou
mortes, des événements ou des lieux serait pure coïncidence.

La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, au terme des alinéas 2 et 3, que les
« copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du
copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part,
que les analyses et courtes citations dans un but d’exemple et d’illustra-
tion, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite
sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayant cause
est illicite » (alinéa 1 de l’article 40).
Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit,
constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et
suivant du Code pénal.

© 2006 – Rémy de BORES – Les éditions Rebelyne
© 2006 – Berrnard COLIN – Les éditions Rebelyne
© 2006 – Patrick GODARD – Les éditions Rebelyne
© 2006 – Nathalie ROUYER – Les éditions Rebelyne







Ecrire est toujours un art plein de rencontres. La lettre la plus
simple suppose un choix entre des milliers de mots, dont la

plupart sont étrangers à ce que vous voulez dire.
Alain

Le succès, ça rend modeste quand t'es pas trop con. Et grâce à lui,
tu rencontres des tas de surdoués qui n'y accèdent jamais.

Coluche

Comment s'étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le
monde. 

Comment s'appelaient-ils ? Que vous importe ?
D'où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. 

Où allaient-ils ? Est-ce qu'on sait où l'on va ?
Denis Diderot

Une rencontre, ce sont des yeux, des mains, des sexes et des jambes.
- Des jambes !? Pourquoi des jambes Demyre ?

- Piotr mon ami, je vais être franc, n’oublie pas les pieds au bout
de ces jambes, parce qu'il te faudra bien partir un jour...Demyre

Orbes et Piotr Goradd
(Dialogues autour d’un flacon d’ambroisie) 





PRO LO G U E E N M A N I È R E D E S O U V E N I R

La neige tombait sur les trois hectares de jardins anglais, les
transformant en jardins à la finlandaise en ce frais week-end
de printemps. Le château du Charmois, sorte de Moulinsart
lorrain, construit au XVIIIe siècle par un peintre surnommé
le Provençal, vivait au ralenti. Les rares visiteurs se dépla-
çaient dans un silence feutré autour des étals, feuilletaient
avec circonspection les opuscules soumis à leur curiosité,
souriaient distraitement aux auteurs avides de compliments,
puis reposaient doucement l’ouvrage sur son fragile lutrin.
Une mécanique bien huilée fonctionnant sans heurt comme
se doit de l’être un salon du livre et de la poésie.
Et fort opportunément, les poètes étaient en nombre, se
succédant sur l’estrade pour déclamer quatrains, sonnets,
alexandrins et prose rimée. Chacun, visiteur ou participant
applaudissait la performance en connaisseur.
Mais, comme dans toutes les doctes assemblées, il y avait des
trublions, au nombre de quatre et particulièrement dissipés.
Amateurs de basses plaisanteries, calembours, à peu près et
autres contrepèteries, ils pouffaient en cœur à l’évocation de
la mort, se tordaient de rire sur les sanglots longs de l’au-
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tomne, s’esclaffaient des amours contrariées.
Quatre mauvais sujets, quatre romanciers, pour tout dire,
quatre diseurs de mauvaises aventures. La jeune écervelée
érudite aux cheveux emmêlés ; le fort des halles fort en
gueule à gueule d’ange ; le faux juif errant aux yeux mali-
cieux et le patriarche rigolard embusqué derrière sa barbe
grisonnante.
Et comme on dit, qui se semble s’assemble. Il y eut, pendant
ce long intermède littéraire, alors que la neige et le froid
ruinaient les espoirs des organisateurs, fort échange de
textes en vers et en prose, des traits de génie, des traits
acérés, des mots sacrés, de sacrés mots, des mots érotiques,
de bons mots ; toute une cuisine de verbes, d’adjectifs et de
compléments d’objet, parfois sans objet, assaisonnée d’ad-
verbes, de prépositions et de propositions. 
Ce furent, certes, les propositions qui l’emportèrent. Quand
le salon ferma ses portes, un timide soleil retrouvé scella le
destin des trois compères et de la commère. Ils résolurent de
se retrouver un jour, sur cette même terre, mais pas forcé-
ment en ce même lieu et se promirent d’unir leurs destins
dans un vaste recueil où se mêleraient leurs quatre mains,
aucun d’eux n’était ambidextre.
Le thème ? Tout simplement la rencontre ou les rencontres
en les espérant aussi fructueuses que celle-là.

Dont acte…
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LA MAISON DE CAMPAGNE

PAR RÉMY DE BORES

Né à Versailles, la ville solaire en 1947, ce faux parisien s’est
installé en Lorraine pour fuir la vie agitée de la capitale. Informaticien
depuis toujours, il crée ses histoires de la même manière que ses logiciels :
avec logique et précision. C'est au cours de longues promenades entre
vallées et collines qu'il imagine les mondes et les paysages, souvent fort
lointains, ainsi que ses personnages troublants, incongrus ou agaçants.
Pour le reste, il puise dans la plus grande et plus éclectique des bibliothè -
ques : Internet.

La vieille horloge comtoise bat les secondes, tic…
tac… tic… tac… Son balancier de cuivre accroche le fier soleil
et projette un reflet sur le mur d’en face, nu, crépi à la
chaux. Le sol est fait de pierres usées par les ans, polies par
les milliers de balais, serpillières et brosses qui se sont
succédés au fil des siècles. À mi-chemin entre la porte et la
fenêtre se tient une antique table de merisier, un peu de
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guingois, abîmée par l’usage et flanquée de deux chaises
paillées et d'un tabouret de chêne tripode. Dans la cheminée
monumentale ronronne un poêle en fonte émaillée verdâtre
dont l’opercule de mica rougeoie. Au coin du couvercle, une
cafetière d’aluminium réchauffe le café du midi. Un
immense tableau, représentant un sous-bois printanier,
égaye cette pièce austère, sobrement revêtue de crépi et de
bois verni.
À droite, une porte ouverte donne sur ce qui semble une
cuisine presque incongrue avec ses appareils d’émail blanc
et ses meubles de formica et un escalier de deux marches
monte vers la salle de bain, pièce rapportée au toit plat
nichée entre la maison et le mur mitoyen. À gauche, une
autre porte, basse taillée dans l’épaisseur du mur, ouvre sur
un salon confortable aux fauteuils de peluche grenat de part
et d’autre d’un fourneau de faïence. Un animateur, particu-
lièrement jovial, annonce à un candidat invisible qu’il a
gagné un dictionnaire en 12 volumes. Un public tout aussi
invisible applaudit à tout rompre. L’animateur hystérique
donne re n d e z - vous pour le lendemain, même heure ,
pendant qu’une musique criarde s’élève opportunément
pour faire taire le bavard.
La vieille dame, bouche ouverte, ronfle pendant qu’un chat
roux ronronne sur son estomac. La table de verre qui jouxte
son fauteuil déborde de médicaments, pilules, gouttes,
comprimés, échappés des boîtes ouvertes, fouillis chamarré
de plaquettes brillantes et de perles colorées. Une tasse de
café presque vide achève de refroidir, inutile. Au son d’une
musique guillerette, une dame respectable avoue sans honte
quelques désagréments dus à l’âge. Elle est remplacée par
une autre femme, beaucoup plus jeune croquant à pleines
dents une bouchée au chocolat.
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La pendulette aux angelots dorés, trônant sur un bahut de
bois sombre, sonne sept coups brefs. La vieille dame
hoquette dans son sommeil mais n’ouvre pas les yeux. Un
rideau de tulle frémit sous la brise tiède. Une pie se pose sur
le rebord de la fenêtre pour becqueter un peu du pain rassis.
La forme immobile dans le fauteuil ne l’effraie pas. Elle
dîne sans se presser, hochant la queue. En contrebas, un
ruisseau paresse entre les vieux saules. Au loin un tracteur
halète sous le poids de la remorque regorgeant de grains.
C’est l’époque de la moisson, le temps est sec, le ciel à peine
dérangé par quelques stratus et de rares cumulus blancs.
Derrière la maison, dans la longue prairie qui monte en
pente douce vers le cimetière, deux jeunes enfants jouent :
un garçon blond et une fillette rousse, d’une demi-douzaine
d’années à eux d’eux, en salopettes bleues et t-shirts rose
pour la fille, rouge pour le garçon. Ils courent en poussant
de grands cris, se poursuivent et roulent dans l’herbe
chaude. Nanny Jane les surveille, assise en tailleur sur un
banc de pierre, à l’ombre d’une pergola de roses trémières.
Un livre à la jaquette colorée est posé près d’elle et les écou-
teurs vissés dans ses oreilles distillent Ummagumma. Sa tête
oscille lentement au rythme des Pink Floyd.
Jane est belle, d’une beauté de top-modèle, toute en
longueur et langueur, des jambes interminables, des bras
filiformes, un buste étroit, des seins minuscules plantés
hauts, des hanches à peine marquées, des fesses dures, un
cou effilé et un visage d’ange. C’est dans ce visage que rési-
dent sa beauté et l’essentiel de sa féminité. Des cheveux
noirs, aux boucles coupées courts, encadrent un ovale
délicat aux pommettes triangulaires, aux joues plates, un
m e n ton court agré m e n té d’une fo s s et te, une bouche
pulpeuse qu’un tic sensuel de la langue tient perpétuelle-
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ment humide et des yeux bleu pâle, ronds, rêveurs, langou-
reux, un regard qui donne à tout homme l’envie de protéger,
consoler, caresser. Sa peau de brune, ocre clair, a viré au
terre de Sienne sous la morsure du soleil. Elle porte un
corsage de vichy rose à minces bretelles, au décolleté bateau
et un short court qui laisse libre ses longues cuisses croisées.
Elle est venue de sa Galle natale pour étudier la langue de
Molière et de San-Antonio, car la Belle apprend beaucoup
plus dans les bistrots du Boul’Mich qu’à la Sorbonne. Sa
plastique sublime l’a fait accepter par tous les cercles d’étu-
diants et elle est devenue rapidement l’égérie de quelques
poètes et une proie de choix pour tous les mâles du quar-
tier latin, un gibier fuyant et très difficile à capturer. Si elle
se laisse approcher facilement, aucun, apparemment, n’a
réussi à l’attirer jusque dans son lit ; un baiser, une caresse,
des mains qui s’égarent, un soupir, rarement plus et jamais
d’abandon total.
Elle a accepté ce travail de baby-sitter – Nanny- parce que le
salaire était acceptable et que les jumeaux confiés à sa garde
étaient gentils et joyeux. Ils habitent au-dessus de la vieille
dame, dans un vaste grenier découpé en quatre grandes
pièces et une minuscule salle de bain. L’une des pièces recèle
un réfrigérateur, une gazinière et un évier en inox. Le mobi-
lier, frustre et disparate, suffit tout juste à l’usage de cinq
personnes. Deux fenêtres et trois vasistas éclairent ce lieu au
parfum suranné. Jane s‘est arrogée la plus grande chambre,
celle avec la fenêtre, le grand lit et l’armoire à glace. Les
deux petits se partagent la pièce mitoyenne. On accède à
cette villégiature par un vieil escalier de pierre envahi de
petits lézards gris qui se faufilent dans les fissures à la
moindre alerte. Gaétan et Loana les poursuivent en vain
depuis leur arrivée, seul le garçon a reçu en trophée un
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moignon de queue sur laquelle il a pleuré à chaudes larmes
parce qu’il pensait avoir tué le petit reptile. Il fallut à Jane
des trésors de gentillesse et d’ingéniosité pour le convaincre
que la queue des lézards repousse instantanément quand ils
la perdent. Elle dut également le persuader de ne pas tenter
l’expérience avec les doigts de sa sœur.
Ils n’ont que de lointains rapports avec leur voisine du
dessous qui passe une grande partie du jour à sommeiller
devant la télévision malgré les litres de café qu’elle ingurgite
quotidiennement. Les jumeaux l’aiment bien, surtout parce
qu’elle a une réserve inépuisable de bonbons et de gâteaux
qu’elle distribue par poignées.
Deux fois par jour, le commis du charcutier-traiteur local
vient apporter des plats préparés que Jane réchauffe. Le
jeune homme a bien tenté de séduire la jeune fille, mais
sans aucun succès. Depuis, il reste un peu distant, mais n’a
pas renoncé, pour autant, au plaisir de la contempler et de
capturer la vision interdite d’un sein pointu qui apparaît
lorsqu’elle se penche ou d’un peu de peau plus pâle dévoilée
par un short trop échancré. C’est un peu de récompense
pour tous les sourires qu’il distribue en pure perte.
Du haut de l’escalier menant au grenier, le regard plonge
sur le château. En fait de château, il s’agit plutôt d’une
haute tour carrée flanquée de deux ailes posée au-dessus
d’un jardin à la française, parfaitement entretenu. Les
ardoises du toit et la vaste terrasse de pierre donnent à cette
maison un peu de majesté et de prestige parmi les masures
environnantes. Nul ne sait combien a coûté la restauration
de cette ruine, ni son aménagement, mais le prix de la
voiture garée dans l’avant-cour en donne une certaine idée.
La châtelaine habite son fief de mai à septembre. La quaran-
taine flamboyante et entretenue, belle et hautaine, entre

17

LA MAISON DE CAMPAGNE



provocation et impudeur, elle choque les habitants du petit
bourg par ses tenues dispendieuses et toujours trop sexy
« pour son âge », les ondulations délétères de sa croupe
« comme une pute » et surtout cette façon de se comporter
avec son secrétaire « son gigolo », quand ils traversent en
trombe le village, lui au volant de la décapotable et elle,
affalée sur le siège, la robe remontée en haut des cuisses et
le chemisier ouvert du haut en bas.
Elle ne se gêne pas, il est vrai, pour bronzer nue, son
opulente poitrine dressée vers le ciel, sur la terrasse pendant
que les jeunes gens, accompagnés des moins jeunes, défilent
devant les grilles en fer forgé. Elle ne se gêne pas, non plus
pour réclamer à son secrétaire des preuves d’affection,
chaque fois que l’envie lui en prend. Elle ne se gêne pas,
pour se promener dans les allées de son parc, en tenue
d’Ève, un sécateur à la main pour soigner ses rosiers,
pendant que le jardinier tond la pelouse ou taille les
troènes.
Jane presse les petits chaque fois qu’ils doivent monter l’es-
calier, pour leur épargner les turpitudes de l’impudique
voisine. Mais Gaétan a vite remarqué « Nanny, Nanny ! La
Dame, elle est toute nue ! » Jane a un peu rougi sous son
hâle et s’est empressée de fermer la porte. Mais elle ne peut
s’empêcher d’être troublée par la désinvolture de la Dame et
surtout par la présence du secrétaire. Arthur est tout sauf
quelconque. Un athlète de près de deux mètres, aux muscles
saillants, à la gueule de pirate avec son crâne rasé et son nez
aplati. Un athlète entièrement sculpté dans l’ébène le plus
sombre. C’est sans doute cela qui fait le plus jaser les villa-
geois :
« Vous vous rendez compte… avec un nègre en plus
- Et pourtant elle, c’est une vraie blonde…
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- On n’en sait trop rien, la plupart du temps, elle n’a pas
beaucoup de poils…
- Ah c’est malin »
Le rire gras des hommes scandalise les femmes.
Lorsque, au hasard de ses allées et venues, Jane croise le
regard d’Arthur, ils se sourient, se saluent parfois de la main
ou jettent un « bonjour » distrait, mais le soir, Jane reste
debout dans le noir devant la fenêtre de la grande pièce, qui
donne sur le château. Elle a un peu honte de regarder la
châtelaine haletante et frémissante, pendant que le secrétaire
s’arc-boute au-dessus d’elle. Elle a honte d’attendre le cri
libératoire avec délectation. Elle a honte d’envier cette
femme. Elle aimerait tant être à sa place, cuisses écartelées
sur la pierre tiède, sentir la dureté de la pierre sous ses fesses
et le poids de l’homme sur son ventre, l’odeur de la sueur
couvrant celle des hibiscus, pouvoir elle aussi commander à
la somptueuse machine noire « plus vite… plus profond…
plus fort ». Et lorsqu’ils rentrent enlacés, Jane reste pour
observer le balcon de la tour, où il arrive parfois qu’un autre
assaut ait lieu. Dans ces moments-là, elle se prend à regretter
ses timides refus de Paris. Elle repense à certaines caresses
qui l’ont ravie, mais dont elle a arrêté la main, à quelques
baisers qui ont véritablement fait bouillir ses entrailles, à ce
doigt aventureux qui l’a fait plaisamment souffrir, une fois.
Il lui arrive même de ressentir les affres de la châtelaine en
une sorte d’empathie, et ces soirs-là, le feu la dévore. Elle
s’enfuit alors dans sa chambre pour se calmer et reprendre
le contrôle de son corps.
Juillet est à son terme et la chaleur devient étouffante,
malgré une faible brise d’ouest qui promène mollement de
minuscules nuages de coton dans un ciel bleu marine. Jane
a traîné son matelas à l’extérieur sur le toit plat de la salle
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de bain. À l’abri d’un petit muret, elle profite de la fraî-
cheur relative mais sans pouvoir dormir vraiment. Ses
voisins aussi ont choisi les étoiles pour couverture et
mènent grande vie sur la terrasse dès la nuit tombée. La
dame est insatiable et l’homme infatigable. Jane compte les
soupirs, les cris et les han de bûcheron. Elle n’ose même pas
hisser ses yeux derrière le muret, de peur de succomber au
délire qui lui déchire le corps. Elle regrette presque d’avoir
accepté ce job qui l’oblige à une telle promiscuité. Elle
regrette encore plus, sans vouloir l’avouer, de ne pas avoir le
culot de descendre le long de ce mur pour quémander une
place dans les ébats. Elle est sûre qu’aucun des acteurs ne
refuserait cet impromptu de chair tiède.
La canicule du siècle sévit depuis plusieurs mois et ce
dimanche d’août marque son apogée. Depuis le début du
mois, les petits ne sortent plus, ils restent collés au climati-
seur portable en compagnie de leur Nanny qui ne supporte
plus qu’une mince chemise de coton blanc. Il n’y a que la
nuit pour offrir un semblant de fraîcheur. Jane promène les
jumeaux, à la nuit tombée, sur les sentiers forestiers éclairés
par la lune et organise de grandes soirées de galipettes dans
la prairie en pente. Les impétueux voisins sont partis, vers
un paradis climatisé sans doute, pour fuir la chaleur étouf-
fante. Le calme est revenu dans le village et Jane respire
librement, à nouveau, sans cette pression insoutenable au
fond de son ventre. Elle peut enfin dormir, nue sous les
étoiles, sur sa terrasse abritée des regards, bercée par les seuls
grillons.
La lune est couchée, seule la Voie Lactée illumine de ciel de
sa myriade d’étoiles, comme un nuage brillant. Le matelas
est humide de sueur et Jane se sent poisseuse. C’est un bruit
étouffé qui l’a réveillé. Elle lève la tête et aperçoit la courte
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voiture rouge, stationnée dans l’avant-cour, l’avant sur la
pelouse. La capote est baissée. C’est la fermeture de la
portière qui l’a tirée de ses rêves. Le silence règne sur la
campagne. Elle guette le moindre mouvement dans le parc
tiré au cordeau. Elle trouve étrange cette quiétude tant elle
connaît la propension de ses voisins à l’exhibition. Et puis
des bruits menus se font entendre, un raclement contre le
mur, un souffle rauque, un frottement mou contre la pierre,
le claquement d’une tuile mal scellée. Soudain, une haute
silhouette de nuit se dresse devant elle, avalant d’un seul
coup la totalité des étoiles. Elle pousse un petit cri de
surprise.
« Chut ! »
Le contact du corps musclé contre le sien ébranle ses nerfs.
Elle sait qu’elle ne contrôlera rien. Le premier baiser l’a fait
chavirer, les mains qui explorent sa peau l’ont fait fondre.
Elle ne peut que s’offrir. Déjà, elle n’est plus que désir et
soumission. Elle accepte d’avance tout ce qu’il jugera bon de
lui faire. Elle n’a même pas son mot à dire. Un tourbillon
de sentiments et de sensations diffuses lui fait perdre la
raison et le sens des convenances. Elle n’est plus qu’un fétu
de paille ballotté sur une mer déchaînée.
L’homme l’a possédée autant de fois qu’il l’a voulu et l’a
abandonnée avant l’aube pour s’enfuir le long de ce mur
qu’elle a rêvé un jour de descendre. Cette union cataclys-
mique ne lui a apporté que regrets et amertume. Passés les
premiers émois des caresses et des baisers, le reste n’a été que
brutalité et douleur. Le sang a coulé de son ventre et elle se
sent brisée autant dans son corps que dans son âme, mais,
à aucun moment, le mot viol ne l’a effleuré. Elle s’est réfu-
giée dans sa chambre, prostrée entre le sommier et l’armoire,
après s’être assurée que la porte était fermée à double tour.
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Pourtant, malgré ses souffrances et son humiliation, elle sait
qu’elle reverra cet homme et l’accueillera sur elle et en elle,
jusqu’à ce qu’il s’en lasse et la jette comme une vulgaire
épave, ce qu’elle est déjà.
Il revint, chaque nuit, sans jamais lui donner d’autre plaisir
que celui de se sentir plus avilie et plus éprise chaque matin.
Il revint jusqu’au retour de sa somptueuse patronne, plus
belle et plus désirable qu’avant son escapade. Et les joutes
amoureuses nocturnes cessèrent d’un côté du mur pour
ressurgir plus flamboyantes sur le parvis du château. Et Jane
sentit un nouveau sentiment balayer tous les autres : la
jalousie.
Les premiers nuages ont envahi l’horizon alors qu’on ne les
attendait plus. Le vent d’ouest en a apportés d’autres et la
pluie est enfin venue mettre fin à la fournaise. Août vit ses
derniers instants. Les parents de Loana et Gaétan ont
annoncé leur venue prochaine. Les petits ont troqué leurs
salopettes et t-shirts contre jeans et polos et Jane a ajouté un
pull de fils au-dessus de sa minijupe. Elle a rentré son
matelas dans sa chambre.
La longue voiture noire stationne devant la porte, dans la
ruelle dépourvue de trottoirs. Une femme élégante est
accroupie en tailleur Chanel et escarpins Gucci, cernée par
ses deux bambins qui ont tant de chose à raconter.
Monsieur signe un chèque au traiteur, un pour la vieille
dame et un pour la Nanny. Elle devra se débrouiller pour
rentrer à Paris, si elle le désire ; elle est également chargée de
régler les détails matériels avec la loueuse. La longue voiture
noire s’éloigne déjà en silence. Les petits, sanglés dans leurs
sièges ne peuvent même pas répondre aux signes de Jane.
L’auto tourne difficilement au bout de la rue, gênée par un
tracteur et un 4X4 boueux.
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La vieille dame est assise, souriante, dans une confortable
robe de chambre chamarrée, sur une des deux chaises pail-
lées devant la table de merisier, ses deux mains blanches
posées bien à plat, son chat est lové sur le tabouret.
« Entrez, Mademoiselle, prenez une chaise et venez vous
asseoir. Nous n’avons eu guère le temps de bavarder.
- Je ne voudrais pas vous déranger, Madame, il se fait tard
et le commis charcutier m’a promis de m’emmener à la
gare.
- Juste quelques minutes, Jeune Fille, je trouve votre accent
tellement charmant. »
La vieille dame saisit une enveloppe dans sa poche et la pose
devant elle.
« Un simple commis… dans une camionnette parfumée au
cochon… Ma pauvre petite… alors que le sémillant secrétaire
de ma charmante voisine… »
Jane frissonne. Elle a un pressentiment, un pressentiment
horrible.
« Mais au fait… qu’est donc devenu ce délicieux jeune
homme ?
- Je vous assure, Madame, Jean-Pierre m’attend… Il faut que
je termine mes bagages…
- Assieds-toi ! »
La voix de la vieille dame a claqué, comme un coup de feu.
Jane est retombée sur sa chaise, anéantie.
« Je vous assure, ma chère petite, que je ne vous veux aucun
mal, c’est votre complice que je veux. »
La douceur du ton ne parvient pas à faire oublier la dange-
reuse autorité qui se cache derrière les yeux clairs, le sourire
éteint et les cheveux mauves.
« Vous n’êtes qu’une petite comparse, peut-être bien une
pauvre victime. Mais je veux savoir où vous vous rendez,
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maintenant. »
La jeune fille sent son cœur ralentir dans sa poitrine. Elle
peut sûrement se tirer de ce mauvais pas.
« Mais à Paris, Madame. Je dois rejoindre ma chambre
universitaire avant le 15, sinon, je n’aurai nulle part où
habiter. C’est très important, pour moi…
- Tais-toi, petite menteuse ! Tu sais très bien, au contraire où
tu vas coucher et surtout avec qui… dévergondée !
- Mais je vous assure…
- Tais-toi, t’ai-je dit ! Tu ne fais que te retarder et me faire
perdre mon temps. J’attends ! »
Jane sent les larmes lui monter aux yeux. Elle ne sait quoi
faire. Elle se sent désarmée face à cette gentille petite vieille
transformée en redoutable accusatrice. Bien sûr, elle pour-
rait se lever et s’enfuir, laissant sa tortionnaire pérorer inuti-
lement ; elle pourrait également se lever et la frapper pour
lui faire rendre gorge ; elle pourrait également lui dire la
vérité. Mais où est la vérité ?
« Je ne comprends pas ce que vous voulez, Madame.
- Ne m’insulte pas, veux-tu ! Tu n’es qu’une petite domes-
tique qui ne vaut pas cent sous. Combien t’a payé le Grand
Monsieur pour garder sa marmaille pendant deux mois ?
- Ça ne vous regarde pas.
- Tu as raison, c’est vrai, mais c’était toujours bien assez
pour ce que tu as fait. T’envoyer en l’air à deux pas des
pauvres petits ! Tu devrais avoir honte ! Tu imagines ce
qu’ils ont dû penser ? Même moi, qui suis un peu sourde,
je t’entendais glapir depuis mon lit.
- Finissons-en. Vous n’avez pas le droit de me juger. Vous
êtes jalouse parce que je suis jeune ?
- Oh non..! Je ne suis pas jalouse… surtout pas jalouse de ce
que tu as enduré, ma pauvre petite.
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- Enduré ! Vieille folle… vous ne savez même pas de quoi
vous parlez ! »
La dame s’est levée d’un bond et une gifle a claqué très fort.
Cinq doigts rouges s’impriment sur le hâle du visage. Jane
n’a fait aucun geste, des larmes amères sourdent de ses yeux
transparents.
« Pleure, ma fille ! Tu as raison, finissons-en. Donne-moi
l’adresse et je te fiche la paix. Je ne te demanderai même pas
de me reverser ton salaire de misère pour mon temps
perdu. »
La vieille dame prend la main de la jeune fille et la presse
tendrement.
« Sèche tes beaux yeux. Personne ne mérite de si jolies
larmes, et surtout pas… »
Elle sort quelques photos de l’enveloppe et les étale devant
Jane ébahie.
« Tout est là… vos ébats… à tous… vos turpitudes… j’ai
toujours été fascinée par la souplesse des jeunes gens… et… »
Elle isole une photo et la martèle de son index boursouflé
par l’arthrite.
« … Et votre meurtre… je ne sais pas ce que vous avez fait
du corps, mais il ne doit pas être loin, je suppose. Ce sera
aux flics de chercher. Moi, tout ce qui m’intéresse c’est
l’adresse où je dois envoyer cette enveloppe. Tu vois, j’ai déjà
écrit le nom… il manque une rue et une ville. Les temps
sont durs et ma retraite est minuscule. »
La vieille dame ramasse ses photos, les range dans l’enve-
loppe et saisit un stylo avec difficulté.
« Tiens, écris-la toi-même, mes mains me font trop souf-
frir. »
La jeune fille a pris le stylo et hésite encore un instant.
L’horloge comtoise bat la mesure, tic… tac… tic… tac… Jane
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affermit ses doigts et trace deux lignes d’écriture large et
gracieuse sous le nom griffonné en lettres imprécises. La
vieille dame se saisit de l’enveloppe et la clos en arrachant
le rabat avec vigueur.
« Voilà une bonne chose de faite. Je ne te demanderai pas
de la poster. Ce n’est pas que je manque de confiance,
mais… Allez, fiche le camp, je t’ai assez vue ! »
Jane se lève doucement. Les larmes ont laissé deux sillons de
rimmel noir sur ses joues.
« Vous n’avez rien compris, Madame, on s’aimait. Vous
savez ce que ça veut dire, aimer ?
- Oui, ma petite fille ! Mais aimer, ce n’est sûrement pas se
vautrer dans le stupre comme tu l’as fait. Aimer, c’est bien
plus beau que pousser des cris de truie en chaleur en se
contorsionnant à tous les vents. »
Jane enfile son blouson de cuir rouge en reculant.
« Vous n’avez rien compris. Nous nous aimons vraiment, et
ça, vous ne pourrez pas…
- Crois-moi, après le coup que tu viens de lui faire… ton
grand amour…
- Non, toutes vos magouilles n’y changeront rien…
- On verra ça, ma petite… enfin, TU verras ça… »
La jeune fille est déjà à la porte, la main sur la clenche, les
yeux baignés de larmes où se mêlent le dégoût et la haine.
« Au fait, ma petite chérie, pourquoi l’avez-vous tué, ce
n’était pas bien à trois ?
- Justement, parce que nous nous aimions !
- Ah bon… c’est mieux avec une femme ? »
Jane sèche ses larmes d’un revers de main étalant un peu
plus le rimmel sur ses joues.
« Pas avec une femme… avec Elle !
- Et qu’a-t-elle de plus ?
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- C’est LA Femme »
Jane referme doucement la porte et regarde le ciel gris
traversé d’un arc-en-ciel flamboyant. Elle prendra le train
demain, il lui reste une nuit pour terminer le travail. Elle est
tellement exceptionnelle… Elle serait trop déçue par sa
trahison.
Il y a de la mort-aux-rats dans les combles et le café de la
vieille dame est tellement amer et puis, il y a la hache qui
pourrait bien resservir.
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LES MOTS SE MEURENT DANS

L'ÉCOUTEUR

PAR NATHALIE ROUYER

Née en 1963, mère de trois enfants, après un passage en fac de
médecine, elle intègre l’école normale et devient institutrice. Depuis 1990
elle enseigne à Mirecourt dans les Vosges. Passionnée de théâtre, de poésie
et d’écriture, elle nous fait partager son goût des intrigues où se mêlent
policier, aventure, psychologie, humour et fantastique. 
Passionnée de théâtre, en 2003, elle est retournée à la faculté de lettres,
pour y passer deux diplômes universitaires concernant les arts et spectacles.

Léonie jette son chiffon à poussière par terre d’un
geste rageur et se laisse lourdement tomber sur le magni-
fique canapé en cuir blanc. Elle pousse un long soupir de
mécontentement en étirant longuement ses bras et ses
jambes puis contemple d'un œil torve mais envieux le
luxueux salon de la villa parisienne.
« Non, non et non ! Y en a marre ! Je suis crevée moi !
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ronchonne la demoiselle... C'est pas une vie ça, femme de
ménage ! C'est de l'esclavage ! Oui, de l’esclavage ! »
Elle regarde en grimaçant la splendide horloge en noyer qui
trône au dessus de l'immense cheminée de marbre gris.
« 11h30 ! Moi je bosse, pendant que Madame mène grand
train avec son nouvel amant !... grogne encore la soubrette
en brassant l'air. »
Elle se lève brusquement et se remet à rouspéter en singeant
la démarche maniérée et les mimiques sophistiquées de sa
patronne :
« Léonie, je pars quelques jours... J'ai une affaire urgente à
régler... Léonie vous tiendrez la maison... Léonie vous répon-
drez au téléphone... Léonie ceci... Léonie cela... Je suis fati-
guée moi, et en attendant, la vioque, elle, elle se porte
comme un charme ! Soixante-dix ans !… Mais c’est qu’elle
fera bientôt plus jeune que moi, la vieillerie !... Elle profite
de la vie et moi, à vingt-cinq ans, je trime !... Ben alors, vive-
ment que je sois vieille moi aussi !... Ménage... bouffe...
course... ménage... Ras le bol !... C’est plus une vie ça, c’est
un train d’enfer !… »
Elle se calme tout à coup, soupire à fendre l'âme puis se
rassoit lentement sur le canapé avec toute la distinction
d'une grande dame.
« Y en a qui vendraient leur âme au diable pour avoir la
jeunesse, la beauté éte rnelle, l'amour... murm u re - t - e l l e
songeuse... Moi, ce serait surtout pour ne rien faire !... » Ras
la casquette du train-train habituel… Oui, je me vois bien à
la place de la patronne, moi !... Avoir un bel et jeune
amant... Se vautrer dans la luxure… Et glander toute la
sainte journée... 
Sur ces belles paroles, Léonie se détend complètement et
laisse son esprit vagabonder, se voyant déjà dans le rôle de
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la maîtresse de maison...

La sonnerie du téléphone la tire brusquement de ses rêve-
ries. D’abord interloquée, elle se rappelle tout à coup les
paroles de Madame et réagit enfin en se précipitant pour
répondre.
« Madame De La Tour ? s'enquiert une voix masculine
chaude et profonde qui émoustille aussitôt une Léonie toute
prête à s'emballer.
- Oui... répond-elle langoureusement sans réfléchir... »
Hypnotisée par cette douce et mélodieuse voix, la jeune
femme s'imagine déjà au bras d'un noble chevalier, admi-
rant les roses parfumées du jardin.
« C'est aujourd'hui, Madame... reprend l'homme, lentement,
en appuyant sur chaque mot. »
Léonie ne prête aucune attention au changement de ton
maintenant plus grave, plus solennel, car elle réalise soudain
l'ampleur de son petit « oui »… La voilà embarquée dans
une situation qui risque fort de lui coûter sa place !… Mais
après tout, c'est la patronne elle-même qui a insisté pour
qu'elle réponde au téléphone. D'habitude, il y a le répon-
deur… 
« Madame De La Tour ?... Vous n'avez pas oublié notre
rendez-vous... s'inquiète alors son correspondant.
- Non, non, bien sûr !... répond précipitamment la jeune
femme... Oui, notre rendez-vous... »
Elle réfléchit rapidement, tentant de maîtriser une situation
qui risque fort de lui échapper si elle ne réagit pas assez vite.
Son visage s'éclaire soudain, une idée lumineuse vient de lui
traverser l'esprit. Prêcher le faux pour savoir le vrai, lui
répète toujours sa grand-mère, c'est le moment de vérifier si
ce dicton dit vrai.
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« Seulement... annonce-t-elle d'une voix hésitante et fausse-
ment désolée... Je me suis trompée... Je ne peux pas cet après-
midi...
- Comment ça ? s'étonne sèchement la voix au bout du fil.
- C'est à dire... bafouille alors la soubrette... Je ne peux venir
qu'à treize heures...
- Ah... C'est un peu court pour un changement de dernière
minute… Mais je m’arrangerai... répond l'homme rassuré...
Va pour treize heures alors...
- Mais... rajoute Léonie semblant encore embarrassée... Je
crains de ne plus me souvenir du chemin... Je ne suis pas
certaine de trouver... »
Beaucoup plus sûre d'elle maintenant, elle se sent capable de
raconter n'importe quoi. Finalement, c'est facile, songe-t-elle
en souriant, ravie d'en profiter et de prendre au piège ce
noble prétendant.
« Voyons, chère Madame De La Tour... rétorque son corres-
pondant d'une voix suave où pointe cependant un léger
accent d'ironie... Le vieux couvent des Carmélites n'a pas
changé de place... La route est toujours la même depuis
p l u s i e u rs siècles... Je guet te rai donc vot re Merc e d e s . . .
reprend-il d’une voix chaude presque sensuelle malgré sa
solennité... Treize heures... Soyez ponctuelle... Madame De
La Tour... »
Léonie n'a pas le temps de répondre, l'homme à la voix
ensorceleuse a déjà raccroché. Mais la jeune femme s'en
fiche, maintenant elle sait où aller. Les yeux dans le vague,
elle se laisse porter comme dans un rêve… 
Cependant, la tonalité qui résonne à son oreille en même
temps qu'une certaine petite phrase, la ramènent brusque-
ment à la réalité : « Je guetterai votre Mercedes... »
Mais Léonie est vive, elle a déjà repéré les clés de la voiture
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de Madame sur le rebord de la cheminée. Elle jette un œil
à l'horloge : 11h50. 
« Au point où j'en suis… s’écrie-t-elle en contemplant avec
envie le salon bourgeois de sa patronne… Je n'aurai jamais
une autre chance… Oui, c’est ça que je veux… Mener le
même train de vie que la Vieille ! »
Cette fois, elle se décide, pose enfin le combiné et s'empare
des clés salvatrices.

Au volant de la Mercedes de Madame De La Tour, Léonie
jubile. Elle est aux anges : elle conduit une somptueuse
voiture et d'ici peu, elle verra enfin l'homme qui vient de
bouleverser sa vie. Une si belle voix ne peut appartenir qu'à
un être exceptionnel songe-t-elle, émue aux larmes, en
empruntant la route du vieux couvent... 
La sonnerie d'un téléphone la tire brutalement de ses
pensées idylliques. D'abord surprise et affolée, la jeune
femme se ressaisit et en cherche la provenance. Elle
découvre rapidement entre les deux sièges, un minuscule
combiné logé dans son boîtier. Elle n'hésite même pas, sûre
d'elle et de son correspondant, elle décroche.
« Madame De La Tour ? susurre la voix doucereuse de son
chevalier servant.
- Oui... répond-elle d'un ton énamouré.
- Félicitations... Vous êtes ponctuelle...
- Oui... J'arrive...
- Mais vous êtes arrivée... rétorque la voix maintenant très
sentencieuse.
- Ah ? s'étonne Léonie ne voyant toujours pas le couvent.
- Ne vous inquiétez pas... Ce sera rapide... Vous ne souffrirez
pas... »
Au même moment, la Mercedes vrombit et fait un saut en
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avant. Échappant totalement au contrôle de la conductrice,
la voiture accélère alors dans un train d’enfer.
« Mon Dieu ! crie la jeune femme horrifiée en apercevant
le passage à niveau droit devant elle.
- C'est un peu tard pour l'appeler ! ricane la voix profonde
et grave de son interlocuteur... Trop tard, Madame De La
Tour pour faire marche arrière... C'est au Diable que vous
avez vendu votre âme… C’est avec lui que vous avez rendez-
vous… avec son Train… Le Train de l’Enfer… »
Léonie n'a ni le temps de saisir le sens de ces dernières
paroles, ni celui d'entendre le rire sardonique qui s'ensuit.
Apercevant la silhouette noire du train déboulant à toute
allure, elle laisse tomber le combiné en hurlant. Un siffle-
ment strident couvre ses cris. La Mercedes s'encastre violem-
ment sous la locomotive dans un bruit effroyable de tôles
froissées...
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BON APPÉTIT

PAR BERNARD COLIN

Lorrain d'origine et très attaché à sa région, il a choisi la vie
calme de la campagne malgré une attirance certaine pour l'agitation de
la ville.
Adolescent il ne voulait lire que les oeuvres de Chateaubriand et si
aujourd'hui ses goûts sont plus éclectiques, ses textes gardent une trace de
cet amour d'enfance pour le romantisme

À la prochaine bifurcation, je prends sur la gauche
et je gravis cette longue montée sinueuse qui mène jusqu’au
restaurant ; une fois par mois lorsque j’effectue ma tournée
de visites à mes magasins mosellans je ne manque pas de
venir déjeuner à l’Auberge de la colline.
J’ai découvert cet endroit par hasard l’année dernière, j’avais
alors erré assez longtemps sur des routes inconnues peu
après avoir réalisé une bonne vente dans un supermarché
isolé, complètement perdu dans un petit village de la
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campagne lorraine ; la faim commençait à se manifester
nettement lorsqu’une annonce publicitaire plusieurs fois
répétée m’avait heureusement conduit jusque-là non sans
m’avoir fait galérer pendant plus d’une heure en m’obli-
geant à suivre les panneaux un par un à la façon d’un jeu
de piste.
Depuis la qualité de la cuisine et l’accueil sympathique de
ce jeune couple de restaurateurs m’avaient fait inscrire l’éta-
blissement dans mon guide Michelin personnel.
Je range ma voiture sur le parking en faisant gicler quelques
gravillons et savoure par avance la lotte à l’Armoricaine que
je ne manquerai pas de commander ; en fermant la portière
de l’auto je suis assez surpris de constater qu’aucun autre
véhicule n’est là pour tenir compagnie à ma Fiat, c’est vrai
que nous sommes lundi et qu’habituellement je viens plutôt
le mercredi ; j’espère que mon restaurant favori n’est pas
fermé.
La porte d’entrée n’oppose pas de résistance et je pénètre
dans la salle principale, la découvrant absolument vide de
tout convive ; qu'à cela ne tienne, je choisis une petite table
près d’une fenêtre et m’installe confortablement.
Habituellement la pièce est remplie de clients et cela bour-
donne dans tous les sens, l’agitation permanente fait vrai-
ment penser à une ruche, les serveurs passent à la vitesse de
l’éclair, les plats semblent voler dans les airs, les bruits des
conversations se mêlent aux cliquetis des couteaux et des
fourchettes pour créer la trépidante symphonie des grandes
cuisines, unique musique rassurante pour le voyageur
affamé, mais aujourd’hui le calme règne et seul le silence
veut bien me tenir compagnie dans ce lieu désert.
Un quart d’heure plus tard alors que je commençais à
m’étonner d’être aussi esseulé, le patron arrive enfin, il me
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reconnaît et semble un peu embarrassé en me disant qu’ils
ne pensait pas ouvrir aujourd'hui, car ils avaient servi une
centaine de couverts pour une réception le soir dernier et
avaient été obligés de finir le service bien après deux heures
du matin.
Je m’excuse en expliquant que j’avais trouvé la porte
ouverte, que je les comprenais, et que je trouverais bien un
autre resto, j’ajoute enfin que finalement je n’avais pas trop
faim.
Il me dit alors qu’il savait que je venais d’assez loin, que
bien sûr je pouvais rester et puisque je n’étais pas trop
affamé, il allait demander à sa femme ce qu’elle pourrait me
préparer.
On ne pouvait tout de même pas chasser comme çà, un
client aussi fidèle que vous me déclare-t-elle d’un ton amusé,
elle semble vraiment tombée du lit, car elle n’est vêtue que
d’un peignoir mal fermé sur une nuisette noire, la fatigue
de la veille ne semble pourtant pas avoir altéré sa beauté et
malgré ses cheveux décoiffés et l’absence de tout maquillage,
je suis en présence d’une belle jeune femme d’une trentaine
d’années et le jeune représentant un peu timide que je suis
a un peu de mal à la regarder dans les yeux sans ressentir
un léger trouble.
« Je vais voir ce que je peux vous offrir, me dit-elle en se diri-
geant vers la cuisine. »
Après une courte hésitation, elle revient vers moi et me dit :
« J’ai cru comprendre que vous n’aviez pas trop faim.
- Oui, c’est ce que j’ai dit à votre mari.
- Très bien, alors suivez-moi, j’ai peut-être quelque chose à
vous proposer. »
Je ne peux m’empêcher de penser que c’est une idée bizarre
de me conduire aux cuisines, mais j’en conclus que cela doit
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être plus pratique pour elle de ne pas être obligée de servir
à table un unique client et qu’elle va sans doute me préparer
un sandwich sur le coin d’une table.
En la suivant, je ne peux m’empêcher de laisser traîner mon
regard sur le balancement harmonieux de ses hanches, elle
est vraiment une belle femme.
Je suis assez surpris de constater que nous venons de laisser
les cuisines sur notre droite et que nous suivons maintenant
un étroit couloir mal éclairé, au fond duquel une porte
laisse deviner sa présence par une fine raie de lumière bril-
lant à son seuil.
Sans doute leur salle à manger personnelle.
À peine la porte franchie la jeune femme me prend la main,
m’attire contre elle en me disant tout bas :
« Vous n’avez pas faim, je n’ai pas envie de cuisiner, j’ai
pensé que nous avions beaucoup mieux à faire. »
Tout se bouscule dans ma tête, j’essaie de bredouiller une
réponse, mais ce n’est plus la peine, un peignoir s’est ouvert
dévoilant un corps magnifique sachant allier la minceur
aux courbes les plus sensuelles ; un baiser s’est posé sur ma
bouche surprise puis vite envoûtée.
« Je m’appelle Sophie, me dit-elle dans un murmure. »
Pourquoi répondre ?
Je suis sûr que mon prénom ne l’intéresse pas et de toute
façon mon émotion me rend bien incapable de bredouiller
le moindre mot, ses doigts ouvrent ma chemise, ses lèvres
douces et chaudes glissent sur mon torse et descendent
lentement de plus en plus bas en dosant savamment audace
et retenue.
Tout en continuant de me déshabiller, elle m’entraîne vers
le lit de cette pièce qui se révèle être la chambre à coucher
conjugale ; d’ailleurs lové dans un fauteuil club, le mari
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scrute la scène en spectateur avisé.
Je sais bien que je suis un jouet entre les mains de cette
femme, mais cela ne me déplaît pas, bien au contraire et me
prêtant volontiers au jeu, j’oublie vite toute réserve pour
goûter à sa peau, humer son troublant parfum, caresser ses
seins en mordillant ses tétons dressés, pétrir ses fesses rebon-
dies, couvrir tout son corps de longues caresses enfiévrées et
enfin saisir ses hanches pour atteindre un paradis, un rivage
espéré, une terre promise pour m’abandonner totalement.
Nos ébats dureront une bonne partie de l’après-midi, car
mon infatigable hôtesse avait la chance ce jour-là d’avoir
deux partenaires, et je crois qu’il fallait bien cela pour être
à la hauteur de son appétit !
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Y ’A Q U’U N E LA M E DA N S T E S Y E U X

PAR PATRICK GODARD

Il a été marin, boxeur, cuistot, etc... Il est comédien et poète.
Épicurien dans l'âme, il manie aussi bien la plume que les gants. Et
comme ce "beau gosse" n'en est pas à un paradoxe près, le jour, il enseigne
le théâtre aux enfants et la nuit, il garde la porte d'un night-club. Cette
dualité se retrouve dans son écriture, entre profondeur et dérision.
Il vit actuellement dans l'agglomération Nancéenne entouré de sa femme
et de ses trois enfants.

Voilà une grotte dévastée dont les stalagmites et les
stalactites ont été vandalisées à coup de marteaux et de
pinces multiprises. Voilà une caverne muette qu’aucun écho
ne viendra jamais plus troubler, une bouche béante pétrifiée
dans un cri qu’aucune oreille, aussi fine soit-elle, n’en
saisira l’horreur. Un suint ocre s’échappe encore des dents
mutilées et s’écoule paisiblement sur les gros titres du
Journal du Dimanche. Voilà une tête… Seule, détachée de
son support, détachée de tout, elle n’en a plus rien à foutre
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de ce monde en perdition, elle n’en a cure des phénomènes
météorologiques et si la lune pouvait baiser le soleil, alors
tant mieux ! Elle, elle finira sa vie dans cette cave, dans ce
four, bien au chaud.
Elle redeviendra poussière et fumée, elle deviendra nuage et
cachera le soleil à son tour, mais dans sa solitude, elle n’est
qu’un trophée perdu dans une cave aveugle en train de
répandre sa dernière production sur la une d’une manchette
de journal. ÉCLIPSE TOTALE DE SOLEIL qu’elle disait
cette une… À ne pas manquer !

Effectivement, c’était un rendez-vous à ne rater sous aucun
prétexte. Le soleil avait rendez-vous avec la lune. Rarement
les conditions étaient à ce point favorables. En cette veille
de quinze Août, le ciel était d’un bleu limpide et uniforme,
sans aucun nuage pour gâcher le spectacle. Les Dieux
offraient aux communs des mortels une voûte immaculée,
théâtre à l’échelle planétaire, pour témoigner de leur toute-
puissance. Rares, furent les générations qui purent contem-
pler une éclipse totale de soleil dans ce contexte unique. Pils
van Proot, était un veinard, il faisait partie de cette généra-
tion bénie. Mais lui, l’élu, le maître de la croisade savait que
la chance n’avait rien à voir là-dedans, les Dieux ne
pouvaient rien lui refuser. Après tout, n’en serait-il pas
bientôt un lui aussi !?
Un mètre quatre-vingt-dix, blond comme la chatte de Vénus,
vêtu d’un simple tee-shirt blanc, d’un jean délavé et d’une
paire de pataugas usées jusqu’à la corde, Pils errait de-ci, de-
là dans les rues de Nancy, fière capitale du Macaron et de
la bergamote. Il lui fallait tuer le temps, l’user jusqu’à effacer
ses longues et filandreuses minutes qui le séparaient de son
sacrement, car dans quelques heures, lui, Pils van Proot,
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l’égal des Dieux, protecteur de la nature, allait être intronisé.
Les Dieux, ses pères, allaient lui offrir un siège à leurs côtés
et pour le récompenser de ses actions, lui allouer l’éternité.
Combien de mortels dans notre toute récente histoire se
sont vus recevoir l’immortalité en cadeau ?
Ses pompes fatiguées l’amenèrent en plein mitan de la place
Stanislas, sous l’ombre bienfaitrice de la statue du bon roi
qui lui donna son nom. Une foule considérable se tassait
déjà sous l’ombre protectrice de sire Stanislas, Grande
coucouille amateur d’art, pastiché par Alfred Jarry. L’éclipse
allait attirer tous ces cons éphémères passionnés d’astro-
nomie.
Un tantinet farceur, Le soleil cannibale mangeur de peau,
s’appliquait à faire fondre les glaces des mômes étourdis, il
redessinait les poitrines des jeunes filles en fleurs, chauffait
trop rapidement les demis de bières aux terrasses des cafés,
obligeant les consommateurs à les ingurgiter plus vite qu’ils
ne l’auraient souhaité, s’infligeant une mini-cuite qui les
privera de l’essentiel du magnifique spectacle gratuit.
Baroud d’honneur avant l’opprobre, avant que cette catin,
reine de la nuit, ne vienne le priver de ses libations. Il
semblait dire : « Vous en voulez de l’éclipse, puceau du
savoir ? Alors tenez, mangez mes ramponneaux en fusion
sur vos tronches d’ahuris, pauvres pommes… »
C’est comme ça un soleil, à force de le chauffer, il te brûle.
Ce dimanche, Pils s’était octroyé une demi-journée de repos,
intronisation oblige. Dire que tous ces cons ne se doutaient
même pas qu’un futur Dieu les honorait de sa présence.
Bandes d’ignares !
Du coin de l’œil, il vit un rejeton morveux jeter un papier
gras à te rre. L’impudent venait dans sa dire c t i o n .
Sournoisement, il tendit la jambe feignant une crampe et
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déséquilibra le garçonnet qui alla opposer aux pavés de la
place son tendre petit nez qui rendit les armes instantané-
ment. Et c’était moindre mal, il aurait pu finir en compa-
gnie de la tête qui reposait dans sa cave. Tous des pollueurs,
tous des assassins ignorants, de dangereux virus en liberté,
des minis Tchernobyl en puissance ! Heureusement, Dame
nature avait son protecteur, son Don Quichotte personnel
chasseur de vermine. Un chevalier flamboyant armé d’un
coutelas et d’un marteau, d’une pince multiprise et d’une
scie égoïne, un cœur pur se gavant d’espoir… Emmitouflé
dans sa haine.
C’est lui, Pils van Proot, qui allait devoir, du haut de ses
cent quatre-vingts centimètres, coller un sparadrap sur la
couche d’ozone mise à mal par les gueux censés la protéger.
C’est lui, l’enfant de la pourriture, qui devra cautériser
l’anus du monde, qui devra purifier l’âme même de la terre.
Mais pour l’heure, Pils avait encore deux plombes à vapo-
riser avant d’aller rejoindre son petit sanctuaire, là-haut sur
les hauteurs de la ville. Un havre de paix, une ode à la vie,
une petite clairière naturelle cernée de vieux chênes, de
jeunes hêtres et de quelques ormes déjà gagnés par d’inquié-
tantes taches de rouille. Une petite trouée de fraîcheur
tapissée de mousse encore vierge de souillure où quelques
pâquerettes piquetées de vermillon égayaient la verte mono-
tonie. Une petite saillie rocheuse offrait un abri providen-
tiel et douillet au promeneur surpris par la pluie. Bref ! Une
parenthèse paradisiaque dans ce long paragraphe suicidaire.
Le mouflet au nez tomate, courait en hurlant vers ses
parents. On pouvait entendre, entre deux sanglots :
« Y m’a fait un croche-patte… Le m’ssieur là…
- Qui ça, mon cœur ? crie une voix de femme.
- Le m’ssieur, là, sous la statue… Avec le tee-shirt blanc…
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- Mais y’a personne avec un t-shirt blanc mon bébé !
- Laisse tomber chérie, tonne une voix d’homme, il a encore
voulu faire de l’escalade. Toi, on rentre et tu fous le camp
au lit, ça t’apprendra.
- Mais p’pa… »
Il ne pensait tout de même pas que le grand Pils van Proot,
pourfendeur de mécréants, allait se rabaisser à attendre l’ar-
rivée des renforts ? Il n’allait sûrement pas gâcher sa journée
à cause d’une petite famille de couillons de basse extraction
qui ne comprendrait rien à rien à ses motivations légi-
times !? Que nenni. Il avait bien d’autres choses plus impor-
tantes à faire.
Fuyant l’accablante chaleur de ce bel et prometteur après-
midi, une foule de promeneurs s’agglutinaient devant les
portes du musée des beaux-arts.
Était-ce pour fuir l’haleine desséchante de l’astre étincelant
ou pour succomber aux charmes de la dernière exposition ?
Pils n’en avait cure, lui, ce qu’il voulait, c’était se soustraire
aux yeux du petit con au nez rouge. Que Erika Swartz
expose ses œuvres pour la première fois en France ne
l’émouvait absolument pas. Elle aurait aussi bien pu tenir
une conférence sur l’art de griller le cochon, qu’il s’y serait
quand même invité. Pris dans le flux des visiteurs, Pils se
retrouva devant le guichet, s’acquitta du droit d’entrée avec
un sentiment étrange, comme si à ce moment-là il ne
pouvait être ailleurs, comme si sa présence en ces lieux était
une évidence, une prière exaucée. Pourtant l’art et lui…
Oubliant cette fugitive sensation, il se laissa guider par le
flot contemplatif des légions de masturbateurs de neurones.
Il évoluait comme un bouchon de liège sur le dos d’un ruis-
seau, ballotté au gré des caprices des eaux. À l’instar du
bouchon, son corps avançait seul, sans état d’âme, un pied
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devant l’autre. Son âme était déjà sur la colline, lunettes
noires sur le nez, et ses pensées l’avaient accompagnée.
Il suivait le gros cul d’une vieille dame, pas par goût, mais
parce qu’il fallait avancer pour ne pas gêner l’espèce de
grand connard étudiant en histoire de l’art qui s’extasiait
d evant chaque peinture. Puis qu e l que chose change a ,
d’abord ce fut l’odeur, le fumet caractéristique d’un reflux
gastrique qui lui fit froncer les narines, puis ce fut le cul de
l’ancêtre qu’il emplafonna, il s’excusa timidement, mais le
son de sa voix pourtant fluette retentit comme un roule-
ment de tambour. Pils s’extirpa de son rêve d’intronisation,
leva la tête et tenta de découvrir l’origine de ce mal-être.
Pourquoi ce silence ? Qu’est ce qui clouait le bec au grand
couillon boutonneux ? Pourquoi la vieille barrique s’était-
elle arrêtée de dévaler la pente ? Qui avait gerbé sur le
parquet ? La cause de ce silence assourdissant était devant
ses yeux, il lui fallait simplement les ouvrir à l’art et…
S’évanouir.
Pils eut l’impression qu’un loup enragé lui broyait la
poitrine, qu’il perçait ses poumons de ses crocs aiguisés
comme des lames de serial killer, que ses réserves d’air repar-
taient en sifflant draguer d’autres molécules.
Et ce fut l’asphyxie, une cravate imaginaire que l’on veut
desserrer, des doigts devenus griffes qui vous labourent la
gorge, le dernier jet d’urine qui noie vos noix avant l’inévi-
table érection pharaonique. Comme si votre corps, se défen-
dant, invente une paille, un embout, qu’un sauveteur provi-
dentiel mettrait en bouche pour vous redonner de l’air. Là,
devant lui, accroché à un mur immaculé, une huile ahuris-
sante, un triptyque atypique qui pique. Un vertige sombre
d’une beauté à vous couper le souffle, à couper sa respira-
tion. Tout d’abord, il ne perçut qu’une explosion de
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couleur, une débauche de verts, d’ocre et de carmin. Puis
lorsque ses perceptions s’affinèrent, il discerna deux astres,
le premier régnait sur le tableau gauche du triptyque, en
haut à droite un soleil resplendissait et façonnait un bout
de forêt de ses jeux d’ombres et de lumières. En haut à
gauche du troisième tableau, une lune pleine et sans fard
irradiait son bout de forêt d’une pâleur maladive dont Erika
Swartz avait recouvert d’un brouillard ciselé au couteau, une
brume d‘une épaisseur absurde et écœurante, un peu
comme un cliché d’Hamilton atteint du syndro m e
« Stephen King ».
Une fraction de seconde plus tard, réunissant les deux extré-
mités et l’unité centrale du triptyque, Pils entra dans une
dimension inconnue. Une contrée tapissée d’appréhension
et imprégnée d’adrénaline, une zone de non-droit où sa
bravoure et sa belle assurance partaient en quenouille. En
contemplant l’œuvre dans sa globalité, il reconnut son
havre de paix, son îlot, son hôtel de sacrement. Au centre
du triptyque, sa pierre sacrificielle était peinte avec une
maîtrise hors du commun. Le plus perturbant, c’était la
raison d’exister de cette peinture, sa scène principale.
L’artiste avait reproduit avec une précision digne des plus
grands peintres de l’école italienne, un crime d’une sauva-
gerie brutale, d’une insoutenable précision : balayée par les
o m b res combinées des deux ast res anta g o n i stes, une
silhouette au profil d’aigle, blonde comme la chatte de
Vénus, avec un sourire de demi-lèvre, éviscérait un pauvre
bougre écartelé sur le petit promontoire rocheux. Ses
entrailles se rependaient à ses pieds et nourrissaient un
bouquet de pâquerettes. C’était comme un instantané d’une
de ses exécutions, l’une de ses préférées, un connard qui
n’avait pas trouvé plus intelligent que de vidanger sa tire au
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milieu d’un bosquet non loin de son petit paradis.
Il avait dû le soustraire à la société. Mais, au cœur de cette
sauvage démesure, l’artiste y avait ajouté une couleur plus
intime, monst rueusement plus pers o n n e l l e : Le sexe .
L’engin de l’éventreur… Son sexe, car pour Pils, il n’y avait
plus aucun doute. C’était lui. Son sexe était immense,
énorme et veineux, il barrait la peinture d’un trait de chair
violacée casquée de lourd, un tronc qui répandait sa sève en
un long jet procréateur. C’en fut trop pour van Proot qui
perdit toute contenance, il fit demi-tour en coururlant,
bousculant les petits vieux et les mémères choquées, écrasant
celles qui s’étaient évanouies.
Il fallait qu’il en ait le cœur net, qu’il examine toute l’expo-
sition. Ce n’était pas possible, il se noyait dans des eaux
sournoises aux vapeurs hallucinogènes, ou alors les pein-
tures n’étaient pas sèches et elles étaient nocives… Non !
C’était une farce, un camouflet à la face des Dieux. Les
Dieux leur font peur, ils gênent. Tout le temps derrière eux
à les scruter, à épier leurs moindres agissements comme s’ils
collectionnaient leurs erreurs pour, un jour, leur en faire
payer le prix. Une note que M. Pils van Proot, V.R.P des dits
Dieux leur présentait par petits bouts selon son humeur.
Pils parcourut sa vie dans tous les sens avec son cœur qui
cognait dans sa cage. Il visionnait un mauvais film en accé-
léré, une collection de toiles d’un réalisme saisissant, d’une
cruauté inimaginable. L’œuvre de sa vie, son sabbat était
exposé aux yeux de tous, une ode à la nature et à la cruauté
qui vous prenait au cœur et aux tripes. Des corps éviscérés,
tranchés, vaincus. Des corps désanoblis, outragés à l’ex-
trême, perdus pour la rédemption, des morceaux de corps
qui ne seront même plus rendus à la terre… Et toujours les
deux astres qui n’en finissaient pas de se rejoindre. Toujours
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et encore cette silhouette éjaculatrice, obsédante et orgueil-
leuse, ce dérangeant Priape à la cruauté jouissive, ce Saint
Baptiste à la crème corrosive qui n’en finissait pas de se
retourner pour offrir au monde… Le visage du tueur… Son
visage. Essoufflé, ballotté par des sentiments contraires, il
arriva enfin devant la toile qui acheva de le rendre fou, fou
de joie, fou de haine, de reconnaissance et d’ingratitude. Le
tableau représentait un bébé abandonné, nu, dans une
décharge publique. Des oiseaux friands de jeunes peaux,
venaient picorer les paupières de la pauvre petite créature,
tandis qu’une bande de rats dodus à souhait l’entouraient
patte dans la patte et entamaient une farandole en souriant
à la fois à la lune… Et au soleil
Comment Diable une artiste qu’il ne connaissait même pas
de nom pouvait-elle connaître son secret ? Comment
pouvait-elle épouser ses plus intimes pulsions ? Était-elle
une… Quarteronne, une Quart-Déesse pour partager la
mission d’un Demi-Dieu ?
Nombre de visiteurs quittaient le musée le poing en l’air,
injuriant le conservateur, d’autres s’horrifiaient qu’une
personne, torse nu, un tee-shirt blanc sur la tête, avait eu le
culot de sauter le cordon de sécurité et de se plaquer sur une
peinture en sanglotant, mais ces gens, pouvaient-ils savoir
que cet homme en larmes en proie à un colossal supplice
était en train de renaître ? De s’accoucher ?
Pils émergea de son introspection lorsqu’un vigile le prit
gentiment par les épaules et le fit sortir du musée.
Autrement dit, lorsque cet immonde bâtard de gardien de
ses fesses, lui en claqua une dans la tête et l’éjecta, pommette
ouverte, raisiner sur les pavés de la place. De toute façon, il
ne fallait plus qu’il s’éternise, la lune allait niquer le radieux
et lui offrir sa couronne, brève copulation stellaire qui allait
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accoucher d’un foyer de rétines atrophiées. Il enquêterait
plus tard sur cet artiste un brin inquisiteur, lorsque l’amère
pilule sera avalée et digérée.
Dès ses dix ans, ses parents adoptifs lui avaient raconté l’his-
toire de sa genèse. Trente-huit ans plus tôt, Aldwin van
Proot, jeune immigré néerlandais avait découvert Pils, non
loin de la petite route qui le menait sur son lieu de travail.
Béni soit le jour où Aldwin, roi des hauts-fourneaux, dut se
résoudre à arrêter son véhicule sur le bas-côté de la route
pour satisfaire à une envie pressante. Bénie soit la veille de
ce jour où Hilde van Proot, reine des bas-fourneaux, avait
concocté une petite sauterie dans leur petit deux pièces.
Aldwin et ses amis, eux aussi employés à l’usine d’incinéra-
tion, eurent le privilège de se bâfrer d’une orgie de moules
frites noyées dans un océan de bière de leur pays natal.
Cette boisson étant hautement diurétique, Aldwin aurait
pu, a lui tout seul, éteindre la grande cheminée de l’usine
d’incinération. C’est le lendemain entre gueule de bois et
vessie orageuse qu’Aldwin van Proot allait procréer. Oui,
procréer ! Parce que Hilde sa femme était stérile, parce
qu’elle était gelée de la trompe, parce que question moule,
elle était plus douée pour les cuire que pour la fourrer. Oui
procréer, en trouvant la petite chose vagissante dans son sac-
poubelle au milieu d’une décharge sauvage.
« Décidément, les gens sont des pourceaux. Pensa-t-il alors
en urinant sur le petit sac-poubelle. »
L’usine était au bout de la petite route et d’infâmes gorets
déposaient leurs merdes à proximité sans que cela leur pose
un quelconque problème.
« Un jour y’en a un qui va se radiner avec une pétoire et au
nom de la planète, il va les exploser… Bandes de cons ! »
Lorsque le petit sac bougea en poussant des complaintes
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d ’ e u n u ques, Aldwin hurla et re n t ra pré c i p i ta m m e n t
coquette en pleine vidange dans son kangourou. Un marsu-
pial qui pataugea dans de l’urine batave pendant tout le
trajet qui le séparait du commissariat. Frayeur et stupeur
passées, Aldwin avait récupéré ce qui de toute évidence était
un bébé lâchement, innomablement, plus-que-cruellement,
abandonné en pâture aux rats et aux charognards de toutes
espèces et avait réagi comme on l’enseignait dans son pays
natal : Avec promptitude, efficacité et un p’tit pétard au
bout des lèvres… Pour l’émotion.
Aldwin et Hilde se battirent pendant six longues années
pour obtenir la charge de leur découverte. Six putains d'an-
nées à roupiller devant le palais de justice, à squatter le
cabinet de leur avocat et pour Aldwin, un jour où Hilde
avait dû s’absenter, de niquer la secrétaire de ce dernier.
Pour enfin, un soir de décembre, apprendre que la famille
venait de s’agrandir.
Bénis soient ces temps d’insouciance passés entre les
mamelles sécurisantes de Hilde et les rires rassurants
d’Aldwin. Bénis soient ces jours qui passèrent comme des
comètes… Bénies soient ces heures folles, exquises volées
dans un univers de félicité absolue, comme on plonge un
doigt dans la confiture.
Maudits soient ces jours d’incompréhension entre haine et
militantisme. Maudites soient ces heures d’intempéries où il
fut viré du W.W.F parce que ces cons étaient trop tendres.
Parce que ces nunuches passaient leur temps à s’extasier sur
les pseudos prouesses sexuelles des pandas qui ne baisaient
toujours pas d’ailleurs ! Maudit soit ce jour où il fut viré de
Greenpeace, ces malins qui fondèrent leurs asso’s pour ne
pas payer leurs croisières sous les alizés. Maudit fut le temps
où il fut Viré des faucheurs d’O.G.M, par la faute d’abrutis
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mondains qui passent leur temps à couper inutilement le
maïs génétiquement modifié. Les organismes qui poussent
à sa culture offrent d’avantage d’argent aux hébergeurs
potentiels. Un de fauché, dix qui repoussent… Abhorré aussi
la nuit où il fut viré de son club de billard parce qu’un soir
de moules frites, il avait voulu explorer le rectum de la
femme du président avec sa queue de compète.
Et maudite cette exposition de peinture qui donnait un
nouveau tour à sa croisade. Maudite, cette Erika Swartz qui
avait gâché son intronisation… Bon Dieu, il était démasqué,
comment avait-elle su ? Maudites soient toutes les formes
d’art. Mais pourquoi ses pairs avaient-ils autorisé une telle
forfaiture ?
Pils courrait vers sa petite Ford garée deux rues plus haut.
Il était transi, gelé. L’été étouffant sentait l’ozone comme un
hiver en perdition. Sous ses pas, l’asphalte était fondant, il
grelottait. Sous ses prières aux Dieux égoïstes, le terreau était
fertile, mais lui était impuissant. Il rejoignit enfin sa
voiture, un abri qu’il connaissait, qu’il aimait, un cadeau de
ses parents. Il s’y engouffra, mit le moteur en marche et
inséra un C.D de Led Zeppelin dans le lecteur et démarra
direction de son îlot, de son berceau, il n’y avait plus de
temps à perdre. Il allait bien se rendre compte de lui-même,
les Dieux n’avaient peut-être rien à voir là-dedans. La puis-
sance et la légèreté du son de Led Zeppelin lui firent un
bien fou. Les envolées orgasmiques de Robert Plant, les riffs
puissants de Jimmy Page contribuèrent à le rasséréner.
« Light and Shade » disait Page en parlant du groupe.
Ombre et lumière, jour et nuit, soleil et lune… Éclipse…
Érection, éjaculation. Bordel, tout le ramenait à cette putain
d’exposition. Et ce froid ! Pils mit le chauffage à fond, mais
n’en tira aucun réconfort. Alors que Robert Plant hurlait
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qu’il prenait son escalator pour le paradis, Pils arriva devant
le petit chemin qui montait vers son observatoire. Il se gara,
prit ses lunettes spéciales intronisation et se rua dans le
sentier, sûr que cette impression de glaciation intempestive
allait disparaître. À son grand désappointement, c’est exac-
tement le contraire qui se produisit, un vent coupant
comme une sentence de mort le mortifia, il marqua un
arrêt, manqua de faire demi-tour et de se réfugier dans sa
voiture, mais il avait rendez-vous avec les Dieux et il ne
fallait pas les courroucer.
Les petits oiseaux d’habitude si bavards fermaient leurs
grandes gueules. Les petites bestioles toutes poilues jadis si
téméraires, toujours en quête d’un p’tit quêque chose à
grignoter restaient le cul dans leurs nids. Peut-être était-ce
dû à ce froid étrange ou à cette furieuse odeur d’ozone, de
gaz…
De fumée de cigarette ? Quelqu’un était venu ici, ou pire, y
était encore. Un de ces enculés de pollueurs, le cœur en
liesse, se promenait dans le secteur. Étrange, il n’y avait
jamais personne dans ce coin et a fortiori ce jour. Ils
devraient tous être sur la place Stanislas pour profiter du
spectacle de l’éclipse. Son sacrement n’étant pas public,
l’étranger devra crever. Finalement, un sacrifice pendant son
intronisation serait de bon augure, les Dieux lui en seront
forcément reconnaissants.
Pils arriva à hauteur de la petite clairière, là où l’odeur
chaude de la cigarette blonde était la plus forte. Il se
camoufla derrière un roncier couvert de mûres encore vertes
et attendit d’apercevoir le blasphémateur. Pendant un court
instant d’incertitude, rien ne bougea puis, derrière le petit
promontoire, une forme noire se déplaça, une forme
sombre et… blonde comme la chatte de Vénus. Une femme !
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Et seule de surcroît.
Pils n’osait bouger, il se donnait le temps d’observer cette
petite impertinente qui osait fouler de ses pieds impurs le
berceau d’un Dieu. Peut-être allait-elle s’en aller avant
l’éclipse, mais il en doutait, déjà la lune s’approchait dange-
reusement du rayonnant.
La connasse était là pour ça, elle savait que l’endroit était
calme et parfait pour ce genre d’observation. Comment le
connaissait-elle et comment était-elle venue ? Pils n’avait
remarqué aucune voiture, ni autre scooter dans les environs
immédiats. Ses perceptions s’étaient-elles à ce point dégra-
dées ces dernières heures ? Comble de malchance, à part un
couteau de boucher dissimulé sous une pierre à côté de son
autel sacrificiel, Pils n’avait pas pris ses « outils » de rédemp-
teur, il s’avérait donc presque impossible de surprendre la
donzelle sans l’effaroucher et il n’avait matériellement pas
le temps de lui courir après. L’éclipse, son couronnement,
n’attendrait pas et puis, il n’était pas dans la plénitude de
ses moyens.
Heureusement, la créature mit fin à son hébétude, elle s’ap-
procha solennellement de sa planque en chaloupant comme
une vieille pute. Son visage était harmonieux, outre ses
cheveux blonds qui tombaient en cascade sur ses épaules,
elle avait de grands yeux bleus qui se terminaient en
amandes, un nez fin aux narines palpitantes et une bouche
aux dents parfaitement alignées que soulignaient des lèvres
savamment enduites d’un rouge à lèvre carmin. Elle était
vêtue d’une longue robe de bure noire ouverte sur une
opulente poitrine laiteuse. L’échancrure de la robe laissait
également respirer sa petite fente rasée, crémeuse elle aussi.
Le sang de Pils se décongela et se remit à réchauffer ses
membres engourdis, y compris son sexe qui se mit incon-
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grûment à durcir.
Jamais, comme le prétendaient ces foutus tableaux, il ne
bandait. Jamais il ne ressentait la douce morsure du désir,
jamais il n’avait eu envie d’une femme. Il avait trop peur,
trop peur d’enfanter, trop peur de revivre son passé. Une
crainte qui lui comprimait les testicules au point de les assé-
cher. Une angoisse légitime qui lui interdisait le plaisir à
tout jamais. Et puis, il y avait ce spectre qui venait le hanter
toutes les nuits, ce monstre déguisé en sac-poubelle. « Good
times bad times » de Led Zep’ flottait à la lisière de sa
conscience.
Mauvais trip. Il avait vu ses dents, car l’effrontée souriait…
Lui souriait. Ouais, sale temps vraiment.
« Tu peux sortir Pils — Et ces dents lui parlaient — Je sais
que tu es là. »
Sortir ? Sortir de quoi ? De sa torpeur, de son envie… De
l’odeur des mûres vertes chauffées par le soleil ? Sortir…
C’était un bien grand mot. Six lettres de feux et de glaces,
d’ombres et de lumières. Six putains de lettres qu’il fallait
accepter, digérer sous peine de capitulation. S.O.R.T.I.R ou
s’enfuir. La lune embrassait le soleil, il était trop tard pour
débander et renoncer à sa couronne alors, Pils se redressa.
La garce était aussi grande que lui, elle le regardait avec une
infinie gentillesse, de l’amour… Du respect ? C’est cette
dernière impression, un aveu d’infériorité selon Pils qui le
dégela définitivement.
« Qu’est ce que vous foutez là, heu, Mademoiselle. Vous êtes
chez moi, sur mon territoire. Vous n’avez rien à faire ici —
Il désigna un sac en plastique posé derrière le promontoire
– Reprenez vos cliques et vos claques et foutez-moi le camp
d’ici.
- Ne fais pas l’enfant Pils, regarde, il est presque l’heure –
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Elle lui tend la main avec religiosité — Tu attends cet événe-
ment depuis longtemps n’est-ce pas ? Alors viens, suis-moi. »
Comme un enfant suit sa mère, comme un agneau
Panurgien, Pils suivit la jeune femme. Elle avait quelque
chose d’engourdissant, un pouvoir qui d’ordinaire lui était
réservé. Ils se dirigèrent au centre de la clairière. Là, la
femme s’immobilisa, fit glisser l’ultime rempart de bure
noire, s’agenouilla et entreprit de défaire le jean de Pils
devenu trop étroit pour contenir sa formidable érection.
Dans la tête de Pils, Robert Plant entonnait « Kashmir ». Il
devinait que le sacrifice qu’il allait offrir aux Dieux allait
être d’une nature un peu différente que ce qu’il avait prévu.
À cela près qu’il allait quand même enfoncer un pieu dans
le ventre d’une victime. Une proie certes, consentante, mais
une victime quand même. Les Dieux allaient être fous de
joie, l’ambroisie allait couler à flot. Toutes ses réticences
s ’ e nvolaient comme plumes dans la to u rm e n te, elles
fondaient au chaud soleil d’août. L’étincelant venait de
perdre un quart de son intégrité lorsqu’il sentit une douce
tension sur son gland rendu à la vie. La Diablesse l’avait fait
disparaître dans sa bouche. Pils ferma les yeux et entama un
lent va-et-vient ressurgit d’une mémoire aussi vieille que le
monde. Pourquoi diantre se redressait-elle ? Pourquoi,
bordel de merde, fallait-il que les femmes parlent autant ?
Ça gâche tout, elles devraient le savoir ! Elle désigna son
gland luisant :
« Tu vois, Pils, j’avais raison non ?
- Raison en quoi ?
- J’avais parfaitement conscience de ta virilité et durant ces
années qui m’ont éloignée de toi, je n’ai eu de cesse de la
peindre et de la peindre encore, certes en des occasions un
peu spéciales, mais bon, elle m’obsédait. »
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« Comment ça, éloignée de moi ? pensa Pils. »
Le bateau coulait, mais le pavillon flottait encore sous le
vent. Le radieux perdait encore une bataille. L’ombre
gagnait sur la lumière. Ro b e rt Plant s’égosillait sur
« Heartbreaker » et Pils s’allongea sur la mousse, ses jambes
l’avaient lâché. Il avait compris.
« Vous… Tu, tu es Erika Swartz !?
- Elle-même, pour te servir, enfin, pour me servir.
- Vous êtes complètement dingue ? Où êtes-vous allée cher-
cher de telles horreurs ? Quelqu’un d’un peu plus maraud
que les autres pourrait faire le rapprochement. Je… Je n’ai
jamais…
- Comment as-tu su que ces peintures te représentent ?
Nierais-tu que tu as commis ces actes ? »
Pils hoqueta, ferma les yeux. De toute façon le soleil à demi
dévoré lui arrachait les cils un par un. Ça pour un couron-
nement, c’était royal ! Il était roi des cons, à poil sur un
tapis d’incrédulité. La jeune femme, déjà promue Déesse de
l’amour, l’enfourcha et s’empala sur son membre toujours
aussi vaillant, sa tête occultant la scène pornographique de
la lune enculant le soleil.
« Comment avez-vous su ?
- Baise-moi !
- À une condition, vous me dîtes comment vous avez fait
pour me démasquer ?
- Tant pis, je n’ai pas besoin de toi. »
Erika s’agitait sauvagement sur l’énorme virilité de Pils.
Plant attaquait : « All my love ». La lune allait épuiser le
soleil. Qu’est-ce que cela pouvait bien foutre si elle l’avait
espionné toute sa garce de vie ? Après tout, ne l’aimait-elle
pas pour ça ? L’ombre remportait la victoire. Il allait être un
Dieu, ses pairs le remerciaient en lui offrant l’éclipse. C’est
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à peine si Pils discernait les traits tendus de sa partenaire qui
haletait comme une chienne à l’affût du mini-séisme qui
allait bientôt la terrasser. Pils aussi fut entraîné malgré lui
dans cette gigue plus bestiale que sensuelle. Lui aussi sentait
grossir un orage venu du plus profond de ses entrailles, une
sensation aussi encourageante qu’inhabituelle qui le fit
basculer à l’unisson dans les réjouissances volcaniques de
Miss Swartz. Alors, Jimmy Page et John Bonham enta-
maient leur numéro « Rock and roll »
Quatre entités vibraient en harmonie. À l’instar de la lune,
il restait à Erika d’accomplir son sabbat : Quelques mots
chuchotés à l’oreille de Pils.
« Viens… Stephan, répands-toi en moi. »
Et à Pils van Proot de répondre :
« Je m’appelle Pils… Pils nom d’un chien !
- Non, mon chéri, tu te nommes Stephan… Stephan Swartz
et tu es mon frère… »
La femme et la lune domptaient leurs soleils respectifs.
Astres vaincus qui leur firent grâce de leurs présents : Une
couronne de feu pour la lune et un flot de sperme ininter-
rompu pour Erika. Une rivière de sperme prenant sa source
dans un courant de pure folie. Dernière contraction et
Erika jouit à son tour, sa tête auréolée de la couronne de feu
empruntée à la lune. Dernière image avant que les pauvres
rétines de Pils n’encaissent des dommages irréparables.
« Tu es mon frère Stephan et tu viens de m’engrosser… »
Pils hurla et voulu se redresser, mais aucun organe ne répon-
dait présent. L’exquise douleur de la jouissance avait masqué
celle plus piquante de l’éventration.
« Je t’avais pourtant laissé une chance de t’en sortir, mais il
aurait fallu que tu observes attentivement toute l’exposition
jusqu’au dernier tableau… Là, tu aurais su ce qui t’attendait.
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Mais, tu étais tellement pressé. »
La dernière vision qu’il eut vraiment, c’est son putain de
coutelas qu’il avait pris soin de cacher sous la mousse,
enfoncé dans son abdomen jusqu’à la garde. Hors de son
champ de vision, Erika se rajustait, elle reboutonnait sa
longue chasuble noire.
« Ton fils, Stephan, ton fils sera le Dieu que tu voulais être
et il règnera sur ton territoire. Deux prédateurs ne peuvent
cohabiter. Désolée Stephan, désolée pour ta croisade, elle
était juste et légitime mais sans aucune véritable inspiration.
Au fait, il fallait que je te dise. Ton véritable père a long-
temps regretté son geste et il en est mort et si cela peut
soulager ta souffrance et… J’en ai souffert aussi. »
Erika prit le sac qu’elle avait déposé à la lisière des bois afin
que les mouches ne viennent pas gêner son travail, l’ouvrit
et sortit par les cheveux la tête tranchée qui reposait dans la
cave de Stephan-Pils.
« Est-ce que planter des champs de maïs, fussent-ils transgé-
niques, mérite une telle fin ? »
Elle déposa la tête en putréfaction à côté de celle du désor-
mais Stephan… pour l’éternité. Est-ce que son sang baignait
les pâquerettes ? En face de lui, loin de ses yeux brûlés, le
soleil reprenait ses droits. Qu’est-ce qu’il lui mettait à la
lune ! »

Et voilà deux têtes. L’une détachée de son support offrant
ses amygdales pourries aux nouveaux et brûlants rayons
d’un soleil finalement vainqueur. Et une autre encore fixée
à son tronc tout aussi pourri qui hurle un dernier mot :
« SALOPE ! »
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TROIS HISTOIRES EN UNE

PAR NATHALIE ROUYER

Sortie nocturne.

Ah, punaise, que je me sens bien... Je vais m'étirer
une dernière fois... Hé, hé... Après une journée de repos bien
mérité derrière ce volet, je vais pouvoir me bouger un peu...
Vu qu'il fait nuit noire maintenant, je peux enfin m'aven-
turer dehors à la recherche de l'âme sœur... Hum...
« Hé, Peps !... T'es pas encore en chasse... »
Ça, c'est mon pote Eurny. Je le reconnais par le bruit parti-
culier de ses ailes criblées de trous, vestiges victorieux d'une
bagarre de voisinage. Sympa Eurny, un peu collant par
moment, mais un petit gars bien... C’est surtout un
tombeur... Pas comme moi... Je suis plutôt timoré de ce
côté...
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« Allez viens, j'ai déjà repéré une poulette sur le rebord du
deuxième, juste en dessous... Un canon... Faite pour toi... »
Hum, ça c'est son côté moqueur, j'aime pas trop... Faut
toujours qu'il me charrie... Bon, ça y est ma bonne humeur
s'envole ! Encore une nuit foireuse en perspective !
« Si ! Je te promets... C'est une petite nouvelle... Elle a un
look d'enfer... Tout à fait ton genre... »
Le saligaud, il insiste lourdement et, en plus, il ricane... Bon,
je l'ignore, finira bien par se casser plus loin...
« Ha, ha, ha, ha !... Allez, fais pas la gueule... Tiens, je te la
laisse... Je vais en chercher une autre... Tchao... à plus... »
Enfin, il est parti ! Bon, je vais aller jeter un oeil... Après
tout, on ne sait jamais... Hop, hop... Bien le décollage, en
douceur... Allez, m'en va voler un étage plus bas... Voyons...
Ah... Ouais... Pas mal, la donzelle, sapée comme une prin-
cesse... Robe de soirée à paillettes jaunes, longues bottes
noires... Faut que je sois à la hauteur avec un coup pareil...
Marrant comme elle secoue son petit sac à main rouge... un
peu voyant mais marrant...
« Bonsoir ma reine... Tu es tout en beauté ce soir… Tu as
une robe magnifique... »
Putain ce sourire, à se faire cramer les ailes sur le premier
réverbère... Et comme elle balance son petit sac rouge...
Ouais, j'y crois pas comme elle m'aguiche... Zou, je tente
l'approche rapide, elle a l'air de savoir ce qu'elle veut, la
petite mère !... Une petite révérence de l'aile droite... Un clin
d'œil dévastateur... Et j' t'embrouille ma poule... Oh, dis
donc, dis donc... Elle tortille du popotin... C'est dans le
sac...
Slache... Mais... Je... Slache... Putain... Ma tête... Mes ailes...
Slache... Ah ! Elle m'étouffe... Je peux plus bouger... Je suis
paralysé... Je... Je suis pris... AHHHHHH... 
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Panique room. 

AHHHHHH... Le cri horrible, semblant provenir de la
chambre au-dessus, lui transperça les oreilles. John lâcha
brusquement le journal du matin dont les feuilles se répan-
dirent sur le vieux tapis. Il porta une main tremblante à sa
poitrine avant de soupirer de soulagement en entendant son
petit-fils, Jo, dégringoler l'escalier.
« Papi, papi... Viens vite, y a une grosse araignée sur ma
fenêtre !...
- Oui, oui, mon gars ! Calme-toi et arrête de hurler !... J'suis
pas encore sourd à ce point ! maugréa-t-il en se levant pour
ramasser son journal éparpillé.
- Viens la voir, Papi... elle est toute bizarre... une drôle de
couleur... et pis elle a une boule rouge... J'en ai jamais vu des
comme ça... Elle doit être dangereuse...
- Ah, ah, ah, ah... s'esclaffa le grand-père en imaginant l'af-
freuse petite bête. »
Il haussa les épaules en ramassant les feuilles jonchant le sol
mais Jo l'ayant attrapé par la main pour le tirer vers l'esca-
lier, il lâcha une seconde fois son journal. Désolé, il
contempla les feuilles sur le tapis et soupira avant de suivre,
d'un air résigné, son petit-fils mort de trouille, mais excité
comme un pou.
Debout devant le rebord de la fenêtre, John retint d'abord
le rire qui lui vint en découvrant le monstre décrit par son
petit-fils. Mais devant ses yeux apeurés, pour lui faire plaisir,
il se pencha pour regarder de plus près cette curieuse petite
araignée avec du jaune sur le corps et une étrange boule
rouge sur le bout d'une de ses petites pattes. Inoffensive, la
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bestiole semblait dormir tranquillement sur le bord de sa
toile...
« Alors Papi ? Tu vois !...
- Mouais... jamais vu ça !... T'as vu, elle a pris un papillon
de nuit... Là, il est enroulé dans sa toile... Elle l'a encore pas
dévoré...
- J'suis sûr qu'elle est véné... vénéneuse... articula Jo avec
difficulté... Sa boule rouge là... c'est du poison... Tue-là
Papi !...
- Venimeuse... c'est un drôle de petite sac rouge qu'elle a là...
murmura le grand-père sans bouger, comme subjugué...
Mais non, y a pas d'araignée dangereuse ici... ça se saurait...
elle est belle ! Pourquoi veux-tu que je la tue ?
- C'est une d'ailleurs... Je te jure Papi, à la télé, tous les jours
y parlent des animaux qui se sauvent... Des serpents... des
araignées... Et si elle nous pique on va mourir... hurla
soudain Jo en se reculant... »
Pris d'une soudaine panique, John attrapa l'encyclopédie
qui traînait sur le bureau à côté de la fenêtre et assena un
grand coup sur la toile, écrabouillant la petite bête dans un
petit crissement particulier et un dégouttant gargouillis qui
fit grimacer le gamin...

Extrait de l'encyclopédie univers-salis.

Arachnéenne Péripatétitianis : nf (scient.). petite araignée
diurne des régions tempérées préférant la douceur de l'été à
un ensoleillement trop intense ou une froidure trop vive.
Elle aime à tisser sa toile dans les grandes villes du sud
américain, au-dessus des fenêtres et des portes, près d'une
lanterne ou sous un réverbère. Cette arachnoïde brune, d'as-
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pect chétif se caractérise par un corps fin, de moins d'un
centimètre de diamètre, pailleté de jaune. De type carnivore,
elle se distingue de ses congénères européennes par ses
petites pattes lisses et noires et un petit sac rouge très parti-
culier qu'elle porte à l'extrémité d'une de ses pattes anté-
rieures. Allant et venant devant sa toile, pour attirer ses
proies, elle balance ce petit sac, véritable réflecteur de
lumière, puis assomme ses proies avec, avant de les prendre
dans sa toile. Plus connue sous le nom Belle de nuit (vulg. :
pute).
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ANGOISSES

PAR NATHALIE ROUYER

En descendant du train, la fourmilière humaine qui
s’active sur les quais donne soudain le vertige à Marie. La
jeune femme n'apprécie déjà que très peu la vie trépidante
des grandes villes françaises, mais il lui semble qu'en
Angleterre, c'est encore pire : les gens vivent ici à cent à
l'heure !
Dans un brouhaha assommant, une nuée de passagers s’af-
folent et se bousculent, les uns pour descendre, les autres
pour monter. Le train siffle, les roues fument, les hauts
parleurs crépitent, des gens hurlent… 
Soudain sa vue se trouble. Livide, Marie bat des paupières,
ses yeux ne voient plus que du noir. Ses oreilles bourdon-
nent. Sa tête lui semble étrangement vide et ses jambes ne la
portent plus. Elle s’écroule lourdement sur le voyageur qui
la précède, sans avoir eu le temps de comprendre ce qui se
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passait …

Les lumières des néons l'éblouissent, Marie referme les yeux
et grimace. Elle se sent nauséeuse, la tête prête à éclater. Il
lui semble que le roulement infernal des roues du train
accompagné de coups de marteau, ricoche et résonne dans
sa tête. 
Une boule d’angoisse lui serre la gorge, l'empêchant de
déglutir et de respirer correctement. Ses mains tâtent la
surface dure et froide sur laquelle elle est allongée. Les
rebords lui font penser à une table… Pourquoi songe-t-elle à
une table de boucherie ?… Son imagination fertile devine
déjà les grands couteaux suspendus au mur…
Les yeux toujours fermés, elle appelle d'une voix faible.
Aucune réponse ne vient la rassurer. Mais tout semble si
calme, si paisible. Elle frissonne se demandant avec anxiété
dans quel endroit sordide elle se trouve puis porte une main
tremblante à sa tête douloureuse. Elle attend quelques
minutes que la sensation de malaise se calme un peu. Elle
reste immobile en respirant profondément puis elle articule
lentement :
- Allez ! C’est rien… calme toi, ma vieille Marie… Respire…
là… Tu vois !… C’est mieux !
Elle attend encore… Rien, aucun bruit à part les battements
de son cœur… Nouveau moment de calme angoissant…
- Non, tu ne vas pas mourir découpée en morceaux ! s'en-

gueule-t-elle soudain violemment… Non, tu ne vas pas
crever là ! Non, tu ne seras pas le dindon de la farce
aujourd’hui !… Alors, maintenant, ça y est ! Arrête donc de
penser à toutes ces conneries !
À son grand soulagement, Marie sent que son cœur retrouve
un rythme plus régulier. Les tremblements de ses membres
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s’atténuent aussi. 
- Ouf, soupire-t-elle… Ouf, ça y est, ça passe !
Le visage crispé et les yeux légèrement plissés, elle affronte
enfin la lumière crue de la pièce. Son regard rencontre
d'abord le plafond blanc et les néons blafards. Elle se
redresse prudemment et s’assoit maladroitement sur le
rebord de la table. La vue encore trouble, elle cligne
plusieurs fois des yeux alors que sa main cherche une mèche
de cheveux. La douce caresse des cheveux qu'elle entortille
entre ses doigts, la rassure et la réconforte. Maintenant, la
vue et l'esprit plus clairs, elle peut enfin détailler la pièce.
Une armoire à pharmacie, un petit bureau, deux chaises, un
grand évier, une poubelle, le tout en inox, dans un style qui
lui rappelle un hôpital militaire en campagne. Et ce qu'elle
imaginait être la table à découper d'un horrible boucher
n'est qu'une simple table d’auscultation, un vieux modèle
lui aussi en inox.
- On m'a transportée à l'hôpital… à cause de mon malaise…
songe Marie pour se donner du courage. 
Mais, l'absence de mouvement à l'extérieur et l'aspect trop
« étincelant » de l'ensemble ne la rassure guère. Tout semble
faux… 
Dans le coin de la porte à côté de l'évier, elle aperçoit son
parka sur un porte-manteau métallique et, juste en dessous,
par terre, son sac à dos. Elle se lève enfin, doucement, avec
d'infinies précautions, mais attend une petite minute,
debout, sans bouger. Rien ne se passe, elle déglutit puis
tente un premier pas… C’est bon… Elle tient debout, c'est
déjà ça de gagner. Elle inspire une nouvelle fois et se dirige
lentement vers son sac sans le quitter du regard. 
Mais ses jambes se dérobent à nouveau sous elle et Marie
ferme les yeux. Instinctivement, elle se raccroche à l'évier,
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s'ordonnant mentalement de ne pas s'évanouir. Elle sent
vite que ce n'est qu'un léger étourdissement et soulève lente-
ment les paupières. Mais au lieu de se calmer, son cœur
s'emballe à nouveau. Marie retient péniblement le cri qui
l'étouffe à moitié… 
Là, au fond de l'évier en inox, une mare de sang rouge
sombre… 
Un haut-le-coeur l'empêche de hurler, elle se laisse choir à
côté de son sac. La peur qui la tenaille maintenant, canalise
toute son énergie et la rend tout à coup plus lucide. Elle
vérifie le contenu de son sac, puis se redresse très lentement
en s'appuyant au porte-manteau. Elle tâte les poches de son
parka. Son porte- feuille et son porte- monnaie y sont
toujours.
- Bon, boucherie ou hôpital, tu ne vas pas t’attarder ici…
Mieux vaut filer à l’anglaise… s'entend-elle murmurer… ou
à la française… Peu importe, tire-toi de là, Marie !
L'angoisse est trop forte, elle s'appesantira une autre fois sur
la qualité de son jeu de mot. Elle attrape prestement son
parka lorsque la porte s’ouvre brutalement. Et Marie se
retrouve coincée avec son sac entre la porte et le porte-
manteau. 
La montée d'adrénaline est si soudaine que la jeune femme,
paniquée, ne peut retenir un cri strident. D’un coup
brusque du postérieur, elle repousse violemment la porte
qui se referme en claquant… Elle s'immobilise, aux aguets,
puis se retourne vivement, en réalisant tout à coup qu’elle
n’est plus seule dans la pièce.
En face d'elle, un petit bout de femme brune, un peu ronde,
à peu près de son âge, la dévisage, ahurie. Certes gênée par
sa propre attitude, Marie tente un sourire. Malgré tout, elle
n'est pas certaine de ne pas avoir affaire à une « bouchère ». 
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Elle préfère s’excuser humblement :
- Pardon, Madame... 
Pourtant, la dame au visage rond et poupon paraît dotée
d’un bon caractère.
- Excusez-moi aussi d’avoir ouvert la porte sans prévenir !…
explique-t-elle en souriant… Je m’appelle Betty et je suis
infirmière... J’étais sur le quai, lorsque vous vous êtes
évanouie en descendant du train… Vous savez cette vieille
infirmerie ne sert plus… On envoie tout le monde à l’hô-
pital maintenant ! Mais pas moyen d’avoir une ambulance
avant quelques heures, alors j’ai insisté pour qu’on vous
t ro u ve un endroit décent en attendant… Fi n a l e m e n t ,
quelqu’un a pensé à ce vieux local inutilisé et deux vigiles
ont aidé à vous porter jusqu’ici !
Marie voudrait bien la croire, mais il lui semble que quelque
chose cloche dans son apparence. Elle la détaille cherchant
un indice qui confirmerait ses soupçons : des cheveux
courts, bruns, des petits yeux ronds et taquins à l’iris
couleur noisette, de bonnes joues et des pommettes roses,
des lèvres rieuses. Bref, tout le portrait d’une personne fort
sympathique.
- Vous êtes française, n’est-ce pas ?… demande Betty, légère-
ment gênée par le regard inquisiteur de la jeune femme.
- Et où est votre blouse ?… interroge soudain Marie d'une
voix qui se veut ferme. 
- Je ne porte pas de blouse en dehors de mon travail !
- Vous devriez avoir un manteau alors !… Et un sac !
- Oui, bien sûr ! Je dois justement aller les récupérer… 
Cette soi-disant infirmière, qui sourit avec autant de gentil-
lesse, paraît beaucoup trop franche pour être honnête.
Marie recule lentement en serrant son sac contre elle.
- Vous vous sentez mal ?  s’enquiert Betty en la voyant
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blêmir… 
Elle s'approche les mains tendues vers elle. Marie se réfugie
derrière la table d’auscultation. La trace de sang séché
qu’elle vient d’apercevoir sur la lèvre supérieure de la
« bouchère » la convainc tout à fait. Elle l’imagine même en
train de manger sa victime ! Cannibale ! C’est une bouchère
cannibale !… 
La rapidité nouvelle avec laquelle elle juge la situation lui
redonne du courage et la peur lui confère une autorité
insoupçonnée.
- Ne m'approchez pas ! ordonne Marie les dents serrées pour
leur éviter de jouer des castagnettes…
Elle jette un œil à la porte, espérant qu’elle n’est pas fermée
à clé. Et sous le regard médusé de Betty, elle commence à
pousser la table devant elle. 
- Marie… À quoi jouez vous donc ?
Le ton, gentil mais ferme, impressionne la jeune femme qui
stoppe net. 
- Comment connaissez-vous mon prénom ?… articule-t-elle
lentement. 
- Voyons Marie, j’ai regardé dans vos papiers… Au cas où
vous auriez eu une maladie qui nécessite des soins particu-
liers… De quoi avez-vous peur, Marie ?
La voix calme et dissuasive commence à faire effet.
Maintenant, Marie n’est plus aussi sûre d’elle. Son regard va
et vient entre l’évier et le visage rassurant de Betty.
- Le sang… Là… Dans l’évier… s’écrie-t-elle soudain… 
- Oh mais oui ! s’exclame Betty avec un sourire soulagé…
Mais oui ! Je comprends tout !
Elle secoue la tête et s’esclaffe de bon cœur.
- Ce sang, c’est le mien… N’ayez pas peur Marie, je suis
sujette à des hémorragies nasales assez impressionnantes…
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Rien de bien grave, mais quand ça arrive, le sang coule à
flot ! C’est pour ça qu’il y en a dans l’évier et les mouchoirs
que j’ai utilisés sont dans la poubelle à côté !… Rassurez-
vous, je ne suis pas le monstre auquel vous songez !… 
Pas entièrement ra s s u rée mais comme vidée par les
émotions, Marie se sent soudain épuisée. Betty s’en rend
compte et se précipite vers elle.
- Maintenant, asseyez-vous ! lui ordonne-t-elle en l’aidant à
s’installer… Ou vous allez nous faire un nouveau malaise !
Lasse de combattre, la jeune femme se laisse faire. Elle jette
un regard suppliant à la « bouchère cannibale » qui part
d’un rire tonitruant. Surprise, Marie la regarde bouche bée.
En voyant son air stupide, Betty rit de plus belle. Elle se
dirige vers la porte et l’ouvre en grand puis se penche à l’ex-
térieur.
- Messieurs ! Messieurs ! appelle-t-elle… Vous pouvez venir ?
Laissant la porte ouverte, elle revient près de Marie qui la
dévisage médusée.
Des pas résonnent. Un grand rouquin au visage couvert de
taches de rousseur se précipite dans la pièce et dévisage les
deux femmes, l’une debout souriante, l’autre assise l’air
inquiet. Son uniforme indique qu’il est un vigile. Il est suivi
d’un deuxième agent de surveillance, un petit brun rasé de
près qui pose une mallette métallique contre le mur avant
de refermer la porte.
- Un problème ? interroge le rouquin.
- Non, non, pas de problème !… intervient Betty en
souriant… Voilà, Marie, les deux vigiles qui vous ont
secourue !
La jeune femme, penaude, n’ose pas affronter le regard
interrogatif des deux hommes. 
- Messieurs, continue l’infirmière… vous travaillez ici certai-
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nement depuis quelques années…
- Oui… Un certain temps déjà qu’on déambule ici ! répond
évasivement le rouquin en s’approchant de Marie. 
- Et vous avez dû en voir des fous, des suicidés et des
paumés en tout genre ! continue Betty.
- Oui… confirme laconiquement le petit brun, les mains
dans les poches.
- Cette délicieuse demoiselle voudrait seulement un rensei-
gnement… reprend Betty d’un air mystérieux… Elle s’in-
quiète de la présence d’une bouchère cannibale dans notre
ville…
Les deux agents se concertent du regard quelques secondes.
Betty garde son sérieux, mais ses yeux pétillent de plaisir.
- Jamais entendu parler de ça ! s’exclame le rouquin d’un air
interloqué… Une bouchère ?… Cannibale ?…
- Non, moi non plus, ça ne me dit rien ! renchérit le petit
brun en secouant la tête… Bouchère et cannibale ?…
Le grand gaillard rouquin déshabille la jeune femme des
yeux puis la dévore d’un regard d’envie avant d’éclater de
rire.
Devant la mine ahurie de la jeune femme, Betty est secouée
par un rire franc et massif. Le petit brun hilare se rapproche
du trio. Marie réalise enfin l’absurdité de ses soupçons et,
gagnée par le fou-rire communicatif de la sympathique
infirmière et des deux vigiles, elle joint son rire clair aux
leurs.
Profitant de l’euphorie générale, Betty recule contre la
porte, sort une clé de sa poche, l’introduit dans la serrure et
la tourne doucement. Toujours assise sur la table d’auscul-
tation, Marie rit maintenant de bon cœur.
L’infirmière croise le regard interrogatif du rouquin et
répond par un petit signe affirmatif de la tête. Le petit brun
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intercepte l’échange et envoie un clin d’œil entendu à son
collègue. 
Marie sent un soudain refroidissement dans l’atmosphère :
les rires se sont tus  brusquement. Trop tard, les deux soi-
disant vigiles lui sautent dessus, la bâillonnent, la ficellent
sur la table. 
Les yeux exorbités par la peur, la jeune femme cherche Betty
du regard. 
Debout près de la porte, elle lui tourne le dos. Elle s’age-
nouille lentement devant la mallette qu’elle ouvre délicate-
ment… 
- Délicieuse petite Marie ! articule-t-elle doucement… Tu n’as
pas eu de chance aujourd’hui… en croisant ma route… 
- Et les garçons bouchers ! exulte le rouquin avec un rire
sardonique.
La lumière des néons se reflète sur les lames propres et
nettes des grands couteaux de cuisine que l’infirmière
extrait de la mallette.
Avant de sombrer dans le noir, Marie a une dernière
pensée… 
Elle, dindon de la farce !… Mais quelle dinde !…
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BELLE FAMILLE

PAR NATHALIE ROUYER

Les bruits de la rue tirèrent Lise de son sommeil. La
jeune femme s’étira longuement. Le ramassage des ordures
ménagères étaient un des repères habituels de ses fins de
nuit citadine. Elle ouvrit les yeux et promena un regard
satisfait sur son petit deux pièces de la rue Des Ponts, un
petit appartement d’étudiant, vétuste mais propre, qu’elle
avait aménagé avec goût. Elle souriait, heureuse de vivre et
de prendre son temps. Pas de cours… 
C’était un jour nouveau qui se levait et, finalement, Lise
n’attendit pas que le réveil sonne pour sauter du lit.
Aujourd’hui, c’était LE grand jour ! Le jour J ! Pierre était
sûrement aussi excité qu’elle ! Prise d’une angoisse subite,
elle stoppa net son élan joyeux. Et si elle ne plaisait pas à sa
belle famille ? Et si les parents de Pierre ne l’accueillait pas
à bras ouverts ? Après tout, elle ne serait qu’une pièce
rapportée et malgré toute la gentillesse de son fiancé, elle,
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elle avait besoin de se sentir aimée partout où elle séjour-
nait. Lise était la fille unique d’un vieux couple issu de la
bourgeoisie campagnarde. Ses parents l’avaient élevée et
choyée dans un cocon de tendresse, répondant à toutes ses
demandes. Elle avait l’habitude d’être le centre d’intérêt de
toute la maisonnée. Certes, elle avait satisfait leurs attentes :
toujours bonne élève, étudiante en faculté de lettres à
Nancy, elle se destinait au professorat. Professeur de langues
étrangères ou de français, elle n’avait pas encore décidé. 
Assise sur le rebord du lit, Lise prit une longue et profonde
inspiration. Elle savait ce qu’elle voulait ! Ce n’est pas avec
la belle famille qu’elle allait faire sa vie mais avec Pierre, son
cher et tendre Pierre ! Retrouvant toute sa joie de vivre, elle
se leva déterminée à faire tout ce qu’il fallait pour que ce
grand jour soit réussi.
D’abord faire un brin de toilette et ensuite choisir ses vête-
ments !
Elle devait rester simple tout en étant impeccable. Sa robe à
fleurs, ses petits vernis noirs et le gilet de laine bleu feront
bonne imp ression. Pas de maqu i l l a ge ex u b é rant, le
minimum acceptable pour une jeune fille de bonne famille
et les cheveux tirés en arrière et retenus par un flot, achève-
ront le tableau... 
Elle finissait à peine de se préparer qu’un coup de sonnette
impatient retentit. Pierre l’attendait, il était l’heure d’y aller !

Le paysage défilait derrière la vitre de la 2 CV. Lise était
impatiente d’arriver, pourtant elle ressentait une soudaine
envie de retenir le temps. Les angoisses du matin ressurgis-
saient au fur et à mesure qu’approchait le moment de la
rencontre.
- Encore quelques minutes et on y est ! s’écria joyeusement
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Pierre.
Le regard de Lise s’attarda un instant sur le profil de son
fiancé. Un front haut, des sourcils fournis sans être trop
épais, un nez aquilin, des lèvres rieuses, un menton fier et
volontaire… Une bouffée d’amour la submergea et elle dut
inspirer profondément pour se contrôler. Oui, elle l’aimait
vraiment son Pierre et rien ni personne ne les sépareraient !
- Tu ne dis rien ? s’étonna Pierre… Tu as peur ?
Lise eut un petit rire jaune qui n’échappa pas au jeune
homme.
- Ne t’inquiète pas, chérie, tout va bien, se passer !… Ma
mère veut juste te faire la peau et mon père espère bien te
bouffer au dîner ! plaisanta-t-il en riant… Et c’est trop tard
pour reculer parce qu’on est arrivés !
La Deudeuche longeait un lotissement coincé entre la route
nationale et le canal de l’Est. Les habitations, constituées de
deux logements contigus, avaient été construites dans des
années 1900 pour les ouvri e rs des soudières de La
Madeleine. La voiture s’arrêta devant l’une des rares
maisons rénovées. 
Pierre souriait, heureux de retrouver le lieu de son enfance
et de faire partager ce bonheur à sa fiancée
- Voilà, c’est là que je suis né ! déclara-t-il fièrement en
sortant de la voiture. 
Lise descendit sans un mot. Elle découvrait la cité ouvrière
avec toutes ses maisons alignées bâties à l’identique : le
même jardinet à l’avant donnant sur la route et un potager
à l’arrière s’ouvrant sur le canal.
- Tu viens ?
Après un sourire rassurant et un petit clin d’œil engageant,
il lui prit gentiment la main et l’entraîna sur le petit chemin
en pierre qui conduisait à la maison.
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- On est derrière, près du canal ! retentit une grosse voix qui
fit sursauter Lise. 
- C’est mon père ! expliqua doucement Pierre en lui serrant
la main…
Ils contournèrent la maison et s’arrêtèrent devant un
jardinet partagé en deux par un sentier empierré bordé de
rosiers aux fleurs prêtes à éclore. D’un côté, un potager aux
alignements de légumes bien définis, et de l’autre un petit
verger composé de plusieurs variétés d’arbres fruitiers :
prunier, mirabellier, pommier, cerisier, poirier, cognassier… 
Le père de Pierre terminait de repiquer des pieds de tomates
pendant que sa mère retirait les mauvaises herbes qui
commençaient à repousser entre les trochées de salades. Elle
releva la tête et fit signe aux jeunes gens. Elle sortit du
potager en frottant ses mains sur son tablier et s’avança vers
eux, un large sourire éclairant son visage buriné.
Lise ne sut jamais quelle pulsion la poussa soudain mais,
plantant son fiancé sur place, elle s’élança seule sur le
sentier. Bien mal lui prit, elle trébucha sur une pierre qui
dépassait un peu plus que les autres et s’étala aux pieds de
sa future belle-maman. 
- Vous n’êtes pas obligée de m’embrasser les pieds pour
gagner mon affection, ma fille ! s’exclama-t-elle pince sans
rire.
Pierre et son père se précipitèrent en même temps au secours
de la jeune femme rouge de confusion qui tentait maladroi-
tement de se relever. Belle-maman essayait bien de l’aider
maintenant, mais, riant de trop bon cœur, elle n’avait plus
assez de force !
À peine Lise se retrouva-t-elle sur ses deux pieds que son
beau-père l’attrapa par la taille et la gratifia d’une bise reten-
tissante sur chaque joue. 
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- Bienvenue dans la famille, jolie mademoiselle ! s’écria-t-il
ravi.
La grimace de surprise qui s’afficha sur le visage de Lise
déclencha l’hilarité de Pierre et de ses parents. Oubliant sa
mésaventure, la jeune femme sourit de les voir tous les trois
si complices. Sa belle mère l’embrassa à son tour.
- Vous avez un sourire adorable, Lise ! Bienvenue dans la
famille !
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LE MANUSCRIT TROUVÉ DANS
UNE POUBELLE

PAR RÉMY DE BORES

Il n’y a qu’à moi que ça arrive. Je pars tranquille-
ment en vacances dans un petit coin d’Anjou, entre Loire et
coteaux, je repère un hôtel pas trop cloche un peu à l’écart
des itinéraires touristiques, un restaurant à la carte allé-
chante et un petit havre de verdure sur un bras mort du
fleuve pour regarder les poissons faire la nique aux
pêcheurs. Tout va bien, j’ai même ferré une blondinette,
format poche, la jolie trentaine, l’accent mélodieux, avec
juste ce qu’il faut de rondeurs pour remplir la main d’un
honnête travailleur, des yeux coquins et un sourire plein de
promesses.
Et puis boum ! patatras, catastrophe ! Tout s’écroule, plus
d’hôtel, plus de verdure, plus de rivière, plus de colline. Plus
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de blondine non plus.
Dites-moi, vous ne croyez pas qu’il picole un peu, le grand
Barbu, là-haut ?
En plus, me voilà à parler - écrire - tout seul.
Quand je pense que mon toubib voulait que je me repose
au calme !
Quand il saura ! C’est fou, ce que c’est calme un cimetière,
surtout quand un coteau entier s’est endormi sur un village
et ses habitants.
Au fait, et moi ? Quelle vilaine blague, il m’a fait, le vilain
créateur maladroit ! Démolisseur, plutôt, parce que sa créa-
tion, parlons-en !
Plus rien ne tient debout, tout est de guingois, même le
beau fleuve majestueux, peint par Léonardo, chanté par
Joachim et aimé par Carmet, mon maître es-Bourgueil.
Va falloir faire un sacré ménage s’ils veulent revoir des
touristes. Ce qui me navre, c’est que, tant du côté de
Montlouis que du Layon, il va se passer du temps avant les
prochaines vendanges. J’espère que les caves et caveaux qui
b o rdent la nationale sinueuse ont ré s i sté et que les
précieuses bouteilles de blanc liquoreux, de rosé frais et de
Cabernet perlé sont toujours en état d’être dégustées.
Je suis quand même venu ici pour ça, en plus de calme et
des souriantes Magyares.
À perte de vue, tout semble dévasté. J’imagine que, là-bas,
derrière l’horizon, les secours s’organisent ; d’ailleurs, il me
semble entendre les sirènes et les taches écarlates, au-delà du
regard, ressemblent fort aux camions de pompiers ces vail-
lants soldats du feu qui, pour une fois, n’auront rien à
éteindre, pas même une cigarette puisque je ne fume plus.
Je m’aperçois que ma concision nuit à mon récit. Un petit
résumé des épisodes précédents s’impose peut-être.
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Il était environ neuf heures du soir, une petite brise venue
de l’océan apaisait la soirée après une journée étouffante. Le
soleil disparu embrasait les petits nuages dans une
symphonie de rouge carminé. J’étais sorti sur la terrasse, en
rupture de dessert, pour savourer mon café tranquillement
pendant que les autres convives faisaient résonner couteaux
et fourchettes contre la faïence bleue. Deux pêcheurs
attardés vidaient un fond de blanc en commentant leur
journée, peu pressés de retrouver leurs logis où leurs
Bobonnes les attendaient en bougonnant. C’était l’heure où
les grands fauves vont boire et où l’homme normal aspire à
trouver des bras accueillants pour une nuit ou plus.
J’aimerais bien savoir ce qu’est devenue ma petite Hongroise
aux yeux bleus. Je l’ai perdue de vue en fin d’après-midi.
J’espère qu’un des bellâtres du cru ne me l’a pas fauchée.
Elle m’a promis de venir se promener avec moi, pour voir
les grenouilles. En fait de grenouille, c’est plutôt aux cuisses
que je pensais, enfin, aux siennes. Après tout, elle et moi,
nous sommes largement majeurs et elle ne semblait pas
contre un peu de tendresse au clair de lune. C’est, du moins,
ce que ses lèvres m’avaient dit, lors d’un bref, mais succu-
lent baiser. Un petit courant d’air, la porte de l’hôtel vient
de s’ouvrir, un parfum délicat taquine mes narines, j’attends
encore quelques secondes avant de me retourner, et…
Un bruit, d’abord, puis, le plancher de chêne bouge, les
deux tables et les quatre fauteuils de teck se mettent à danser
la gigue. Ma tasse tangue sur sa soucoupe. Un grondement
sourd qui enfle jusqu’à couvrir tous les autres bruits. Je
n’entends plus rien que ce roulement de tambour grave,
puissant, palpable, solide. Deux mains s’accrochent à moi,
une à mon épaule, l’autre à ma hanche, des doigts fins et
blancs s’incrustent dans mes chairs. J’ai lâché ma tasse qui
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tombe au sol sans que je ne l’entende, une tache sombre
vibre entre mes pieds, la tasse et la soucoupe s’éloignent,
chacune de son côté. Et puis, un autre bruit vient
supplanter le grondement, un bruit de pierre roulant sur la
pierre, de bois qui se déchire, de métal qui se tord, et d’au-
tres bruits, organiques, des cris de femmes, des pleurs d’en-
fants, des hurlements d’hommes… 
Je tombe, je roule, je suis dans le plus grand et le plus démo-
niaque des grands-huits, l’attraction foraine de l’année :
« Entrez, entrez ! Mesdames et Messieurs, venez danser avec
la mort, frisson garanti et serrez bien vos petites amies ! ».
Je tente de résister, de garder la tête froide dans ce maels-
tröm de parpaings, bardeaux, tables, chaises, verre pillé et
autres, mais je perds la notion du temps, je perds la notion
de bas, de haut, de gauche, de droite. Je perds la mémoire,
je perds mon souffle, je perds ma vie.
Et c’est le silence…
J’ai mal. Mon corps n’est qu’une seule et unique douleur.
Une masse de plusieurs tonnes pèse sur mon dos et deux
plaies vives sont ouvertes dans mon épaule droite et dans
ma hanche gauche. Je reprends lentement mes esprits. 
Mort ? Vivant ? Mourant ? Rien que d’excellentes questions
auxquelles je ne peux malheureusement pas répondre. Pas
encore !
Je tente de me repérer dans l’espace et après quelques
instants d’incertitude, je retrouve la logique. Je suis couché
sur le flanc droit. Mon bras est coincé en arrière et je ne
peux pas bouger mon corps pour l’extraire. Mon bras
gauche est libre, mais mon épaule est bloquée contrer une
paroi solide que je ne peux identifier. Je peux remuer la tête
et je respire. En fait, malgré la nuit, et grâce à la lune, j’ai
un peu l’impression de voir le monde sur une petite télé, de
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celle que les accros du foot emportent partout, histoire de
polluer le monde de leurs hurlements hystériques chaque
fois qu’un imbécile en bleu évite un imbécile en rouge.
Un jour gris se lève et je contemple enfin mon univers.
Comme je le disais – l’écrivais – plus haut, le Syndicat
d’Initiative du Val de Loire va devoir se démener s’il veut
revoir des touristes dans ce terrain vague. À perte de vue, je
ne distingue que gravats, matériels déglingués et terres
malsaines jonchées de détritus. À hauteur de mes yeux, se
trouve un trou en forme de terrier, long d’une vingtaine de
centimètres et large d’à peine quinze, clos par ce qui semble
être un châssis vitré. Il fait frais et je sens un courant d’air
qui traverse ma prison. Si ce n’était cette vache crevée qui
pèse sur mon dos et ma claustrophobie maladive, je trouve-
rais même l’endroit agréable. 
Il règne un silence terrifiant dans ma tanière et je suppose
que le double vitrage, même étoilé, qui obture la sortie ne
doit pas faciliter la communication avec l’extérieur. De
toute façon, mon bras n’est ni assez long ni assez mobile
pour toquer après le hublot. 
Un orage sévit dehors, mais je n’entends ni la pluie ni le
tonnerre. J’ai mal partout, particulièrement à la hanche
gauche et à l’épaule droite. Je tâte du bout des doigts ces
endroits douloureux et j’ai un peu de mal à réaliser ce que
je sens. C’est dur, frais, recourbé et suffisamment acéré pour
avoir fait couler du sang. Et soudain, je me remémore les
derniers instants avant la catastrophe : un froissement de
vêtements, une sensation de présence feutrée, un parfum
entêtant. Une femme ! Une femme était près de moi et s’est
agrippée à moi pendant que le carrousel infernal prenait
son élan pour le saut de l’ange. Et ce sont ses doigts qui me
déchirent la peau.
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« Birgitt ? Birgitt… c’est toi mon petit cœur ? »
Je n’obtiens pour toute réponse qu’un vague vagissement.
Je tenterais bien les quelques mots de Hongrois qu’elle m’a
appris, mais j’ai peur d’ajouter à la confusion. De toute
façon, une blondinette de poche ne peut pas peser aussi
lourd dans mon dos. 
« Qui êtes-vous ? »
Toujours aucune réponse. Alors, j’essaie de trouver des
indices. Les doigts incrustés dans la chair sont robustes mais
fins et le parfum que je sens, à présent, n’a rien à voir avec
le N° 19 de ma conquête qui donne envie de croquer dans
sa peau comme dans un fruit délicieux. On dirait plutôt un
truc concocté à la maison, mais pas dans la salle de bain,
dans la cuisine, peut-être. J’y trouve de la cannelle, de la
vanille, de la coriandre et l’odeur particulière des chewing-
gums roses de mon enfance. Ce n’est pas un parfum de
femme, mais plutôt de petite-fille, d’adolescente. En matière
d’ados dans l’hôtel, il y a pléthore. C’est l’avantage et l’in-
convénient de ces pensions de famille à l’écart des grandes
routes. Le bubon et le bouton y fleurissent, ça glousse et ça
pouffe, ça s’essaye à la séduction. Et le quarantenaire dispo-
nible est une proie de choix pour ces apprenties sorcières.
Qui est donc la gagnante du concours ? Sûrement pas
Élodie, la serveuse maigre comme un clou, qui s’obstine à
porter des shorts dans lesquels ses cuisses décharnées flot-
tent désespérément et des corsages découpés bas qu’aucune
trace de poitrine ne vient déformer. Alors, la petite
rouquine qui ne quitte pas ses parents d’une semelle avec ses
rondeurs aguichantes ferait une bonne candidate si, précisé-
ment, elle s’émancipait. Et la grande bringue toute en os et
en poils sombres qui lit ostensiblement mes romans en
attendant que je la remarque ? Non, je ne pense pas ; en
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plus, elle sent des aisselles dès le matin. Je continue ma
revue de portraits. 
C’est vrai que j’ai l’œil professionnel. Observer ses contem-
porains est essentiel pour pouvoir inventer des personnages
qui ressemblent à de vraies gens. La prétendue imagination
des écrivains n’est en fait qu’une habileté innée à travestir la
vérité, et, malgré le couplet faussement innocent qui sert
d’exergue à tous nos écrits, les événements décrits et les
personnages ne sont jamais imaginaires. Ils sont tout au
plus maquillés et présentés avec un éclairage différent. 
J’ai passé en revue toutes les minettes du coin, y compris les
plus improbables. J’ai même pensé qu’une mère de famille
avait chipé le parfum de sa fille. Et puis, la lumière s’est
faite enfin. Comment s’appelle-t-elle au fait ? Bégonia,
Pétunia, Magnolia… non… Camélia… C’est ça Camélia, la
monumentale Camélia, avec sa carrure de bûcheron cana-
dien, qui me dépasse d’une bonne tête, se teint en blonde
avec des produits à deux balles et dissimule ses complexes
sous des pantalons quadruple-XL et des t-shirts amples qui
s’arrêtent bien au-dessus du nombril, révélant au monde
entier une grosse fleur rose – un camélia ? - flottant sur ses
bourrelets. C’est à des détails comme ceux-là que l’on
mesure la fragilité de la mémoire humaine. J’ai passé en
revue toutes les jeunes filles et jeunes femmes un peu
consommables et j’ai ignoré la seule vraie cliente. Depuis
que je chasse la Magyare, elle ne décolère pas, me jetant des
œillades assassines et me suivant comme une ombre. Je dois
avouer que, plus par jeu que par véritable envie, je l’ai
draguée un soir d’ennui. J’ai trouvé touchant ses appâts
démesurés et son acné tenace qui lui dévore le visage et le
cou. Et j’ai trouvé sa conversation intéressante pour une
gamine de quinze printemps. Elle m’a étonné par sa
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connaissance des grands auteurs et son érudition sur mes
Maîtres que sont Hemingway, Faulkner et Fritzgerald. Dire
que je l’ai draguée est d’ailleurs un peu exagéré pour parler
d’un ou deux verres de coca et d’un baiser léger au coin des
lèvres, seul endroit intact dans son brasier effervescent. 
Le souffle rauque dans mes oreilles est plutôt rassurant, la
ravissante dort.
« Eh ! Beauté… ça va ? Tu es entière ? »
Un geignement, un bâillement : Aurore sortant de son
sommeil centenaire. 
« Ça va Beauté ? Tu es entière ?
- Ça va ! Où sommes-nous ?
- Je n’en sais trop rien. Dans les ruines de l’hôtel, je
présume.
- Je ne peux pas bouger !
- Bienvenue au club ! Tu te sens bien, quand même ?
- Oui, je crois. Un peu sonnée, mais je vais bien. »
Je réussis à soulager mon bras droit de quelques millimètres,
ce qui permet au sang de chasser l’ankylose. Une fois les
fourmis enfuies, j’ai de nouveau quelques sensations de cette
main tordue dans mon dos. Des sensations agréables, je dois
dire : sous ma paume un matériau doux et souple, tiède et
lisse et au bout de mes doigts un tissu soyeux. Ma libido se
réveille. Je n’aurais jamais pensé finir ma vie dans les bras
d’une jeune fille, avec ma main glissée dans sa culotte.
« Excuse-moi si je suis cavalier, mais c’est indépendant de
ma volonté, je te le jure.
- C’est votre main ?
- Je le crains fort, en effet. Je crains également de ne pouvoir
la retirer.
- Ça ne me gêne pas vraiment.
Elle pouffe, un rire de gorge avec des roucoulades.
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- Quel dommage seulement que vos doigts ne soient pas
plus longs. »
Pure jeune fille ! Tu parles… Il n’y en a plus, faut en refaire.
Celle-ci me semble bien délurée pour son âge. Mais, ils
apprennent quoi, les gosses, à l’école ? On leur donne le
Divin Marquis à lire en CM2 ? Je savais qu’il existait des
cours d’éducation sexuelle, pas qu’il y avait des travaux
dirigés.
« Eh bien, Jeune Demoiselle, en voilà un langage !
- Je vous ai choqué ?
- Honnêtement, il m’en faut plus que ça. Quel âge as-tu ?
- Quinze… la majorité sexuelle… vous pouvez y aller sans
risque… ce n’est même pas un délit. »
À nouveau ce rire dérangeant de sous-entendu.
« Je vous jure que je ne porterai pas plainte… Au contraire.
- Cesse de dire des bêtises. Je suis un peu trop vieux pour
toi et franchement, je préfère les filles plus mûres avec un
peu d’expérience. C’est important l’expérience, ça permet de
se laisser aller. C’est plus simple.
- Rassurez-vous, je ne suis pas compliquée. J’ai juste besoin
de quelques caresses...
- Stop Jeune Fille ! Je ne veux pas te suivre sur ce terrain glis-
sant. »
Elle soupire. Je ne sais que penser de ce soupir : dépit,
dédain, attente sournoise, récupération après une petite
escarmouche sans importance. Je ne suis pas contre quel-
ques grivoiseries, au contraire, mais les discussions de cul
avec une gamine boutonneuse, merci beaucoup.
Depuis combien de temps sommes-nous enfermés, mainte-
nant ? Difficile d’être précis, le ciel est bas et ma lucarne
n’est pas assez vaste pour me permettre des estimations
fiables. Il n’y a même pas d’ombre dans ce chantier de
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démolition. Où sont donc les pompiers, les pisteurs, les
chiens, les toubibs, les gendarmes ? Où sont les secours, bon
sang ? Je paye des impôts, j’ai droit à ma protection civile,
à mon hélicoptère, à mon labrador, à mon sauveteur.
« Tu pèses une tonne, petite. Tu ne peux pas essayer de te
décoller un peu, pour que je puisse respirer mieux et récu-
pérer mon foutu bras. 
- Ah c’est délicat ! Non seulement Monsieur ne veut pas me
faire la cour, mais en plus il me traite de grosse. Je ne pèse
pas une tonne, d’abord, seulement cent cinq kilos pour un
mètre quatre-vingt-sept. Le docteur dit que c’est parce que
j’ai un gros squelette et une masse musculaire en consé-
quence. J’ai seulement dix-sept kilos à perdre. Je ne suis pas
grosse ! Arrêtez de dire que je suis grosse ! »
Pas de rire ambigu, cette fois, juste de bonnes grosses larmes
et de petits sanglots de fillette.
« Arrête de pleurer, Beauté… Je n’ai pas voulu te vexer.
C’était juste une façon de parler, je sais bien que tu ne pèses
pas une tonne…
- Cent cinq, peut-être même cent quatre, je ne me suis pas
pesée ce matin. Et hier soir, j’ai loupé le dessert. Je croyais
que…
- Tu croyais quoi ?
- Je croyais que… je croyais que vous alliez retrouver la blon-
dasse... Là ! je l’ai dit… »
Cette fois, c’est moi qui ris… qui ris fort, longtemps, un fou
rire inextinguible et communicatif qui nous fait oublier un
instant ce cercueil ouaté, silencieux, isolé du monde, hors
du monde.
« C’est à ce point-là ? Je suis plus important qu’un chariot
des desserts ? plus important que les éclairs, la crème
renversée, la mousse caramélisée, le clafoutis aux cerises, les
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profiteroles et le banana split. Tu me vois flatté par tant
d’abnégation. En fait, reconnais-le, c’est la jalousie qui t’a
fait oublier les desserts.
- Oui, bon ! On ne va pas en faire tout un plat non plus.
C’est que je la surveille, moi, la Polaque… 
- Elle n’est pas Polonaise, mais Hongroise.
- Elle est blonde toujours, et mignonne. J’ai toujours voulu
être « mignonne ». Mais on n’est pas « mignonne » quand
on fait un mètre quatre-vingt-sept, on est seulement… grosse.
- Arrête ta parano. Il y a bien un joueur de basket ou un
balèze quelconque dans ton lycée ?
- Dans mon collège ! En plus, j’ai redoublé ma troisième.
Ouais, des grands, il y en a, mais ils préfèrent les petites
« mignonnes », personne n’aime les grosses connes d’un
mètre quatre-vingt-sept qui pèsent une tonne. 
De nouveaux sanglots, de nouvelles larmes qui choient dans
mon cou.
« Allons, Beauté, maligne et délurée comme tu es, tu ne vas
pas me dire que… 
- Et bien non… jamais… une grosse conne d’une tonne,
encore pucelle à quinze ans passés.
- Tu as bien le temps de t’inquiéter de ça. être vierge, ce n’est
quand même pas une tare. Il y a même des mecs qui te
voudraient juste pour ça.
- Et vous ?
- Ne recommence pas. On discute, pas autre chose. Et puis,
dans notre position, la gaudriole ne va pas être facile. Si
j’étais derrière toi… Stop ! Tu vois ce que tu me fais dire avec
tes délires ? »
Encore ce rire rauque qui met les nerfs en pelote.
« Ce n’est pas moi qui ai ma main dans votre pantalon, tout
de même.
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- Là, tu marques un point. Mais je plaide non coupable. Par
contre, en parlant de mains, si tu pouvais retirer tes ongles
de ma peau, ça me soulagerait.
- Je ne peux pas, c’est comme si j’étais paralysée. Je vous fais
mal ?
- Pas plus que les deux mille sept cents os que j’ai dû me
casser, ni mes sept mille trois cent vingt-cinq ecchymoses.
Pas plus que les fourmis qui dévorent ma main droite.
- Mon Dieu… Mais alors, elles me dévorent aussi la… 
- Fais bien gaffe à ce que tu vas dire ! »
Roucoulement douloureux. J’ai beau savoir que mon érec-
tion est surtout due au Cabernet d’hier soir, je sais que ce
bruit de gorge n’y est pas étranger.
« Tu es agaçante Beauté… Il devrait y avoir des lois contre
les Minettes trop gourmandes qui profitent de la fragilité
des hommes. »
Des dents chaudes se referment sur mon cou et un bruit de
succion résonne.
« Arrête ! Ce n’est pas loyal ce que tu es en train de faire. Je
suis vieux, fatigué, j’ai mal et j’ai une mante religieuse qui
me dévore le cou. Au moins, le mâle consomme avant de se
faire bouffer.
- Je te l’ai proposé, beau Mâle !
- Ah, on se tutoie, maintenant ?
- J’adore tes oreilles… Tu n’as même pas de poils dedans…
- C’est parce que je m’épile.
- Et tu voudras que je m’épile, moi aussi ? Tu sais, en vrai
je suis brune… avec plein de poils… 
- Arrête tes gamineries. Parle-moi plutôt de toi, de ta vie, de
tes espoirs, de tes attentes… 
- C’est bien des questions de mecs. Nous les femmes, nos
espoirs, nos attentes, tout ça… c’est juste trouver un homme
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et faire des enfants, faire le ménage, la lessive, s’acheter des
fringues, se faire belle et servir son seigneur et maître.
- Qu’est-ce qui te prend ? Ça n’existe plus ça… Les femmes
veulent un métier, une carrière, le respect, la liberté.
- Et bien, pas moi. Je veux juste aimer et être aimée.
- Qui a bien pu ? ou plutôt qu’est-ce qui a bien pu te rendre
comme ça ?
- Un homme… qui m’a refusée… Un homme qui préfère les
petites Polaques. Si je veux séduire, il faut bien que je fasse
des promesses… comme les hommes politiques quand ils
veulent être élus… 
- Tu es une drôle de fille !
Un silence lourd de sens s’installe dans notre tombeau. La
pluie a cessé et un maigre rayon de soleil éclaire les débris
de notre vie. 
« Au secours ! On est coincés ! Aidez-nous !
- Au secours ! Aidez-moi ! Cet homme ne veut pas de moi !
- Que tu peux être collante, Beauté ! Si tu attendais au
moins que je dispose de mes deux mains…
- Pour me caresser ?
- Non... pour te mettre la fessée de ta vie… et te renvoyer à
ton père et à tes études. »
Le rire qui la secoue est à la mesure de ma colère. Ses lèvres
se referment sur mon oreille droite et elle murmure :
« Mon père, il y a longtemps qu’il est parti, avec une
Polaque ou une traînée de blondasse du même genre et ma
mère en crève. Chaque fois que je veux me détendre un peu,
je viens chez ma tante, ça me change les idées. Il y a parfois
des hommes intéressants qui me payent un coca, discutent
avec moi toute une soirée et m’embrassent sur la bouche
pour me dire bonsoir.
- Ce n’était pas sur la bouche... enfin, pas vraiment.

95

LE MANUSCRIT TROUVÉ DANS UNE POUBELLE



- Mais le coeur y était, n’est-ce pas ? C’était amusant de jouer
les séducteurs avec une adolescente : « Vous êtes charmante,
Mademoiselle. », « J’adore votre parfum, Mademoiselle. » «
Vous avez des yeux magnifiques. » Et la grosse conne qui
pèse une tonne, elle se dit : « C’est lui, c’est l’homme de ma
vie ! ». Et alors, il y a une Polaque qui passe avec ses tresses
blondes, ses yeux bleus et ses petits nichons aux vents et la
grosse conne d’une tonne se sent trahie. »
Elle pleure à chaudes larmes, la bouche posée sur mon
oreille, son souffle parfumé au chewing-gum rose embrasé
par le désespoir.
« Excuse-moi ! J’étais sincère au moment où je t’ai dit tout
ça. Zut, après tout, tu ne peux pas vouloir un homme et lui
en vouloir d’être un homme. Je n’ai pas voulu te séduire, je
le jure ! J’ai juste voulu que, pour une soirée, tu te sentes
une femme. Je sais bien qu’on ne doit pas jouer avec le cœur
des petites-filles fragiles. Je regrette vraiment de t’avoir
froissée. Je n’ai jamais voulu te faire de mal. »
La pluie est revenue en force. Un peu d’eau, dévalant de je
ne sais où, mouille mes vêtements. Le plus drôle c’est que
mon pire cauchemar, c’est justement de finir noyé dans un
trou d’où je ne peux sortir.
« Au secours ! Aidez-nous ! Mon amie est trop jeune pour
mourir ! Quinze ans, c’est trop jeune !
- Oui, je ne veux pas mourir ! Avant, je veux vivre, je veux
baiser et être baisée… ! »
Je ne réponds pas. Je ne veux plus répondre à ses provoca-
tions. Je serais trop raisonnable, trop pragmatique. Je
semblerais trop comme il faut, alors que je me sens
coupable, coupable de l’avoir séduite un soir de spleen,
parce qu’elle était la seule créature prête à m’écouter, parce
que dans la pénombre, j’en étais arrivé à oublier son âge, ses
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épaules de déménageur et ses boutons pour ne plus voir que
la pointe de ses seins dressés sous son t-shirt rose orné d’une
Princesse de Manga dans un cœur de strass, ses lèvres
pulpeuses, son sourire séduisant et sa blondeur plus que
suspecte. Allez, j’avoue avoir même pensé, un instant… 
« Tu veux que je te raconte ma première fois ? »
Le son de sa voix m’a surpris en pleine introspection et le
retour sur un plan scabreux m’inquiète.
« Ben ! Tu m’as dit tout à l’heure que tu es vierge. Il faudrait
savoir.
- Justement, c’est pour ça que c’est drôle.
- Vas-y, je ne suis plus à ça près.
- Installe-toi confortablement, je commence.
- C’est beau d’être jeune, vas-y, raconte-moi ta première
fois. »
Sa voix se fait chaude, on sent que c’est à la fois un beau
souvenir et une défaite cuisante.
« J’avais trouvé un petit ami qui voulait bien… enfin, c’était
surtout lui qui voulait. C’était l’année dernière, j’avais
encore mes illusions. Pendant quinze jours, il en a parlé. Il
connaissait plein de choses, il m’a montré les bouquins de
son frère, il m’a raconté comment ce serait, il m’a appris à
embrasser avec la langue… même que j’ai failli vomir, la
première fois. J’avais confiance parce qu’il était plus grand
que moi… enfin, je veux dire plus âgé, parce que pour la
taille… il m’arrivait à l’épaule. Il a acheté ce qu’il fallait et
puis, un soir, il m’a emmené en boîte. J’ai triché sur mon
âge, mais ce n’est pas difficile quand on est une grosse
conne d’une tonne. Pendant que les autres dansaient sur la
piste, il a posé ses mains partout, sur mes seins, sur mes
cuisses, sur mon ventre, sur mes fesses. Parfois, c’était bon,
parfois, ça m’agaçait un peu, une fois, il m’a fait mal. La
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soirée tirait à sa fin quand il s’est enfin décidé. On est allé
dans les toilettes. Au départ, il devait se mettre sur la cuvette
et je devais m’asseoir sur lui. Mais finalement, il a voulu
faire ça debout. Alors, j’ai enlevé ma culotte, que j’ai gardée
serrée dans ma main, et j’ai relevé ma jupe. Il a baissé son
jean et c’était exactement comme dans les bouquins de son
frère, tout droit, tout dur, dressé vers le haut. Il a ouvert le
sachet du préservatif avec les dents et a enfilé l’appareil. Il
m’a dit « tourne-toi et pose tes mains sur la porte ». J’ai
senti qu’il me prenait par les hanches, un tison ardent s’est
glissé entre mes cuisses et puis il a crié. Un soupir que je
n’oublierai pas et puis : « Merde, quel con ! ». Il m’a tirée
en arrière et est sorti en laissant la porte ouverte avec moi,
la jupe relevée et ma culotte à la main. Dans la cuvette, un
morceau de plastique froissé laissait échapper un liquide
épais. Je n’ai pas remis ma culotte, je n’ai pas tiré la chasse
et j’ai demandé à un autre copain de me ramener à la
maison. C’était ma première fois. Je suis toujours vierge.
- Tu n’as jamais réessayé ?
- Il faudrait, pour ça, je retrouve un autre imbécile ou un
gentil Monsieur comme il faut qui aime la chair fraîche.
- Arrête ta rengaine, Beauté. Je t’ai dit non !
- Je sais, mais ça ne coûte rien d’essayer. J’ai même essayé les
filles.
- Tu n’exagères pas un peu, là ?
- Non, je te jure. Juste après l’épisode de la boîte, j’en ai
parlé avec Élodie, ma cousine. Elle est mignonne, ma
cousine, tu ne trouves pas ?
- Trop maigre. Rien à ronger sur les os.
- Tu n’aimes pas les maigres. Alors, j’ai ma chance. Moi, je
peux t’assurer qu’il y a de la viande à croquer.
- Arrête ton délire et finis ton histoire.
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Un nouveau rire qui chavire et s’enroule autour de mes
tripes.
- Donc, j’en parle avec Élodie qui me dit qu’elle en a
terminé avec les bonshommes, que ce sont tous tocards et
compagnie, infoutus de faire jouir les femmes. Alors, on est
montées dans notre chambre et elle m’a expliqué où était le
bouton de rose et comment il fallait le presser pour se faire
plaisir. Elle m’a aussi expliqué que c’était bien de le faire
toute seule, mais que c’était encore mieux quand… Là, elle
s’est arrêtée, a regardé longuement la porte et a mis un doigt
sur ses lèvres. « Je vais te dire un secret, m’a-t-elle murmuré,
Maman et Mariette… ». Je n’ai pas vraiment compris, à ce
moment-là, ce que la femme de chambre venait faire dans
cette histoire. Elle s’est allongée sur le lit, a baissé son jean
sur ses cuisses et a glissé ses deux mains dans son string. Elle
a commencé à pousser des petits cris en bougeant ses
hanches. Ça a bien duré dix minutes et puis, elle s’est
redressée, les yeux écarquillés, la bouche ouverte, puis elle
est retombée inerte sur le dos. Ensuite, elle a voulu que je le
fasse. J’ai baissé mon baggy, j’ai mis mes mains dans ma
culotte, mais je n’ai pas trouvé le bouton de rose. Alors, ma
cousine a mis une seule main avec les miennes, elle a trouvé
du premier coup ce fameux bouton. J’ai senti une grande
chaleur, j’ai frissonné et j’ai compris que ce que nous
faisions était mal. Parce que ça ne pouvait qu’être mauvais,
une chose aussi délicieuse. J’ai sauté du lit et plus jamais je
n’ai regardé ma cousine de la même façon. »
Cette fois, la bougresse a réussi à me troubler. Autant son
histoire pitoyable des chiottes du samedi soir m’avait plutôt
fait sourire, autant, cette découverte de l’interdit engendré
par le plaisir fait remonter ma tension d’un cran. 
La nature humaine reprend le dessus. Ma vessie est mainte-
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nant trop douloureuse. Je sais qu’il est incongru de
demander où sont les toilettes pendant une conversation
aussi brûlante que philosophique, mais il va falloir régler ce
problème organique. Comment fait-on pour expliquer ça
une jeune fille ?
« Beauté, tu vas m’excuser, mais le Cabernet d’hier soir me
fait terriblement souffrir. Je sais bien que…
- Tu as raison, moi aussi j’ai envie de faire pipi…
- Toi, tu ne t’embarrasses pas des convenances.
- C’est pour tous ceux qui en ont de trop ! »
Alors, nous avons profité, l’un et l’autre, qu’un filet d’eau
balayait notre tombeau pour soulager nos vessies, dans un
silence pesant.
« Maintenant, c’est à toi. Tu me dois au moins une histoire.
- Je ne suis pas sûr que mes histoires soient aussi passion-
nantes que les tiennes.
- Tu rigoles… un romancier… qui n’aurait pas d’histoires.
- Ah ! Tu veux parler de ce genre d’histoires !
- Que nenni, Monsieur le Fat, Monsieur le Pontifiant, tu me
dois une histoire qui me satisfasse.
- Mazette ! Tu as fait de gros progrès en Français !
- Normal, à force de fricoter avec un écrivain. Je veux ton
histoire.
- Bof ! Il suffit de lire n’importe quelle revue littéraire pour
en savoir plus que moi.
Un bruit de gorge et des lèvres câlines qui s’approchent de
mon cou, déposent un baiser et murmurent :
« Je veux ton histoire, ta seule vraie histoire.
- Je crains de comprendre !
- L’histoire qui a marqué ta vie : ta première fois. »
Nouveau baiser délicat que j’aimerais lui rendre tant il me
bouleverse.

RENCONTRES DU 27E TYPE

100



« Sommes-nous devenus à ce point intimes ?
- Un peu, mon Bonhomme, au point que maintenant, je
veux voir tes tripes et ton cœur.
- Et toi, Beauté, il est où, ton cœur ?
- Dans tes mains… pour la vie… tu peux même le briser,
maintenant… je mourrai heureuse.
- Ne dis jamais de choses aussi définitives, mon Ange,
l’amour éternel, c’est dans les romans de gare, quatre
couples sur cinq divorcent.
- Pas les couples qui ont partagé le danger, pas ceux qui se
sont raconté leur première fois… Pas ceux qui se sont pissés
dessus… »
Nouvelle rigolade, celle qui vide la tête et transforme un
sépulcre en dernier salon où l’on cause. Une boule d’an-
goisse naît dans ma gorge. Elle a raison la petite, la première
fois, c’est l’Histoire de notre vie, avec un H majuscule, l’his-
toire que je n’ai jamais racontée à personne, que je ne me
suis jamais racontée à moi-même. Une histoire que je vais
livrer à ce qui restera peut-être ma seconde première fois.
« C’était au printemps, non, avant le Printemps, le 9 mars,
le jour de la Sainte Françoise. Et ça ne tombait pas trop mal
puisqu’elle s’appelait Francine. Nous étions vierges tous les
deux. Et pourtant, nous n’étions pas tout jeune, ni l’un ni
l’autre parce qu’en ce temps-là, la hantise des filles, c’était
de tomber enceinte. Alors, nous avions attendu que ma
fiancée soit majeure pour aller consulter un gynécologue et
obtenir la pilule…
- Il n’y avait pas de capotes ?
- Si sûrement, mais c’était réservé aux voyous et aux filles de
mauvaise vie. Aucun jeune homme respectable n’aurait osé
affronter le regard scrutateur du pharmacien ou pire de la
pharmacienne. Mon amie avait atteint sa majorité fin
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février et prenait la pilule depuis le 2 mars. Mais, on ne
saura jamais pourquoi, on avait décidé qu’il fallait une
semaine de traitement pour que ce soit totalement efficace.
Cette semaine n’avait pas été vaine, puisqu’elle avait été
consacrée à l’étude. Nous aussi, nous avions consulté des
livres, mais pas les mêmes que ton copain, des livres sérieux
que j’avais pris à la bibliothèque. Des livres avec des expli-
cations scientifiques, des dessins en coupe, de profil, vu du
haut… le cheminement du spermatozoïde, l’ovule et tout ça.
Il y avait aussi d’autres livres sur les points sensibles, les
zones érogènes. Rien n’était vraiment écrit sur le plaisir,
mais tout était lisible en filigrane. Chaque soir, j’écrivais à
ma fiancée les résultats de mes recherches.
- Vous vous écriviez tous les jours ?
- Ben oui, elle était loin et il n’y avait pas de portable.
- Et elle te répondait ?
- Tous les jours, à chacune de mes lettres.
- C’est pour ça que tu es devenu écrivain ?
- Je l’étais déjà, pour les journaux d’étudiants. »
Elle dépose un nouveau baiser léger dans mon cou.
« Arrête, Beauté, ou je me tais !
- Ah ! Je ne suis plus ton Ange ?
- Tu es surtout une belle emmerdeuse !
- Au moins, je suis belle…
Nouveau baiser sonore suivi du rire irréel.
« Le samedi matin, je suis allé la chercher à la gare. Elle
habitait en grande banlieue et je ne la voyais que le week-
end.
- Ça devait être dur !
- Il y a des circonstances où l’attente est stimulante.
- Tu parles !
- Tu me laisses raconter ?
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- Je suis tout ouïe ! Je suis suspendue à tes lèvres !
- Nous avons pris un taxi pour revenir de la gare. Mes
mains, impatientes, volaient sur son corps, mes lèvres
couraient partout où la peau était nue. Au moment de payer
le chauffeur, ma fiancée était décoiffée, son corsage en
désordre et sa jupe froissée. Le vieux en casquette m’a fait
un clin d’œil égrillard et je crois même qu’il a sifflé après
notre départ.
- Elle était belle ?
- Très belle ! Une petite brume piquante, coiffée court, le
teint mat, des grands yeux noisette un peu en amande, des
lèvres rouges, un long cou, un corps souple, des petits seins
durs comme de la pierre et assez de hanches pour ne pas
ressembler à un garçon.
- Tout mon portrait, en somme ! »
Elle plaque un baiser sonore près de mon oreille et
murmure :
« Continue, je t’en prie !
- J’habitais en haut d’une tour et sans la présence d’une
voisine chargée de provisions, ma première fois se serait
sûrement passée dans l’ascenseur. Ma fiancée avait remis un
peu d’ordre dans ses vêtements, mais l’échancrure béante de
son corsage faisait monter ma température. Je n’ai eu aucun
mal à trouver ma clé, ni à ouvrir la porte. Je l’ai poussée
vers la chambre et nous nous sommes déshabillés en quel-
ques secondes. Pendant nos longues, mais sages, fiançailles
nous nous étions déjà vus nus, ou presque, gardant l’un
comme l’autre un ultime vêtement. Je ne dis pas que ma
main n’avait pas, en certaines occasions, franchi cette déli-
cate barrière de coton, mais… Cette fois, sa petite culotte
avait rejoint ses autres vêtements au pied du lit. J’avais gardé
mon slip, un dernier remord ou plus exactement un indice
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pour lui signifier qu’elle était la détentrice de l’ultime clef.
Nous nous laissâmes une longue heure de caresses et de
baisers pour prendre toute la mesure de notre engagement.
Ce fut elle qui m’enleva mon dernier vêtement avec une
certaine brutalité. Nos corps bougèrent seuls, comme si nos
esprits n’avaient plus le contrôle de la situation et soudain,
sans l’avoir voulu consciemment, je me retrouvai en elle. Ce
fut une sensation étrange de sentir sa chaleur m’envelopper.
Nous cessâmes de bouger, collés étroitement, lèvres soudées,
des secondes, des heures, des minutes. J’avais vu passer sur
son visage un instant de douleur, bref, mais intense et j’at-
tendis de voir son sourire revenir et ses yeux s’illuminer de
nouveau. Elle a murmuré « Je t’aime », et m’a extrait d’elle.
Après la chaleur intense, j’ai ressenti un froid humide et
surtout un manque. J’avais faim d’elle. Alors, j’ai moi aussi
murmuré « Je t’aime ». Elle a poussé sur mes hanches et de
nouveau je l’ai sentie autour de moi. Nous avons bougé tous
les deux pendant des minutes, des secondes, des heures en
une union aussi mystique que physique. Je crois que j’ai crié
le premier, mais elle m’a accompagné très vite. Ce jour-là,
nous avons dû faire l’amour des centaines de fois, nous
étions grands, beaux, inépuisables. Nous étions devenus des
Dieux. »
Cette évocation m’a encore plus retourné que je ne l’aurais
cru. Pendant quelques instants, j’avais humé « Après
l’Ondée », j’avais senti le contact de sa peau délicate et sans
défauts, le goût de ses lèvres.
« C’était quoi, son parfum ?
- Pourquoi demandes-tu ça ?
- Parce que tu es un homme d’odeurs.
- C’est curieux, comme idée. C’était un vieux parfum de
Guerlain, peut-être existe-t-il encore.
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- Tu m’aideras à choisir un parfum ?
- J’aime bien ton odeur de pâtisserie. Je trouve qu’elle te va
à ravir. Ça donne faim. »
De nouveau, ce rire infernal… et là, je ne peux plus accuser
le Cabernet. Elle m’a vraiment donné faim.
« Tu me feras l’amour comme à elle ? »
Je ne peux pas répondre à cette question, pas maintenant, ce
ne serait pas honnête. Et pourtant, je le voudrais tant.
Une silhouette approche au loin.
« Au secours ! Aidez-nous ! Nous sommes ici ! On est
sauvés, Beauté ! Tu sais, mon Ange, quand on sortira d’ici,
nous irons voir ta mère, et… Eh ! Mon petit Cœur, parle-
moi ! Dis quelque chose ! »

*

La première chose que j’ai demandée en arrivant à l’hôpital,
c’est mon ordinateur. Il faut absolument que je raconte
mon – notre – histoire, tant que tout est encore frais dans
mon esprit. Je ne la publierai pas, je le lui ai promis. Mais
il faut quand même que je garde une trace qui reste fidèle
et ne soit pas délayée par les souvenirs. 
En sortant du trou, je n’ai pas pu voir ma compagne de
détention. Ils l’ont emmenée dans une autre ambulance. J’ai
aperçu, du coin de l’œil, la patronne de l’hôtel et la petite
Élodie qui pleuraient derri è re le cordon de sécuri té .
Pourquoi restaient-elles là, au lieu de suivre Camélia ? À
chaque infirmière, je demande des nouvelles de ma petite
chérie, mais elles éludent mes questions, comme si elles
étaient inconvenantes, comme s’il était inconvenant qu’un
quadragénaire s’intéresse autant à une jeune adolescente.
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Mais nos sentiments n’ont rien d’inconvenants, ils sont
respectables. Dès que je serai libéré de la coquille qui me
maintient les hanches, du harnais qui rigidifie mon bras
droit et des poulies qui étirent mes jambes, je retournerai à
l’hôtel et j’exigerai l’adresse de la petite. J’irai voir sa mère
pour lui expliquer que je ne suis pas un vieux sadique qui
profite de la fragilité des jeunes filles, pour lui dire tout
l’amour que je porte à sa fille. Je demanderai sa main, nous
enfermerons ce manuscrit dans une bouteille et nous irons
l’enterrer au milieu des poubelles, dans le tombeau qui a vu
naître nos sentiments. Et puis, nous nous aimerons éternel-
lement, comme dans les romans de gare à deux balles.

*
LES DERNIERS DISPARUS DE L’HÔTEL DU BELVÉDÈRE, ENFIN RETROUVÉS.
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Hier soir, un ferrailleur à la
recherche de matériaux a fait
une te rrible découve rte : les
deux dern i è res victimes du
tremblement de terre qui a déjà
coûté la vie à douze personnes
et en a blessé grave m e n t
quarante-cinq autres. Il semble-
rait qu’une partie de la terrasse
de l’hôtel, avec ses occupants,
ait dévalé la colline jusqu’à la
décharge cantonale de Bré-en-
vignes. C’est ce qui explique
pourquoi les secours n’ont pu
repérer tout de suite ces gravats
parmi les autres dépôts. 

On a retiré des décombres un
touriste d’une quarantaine d’an-
nées, dont l’identité n’a pas été
révélée. Souffrant de plusieurs
f ra c t u res et de nombre u s e s
contusions, il a été conduit à
l’hôpital de Tours, où ses jours
ne sont plus en danger. La jeune
Camélia S. âgée de 15 ans, nièce
de l’hôtelière, n’a pas eu cette
chance. Mortellement touchée à
la tête par des débris de la
toiture, elle est morte sur le
coup. (lire page 3)

La liberté d’Anjou - 17 août



ESPRIT ET « TUE-LA »

PAR PATRICK GODARD

La lune est pleine, grosse et rosâtre comme une truie
prête à mettre bas. Elle semble se reposer sur les barres d’im-
meubles en attendant l’inéluctable : vomir ses légions de
Diablotins et autres sorciers à la queue en tire-bouchon.
« Rien à foutre, pense Alex. Rien à foutre de leurs conne-
ries. » Effectivement Alex Sladaek n’en a rien à foutre ou
plutôt, il n’en a plus rien à foutre… Depuis qu’il s’est fait
entuber.
Il a garé sa Mercedes, cent mètres plus loin, dans un parking
souterrain, au dernier sous-sol, hors de la curiosité malsaine
de la populace et des patrouilles de flics. Oh, il est certain
que personne ne l’a suivi, mais sait-on jamais, on n’est
jamais assez prudent.
Alex marche d’un bon pas dans cette nuit trop claire
sentant l’ozone. Il marche sur les trottoirs mouillés de la
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capitale dans des mocassins à deux cents sacs. Alex aime les
belles choses et les fringues de luxe, son costard en alpaga
en témoigne pour lui.
Si seulement, il avait eu les coudées franches, il lui aurait
fixé un rendez-vous un peu plus humain, à quatorze heures
par exemple, mais pas à vingt deux heures trente dans cette
nuit froide et intimidante… « Elle pouvait pas avant, pfff,
j’t’en foutrais moi ! C’est pas un rendez-vous d’honnêtes
citoyens ça, y’en a qui bosse la nuit, putain de merde ! » Et
cette lune qui n’en finit pas de grossir. Heureusement qu’il
avait pensé à emmener son ami « Éteigneur ». Le léger
balancement du flingue sous son aisselle agit sur lui comme
un antidépresseur et paradoxalement, contribue à la sauve-
garde de l’humanité.
« Si Frédo savait ce que je m’apprête à faire, il se foutrait
bien de ma gueule, marmonne Alex. »
Mais Alex a besoin d’argent, beaucoup d’argent et ce rendez-
vous est sa dernière chance de retrouver ce putain de magot,
même s’il doit avoir recours à un de ces charlatans de
médium de ses couilles. Un de ses potes lui avait refilé
l’adresse. « Tu verras, elle n’est pas trop regardante, elle ne
pose pas de questions indiscrètes et elle vachement douée…
Mêmes les flics ont recours à ses services, c’est pour te
dire… » Ça l’avait convaincu, et puis, il n’avait pas d’autres
solutions.
Voilà pourquoi Alex Sladaek vagabonde dans les rues de
Panam sous le regard corrompu du satellite pervers.

Marina, élégante quinquagénaire, tenait commerce de ses
dons de voyance depuis sa majorité et le moins que ses
clients pouvaient dire, c’est qu’elle dirigeait foutrement bien
sa boutique car, un peu grâce à eux, enfin, à leur porte-
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monnaie, elle s’était offert un ravissant appartement non
loin des Champs-Élysées.
Assise à son bureau, elle ferme les yeux, concentration
maximum. Au bout de ses doigts fins, sans autre ornement
qu’une fine bague de jade, une photographie d’une autre
femme frémit au rythme de sa respiration. Dernier pigeon
de la journée et elle irait se coucher. Sur ses recommanda-
tions, Sladaek lui avait envoyé par la poste la photographie
de son ex-épouse, l’esprit avec lequel elle devait entrer en
contact.
Derrière Marina, encadré et fixé au mur, le diplôme de
« Meilleur médium de France ». Sur le bureau, outre un
élégant sous main en cuir vert, une boule de cristal dispute
l’espace restreint à une pile de livres ésotériques, divers jeux
de cartes divinatoires, un cierge de bonne taille, un lourd
crucifix de métal doré et un pot à crayon offert par son
unique enfant décédé dans un accident de voiture. À sa
gauche, le mur est tapissé de bouquins et à sa droite une
petite lucarne ouverte, invite la lune à assister à la dernière
séance de la journée.
Un petit nuage, poussé par une étrange et soudaine bise,
froisse l’intégrité de l’astre voyeur. Signal des cieux, signal
des Dieux. Marina se crispe, sa respiration s’accélère,
devient difficile. Ses longs doigts abîment la photographie…
Lorsque le carillon de la porte d’entrée résonne.
Léger grincement de la porte qui s’ouvre, petit dialogue, des
pas qui se rapprochent… Marina ouvre les yeux, reprend
conscience, calme sa respiration. Elle pose la photographie
sur son sous-main, croise ses jambes et attend.
Trois petits coups secs, qui n’attendent pas de réponse,
claquent contre la porte du bureau et une petite femme
toute ronde et rouge comme une pomme de nos campagnes
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introduit un Alex Sladaek nerveux comme un renard aux
abois. Marina décroise ses jambes, ses bas crissent ajoutant
un peu d’électricité dans la petite pièce.
Elle considère un court instant l’espèce de ro n ge u r
hargneux et gominé qui vient souiller son lieu de travail.
« Eh bien, ça ne va pas être du gâteau ! pense-t-elle ».
« Je vous attendais Monsieur Sladaek, sourit-elle, je suis
enchanté de mettre enfin un visage sur la légende. Vous avez
de la chance, elle désigne la photo de son doigt de jade, je
viens d’entrer en contact avec… Alex est debout, raide,
statufié… Monsieur Sladaek, je vous en prie, asseyez-vous et
essayez de vous détendre, il le faut absolument.
- Appelez-moi Alex, grogne-t-il.
- Nous ne sommes pas aux assises, Monsieur Sladaek, abso-
lument pas. Ce ne sera qu’une inoffensive séance de spiri-
tisme. Rien de bien méchant en somme, sourit Marina. »
Alex soupire, ses épaules retombent, plus d’air pour les
soutenir ou peut-être sont-elles rassurées par le ton apaisant
de la voyante. Mais Alex ne peut détacher son regard de
cette lune qui emplit la fenêtre et malgré lui, malgré la belle
assurance qui l’avait monté au firmament de la truande et
craint de ses congénères, malgré ses fringues coûteuses et sa
moustache bien huilée, malgré l’énorme pétoire qui lui colle
au flanc, eh bien, M. Alex Sladaek avait sa grenouille
personnelle au bas de l’échelle. Peut-être était-ce l’impor-
tance de sa démarche ou cette lune grotesque qui lui
imprime un éclat blanchâtre sur sa coiffure gominée ou
bien encore la température bien en deçà du dix neuf degrés
syndical. Peut-être… Ou peut-être pas.
« Voulez-vous que je ferme la fenêtre ? Monsieur Sladaek ?
- S’il vous plaît, si ce n’est pas trop vous demander…
- Non, absolument pas. Elle se lève et ferme la fenêtre. Elle
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se rassoit. Il faut que mes clients soient dans les meilleures
dispositions possibles et encore une fois, détendez-vous, ce
ne sera absolument pas douloureux, s’esclaffe-t-elle. Je ne
suis qu’un psy de l’au-delà… Rien d’autre. Vous n’avez rien
à craindre… Absolument rien.
- Oui… Oui bien sûr. Je m’y suis pourtant préparé, mais
vous savez… Il ravale sa salive… Vous savez, tailler le bout de
gras avec des macchabées, je trouve ça… vertigineux. Sauf
votre respect Madame Marina, comprenez bien que s’ils
sont passés de vie à trépas c’est justement pour qu’ils
ferment leurs gueules alors, les entendre dégoiser des nuages,
c’est un peu dérangeant…
- Je comp rends vot re ori e n tation Monsieur Sladaek.
Absolument ! Cependant, je vais juste faire un petit rectifi-
catif avant de commencer… Elle prend une grande inspira-
tion d’un air désolé… Ce ne sont pas des macchabées
comme vous dîtes M. Sladaek, Ils sont vivants… Comme
vous et moi…
- Ou… Ou… Oui bien sûr, bafouille Alex, il desserre sa
cravate. C’est juste que c’est difficile à appréhender parce
que…
-… Ils sont proches de nous, bien vivant… Absolument bien
vivants. Pour la majeure partie des gens de notre entourage,
ils sont muets et pour communiquer avec eux, il faut un
intermédiaire : Moi. Ainsi qu’un pôle d’attraction : Vous en
l’occurrence. Si vous êtes réfractaire à ces idées, la commu-
nication ne se fera pas… absolument pas… Vous comprenez
Monsieur Sladaek ? On nous coupe la ligne en quelque
sorte. Alors si vous voulez des résultats, précis ou non, je
vais vous demander de vous calmer et de vous concentrer.
- Je vais essayer… Il le faut. Mais je vous en prie Madame
Marina, appelez-moi Alex, ça sera vachement plus simple… »
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Alex tire la chaise qui fait face au bureau, l’époussette d’une
main hésitante puis du bout des fesses, daigne s’asseoir.
L’ultime héros de la cambriole, comme il aime à se
présenter, n’en mène pas large. Il regarde par la petite
lucarne, mais aucun nuage ne vient aveugler la lune, elle est
là qui le mate effrontément comme une putain exhibe ses
nibards en vous regardant droit dans les yeux. Comme une
lionne qui attend patiemment que vous vous affaiblissiez
pour engager la chasse, car elle sait que vous êtes dans une
impasse, que vous ne pouvez plus reculer.
Alex ferme les yeux, inspire un grand coup, relâche la pres-
sion par les narines puis pose ses mains à plat sur le bureau.
« Ce n’est rien, ce n’est que cette grosse salope qui brille
toutes les nuits, se rassure-t-il. Je la préfère tout de même en
quartier. »
« J’ai des tas, une foule de trucs à demander à mon Alice…
pleurniche-t-il, j’aimerais tant qu’elle soit là…
- Mais elle est là Monsieur Sladaek, absolument ! Elle balaie
la salle avec son bras, elle nous regarde, elle attend. Nous
étions en contact quand vous êtes arrivé.
- Eh ben, il ouvre les paupières, plisse ses yeux, j’espère que
vous n’avez pas raccroché le combiné parce que la miss a
quantité d’infos à me balancer… Alors, on y va ? »
« Après tout ce n’est qu’un truand sans grande culture, il ne
comprendra jamais rien à rien… soupire Marina. » Elle
ouvre un des tiroirs du bureau, prend un bâton d’encens, le
pose sur le petit réceptacle prévu à cet effet et l’allume. La
fumée bleutée et odorante danse entre Marina et Alex, une
danse voluptueuse venue du fond des âges. Elle ondule
d’avant en arrière, volutes sournoises qui agacent les
muqueuses d’Alex qui, sans grand succès, tente en fouettant
l’air de ses mains, d’écarter l’irritante production. Marina
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est déjà sur le pont, en bleu de chauffe. Le crucifix prolonge
sa main gauche tandis que la photo d’Alice, l’ex-épouse
d’Alex, tremblote dans l’autre. D’une voix de stentor, elle
incante :
« Esprit, es-tu là ?… Esprit, es-tu là ? Alice es-tu avec moi ?
- Vous êtes obligée de nous enfumer avec vos… herbes ?
- Monsieur Sladaek, s’il vous plaît !
- O.K… O.K, c’est que je n’arrive pas à me détendre moi, et
puis cette fumée. Il réfléchit un court instant, puis :
Madame Marina, faites-moi une faveur, appelez-moi Alex…
- Sachez Monsieur Sladaek, que cette fumée m’est nécessaire,
absolument essentielle. Comment vous faire comprendre ?
Elle est indispensable, c’est un support pour son âme, si
vous acceptez cette métaphore.
- Eh ben tapis volant ou pas, il pue et ça me dérange, mais
bon si c’est le prix pour avoir les informations que je désire,
il rit, mettez m’en encore une douzaine… »
Marina baisse les yeux. Des malotrus de son espèce, elle en
a déjà rencontré. Ça frime, mais ça chie dans son froc. C’est
que de la daube, de la façade. Un petit résultat et hop ! Ils
se mettent à genoux et pleurnichent en appelant leur mère.
« Allez, je bâcle le boulot et je ferme la boutique… »
- Esprit, es-tu là ? Alice es-tu là ? Je sais que tu es avec
moi… »
Soudain, Marina ouvre grand les yeux, lâche la photo
d’Alice, prend un crayon en bois et se met à écrire. Elle ne
regarde pas ce qu’elle trace, mais fixe un Alex interdit.
« Mais pourquoi elle me regarde comme ça ? Elle me fout
les jetons, ‘faut qu’elle arrête sinon… Qu’est ce qu’elle écrit
bon sang ! »
Alex se penche sur le bureau, tourne légèrement la tête afin
de déchiffrer les inscriptions… Il n’aurait pas dû.
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C’est comme si la lune était entrée dans le petit bureau en
ricanant, comme si les petits lutins qui y habitent lui
versaient du plomb fondu dans son slip ou qu’il avait été
choisi pour affronter le champion du monde de boxe.

« SAUVE-TOI ALEX… TU ES EN DANGER… TIRE-TOI…
ELLE TE VEUT DU MAL… TIRE… »

A l ex se rassoit, assommé, étonné, alarmé, méfi a n t …
Méchant :
« Qu’est ce que c’est que ce bordel ? Madame Marina, c’est
quoi ça ? Vous voulez me foutre la trouille ou quoi ?
- Qui veut du mal ? – Alice est toujours en transe — A qui
veut-on du mal, Alice… Pourquoi ? »
La main de Marina retourne à ses arabesques, elle écrit de
plus en plus vite, mais cette foi, Marina récite d’une voix
rauque ce qu’elle écrit, sans regarder la feuille un seul
instant :

« SAUVE-TOI ALEX… MAINTENANT… DÉGAGE… TIRE-
TOI… ELLE TE VEUT DU MAL… TA FEMME ALICE
ELLE VEUT TE TUER… TUE-LA… TUE-LA… TUE LA
MÉDIUM… TUE… »

Alex est blanc comme un slip de nonne, sa main droite
remonte indépendamment de sa volonté vers son aisselle où
dort « Éternueur ». Une mauvaise et nauséabonde sueur
coule par tous ses pores, ses intestins se nouent et lui font
un mal de chien, c’est la peur, la vraie, celle qui rend fou.
Lui, la légende, lui qui tient conférence pour le renouveau
du banditisme parisien, lui l’exemple. Eh bien, lui Alex
Sladaek a une trouille de tous les Diables. Il s’en irait bien
volontiers en courant, laissant le médium prisonnier de ses
démons, mais l’affaire qui l’a mené là, dans ce cauchemar
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est trop importante, colossale même !
Marina n’a jamais connu une telle poussée. Ses yeux ouverts
à l’extrême se révulsent, des larmes rosâtres coulent le long
de ses joues et vont s’écraser dans un chuintement humide
sur l’infernale dictée. Jamais, elle n’a dû se battre à ce point
pour garder la maîtrise de la situation. Dans un état proche
de la catatonie, Marina secoue violemment la main qui tient
le crayon, en vain, le crayon reste collé au bout de ses doigts.
Ses jambes se tendent, se tétanisent sous le bureau. Un de
ses pieds percute le tibia d’Alex qui se lève en hurlant :
« Aahhh… Bon Dieu de bordel de merde ! M’ame Marina…
Vous allez bien ?
- Qui êtes-vous ? Vous n’êtes pas Alice…
- Be… Bien sûr que non, j’suis Alex… M. Sladaek et je venais
justement pour…
-… Vous n’êtes pas Alice… Esprit qui êtes-vous. Insiste
Marina »
D’autorité, la main de Marina se plaque sur la feuille marty-
risée et signe rageusement :

FREDO

Comme le calme après la tempête, comme l’élasticité après
l’érection, la main de Marina retombe flasque sur le sous-
main, lâchant son crayon brisé qui s’échappe en se réfugiant
sous le bureau. Le souffle court, Marina ferme les yeux,
ouvre un tiroir à tâtons, prend un mouchoir de papier et
s’essuie le visage. La voix d’Alex résonne dans sa tête comme
une alerte Tibétaine. « Comment ça, vous me voulez du
mal ? Je ne… J’ai du mal à comprendre.
- Ne soyez pas ridicule voyons, vous me voyez, moi, vous
faire quoi que ce soit ? Voyons, non ! Absolument pas. Par
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contre, une chose me chiffonne Monsieur Sladaek… Qui est
ce « Frédo » ?
- Le seul Frédo que je connaisse, c’est mon pote, mon plus
grand pote…
- Depuis quand est-il mort ?
- Mort ? Mais… Il n’est pas mort ! Il est en taule… C’est quoi
cette connerie ? T’es vraiment médium, ou t’es un putain
d’escroc qui veut me baiser dans les grandes largeurs ? Faut
que vous sachiez M’ame Marina que le ou la personne qui
veut pigeonner Alex, il est pas encore sorti des couilles de
son géniteur…
- Monsieur Sladaek, je vous jure que… C’est absurde,
complètement irrationnel… Absolument…
- Admettons qu’au début, vous n’y pensiez pas, mais la
salope a pu vous affranchir juste avant mon arrivée ? Il
hurle. Vous étiez bien en contact NON ? »
Et ce qui devait arriver arrive. On ne joue pas innocemment
avec les nerfs d’un caïd de la pègre, fatalement, on s’expose
à de petits désagréments, voire, à de graves représailles. La
main droite d’Alex qui lui chatouille les aisselles depuis la
prestation d’Halloween de Marina dégrafe le holster et s’em-
pare d’« Éternueur » qui, heureux de se mettre un peu le fut
à l’air, gigote sous le nez du médium.
Sans se démonter, avec toutefois un regard angoissé vers le
trou béant du canon, Marina tente de s’expliquer :
« Écoutez Monsieur Sladaek, souffle-t-elle en se levant, Il
arrive parfois que des esprits malins court-circuitent une
séance… Si, si absolument ! Parfois même, ce sont des gens
bien vivants qui s’immiscent dans ces mêmes séances…
J’ignore comment ils s’y prennent ni comment cela peut se
produire. J’ignore également ce qui les motive et comment
sont-ils alertés, mais voilà, ils y arrivent, c’est un fait connu
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Et…
- Eh ben, mystère ou pas, M’ame Marina, l’esprit malin qui
se trouve être mon pote et mon meilleur ami de surcroît,
me dit de te dessouder et j’ai bien envie de l’écouter…
Comme ça, par précaution. Il a toujours été de bon conseil
Frédo… Il imite Marina. ABSOLUMENT !
- C’est pour ça qu’il est en taule, lui répond-t-elle du tac au
tac.
- Vous ne devriez pas jouer avec moi, M’ame…
- Allons, calmez-vous… Heu, je peux vous appeler Alex ?
- Finalement… Non. Monsieur Sladaek, c’est parfait.
- Comme vous voulez. Donc je disais que votre ami est un
esprit joueur, il veut sans doute vous faire une farce… Je
vous assure que je ne veux vous faire aucun mal. Comment
le pourrais-je Alex ? Pour quelle raison ?
-… O.K, on continue. Appelez-moi Alice.
Alex s’assoit sur sa chaise, un mauvais sourire rehausse sa
moustache. Il pose son bras sur le bureau, « Éteigneur » bien
en évidence, gueule noire grande ouverte, prête à mordre.
Marina s’assoit à son tour, elle ne tremble pas, elle n’a pas
peur, la vie lui a déjà joué des sales tours. On ne perd pas
son unique enfant sans remodeler les frontières de son
empire philosophique, on ne soigne pas un cancer sans
d’autres perspectives que de crever avec une balle dans le
ventre, alors ce grand bellâtre prétentieux à la mine de rat
constipé pouvait consentir tous les efforts qu’il voulait, elle
n’aurait pas peur. Elle prend un crayon dans la boîte,
allume le cierge et change le bâton d’encens. « On se passera
de ça… dit Alex en désignant le bâton… Si elle veut vraiment
venir me parler, elle le fera sans cette merde…
- Cela fait partie du cérémonial Alex, je ne peux pas m’en
passer…
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- Appelez-moi Alice !
- Alex… soupire Marina… Ce n’est pas un simple coup de
téléphone et puis, je suis épuisé et très honnêtement, je n’ai
pas très envie de continuer. Vu la tournure que prennent les
événements, il ne serait absolument pas raisonnable d’in-
sister. Je vais donc arrêter les frais. La séance vous est offerte
et pour votre confort, sachez que tout ce qui se passe dans
ce bureau est confidentiel. Vous voyez Alex ? Vous n’avez
absolument rien à craindre, absolument rien. »
Alex sourit. Un sourire vraiment pas commercial. Une sorte
de rictus mauvais, une contraction des commissures annon-
ciatrice d’un imminent changement dans la mortalité pari-
sienne.
« Retenez bien ce que je vais vous dire M’ame Marina…
Vous m’appelez encore une fois Alex et je vous poivre. Vous
dites encore une fois, une fois seulement, « absolument » et
je vous poivre. Vous ne reprenez pas le boulot pour lequel
je vous paye, je vous poivre et si pour je ne sais quelles
raisons, vous n’obtenez aucun résultat… je vous poivre et
repoivre. Vous commencez à comprendre ? N’attendant pas
de réponse Alex continue son intimidation. Vous voyez
M’ame Marina, vous n’avez plus le choix. Vous me dégottez
Alice au plus vite et vous avez ma parole qu’il ne vous arri-
vera rien de fâcheux… Sinon, mon ami « Éteigneur » ici
présent se fera un immense plaisir de vous dépoudrer le nez.
Il soupire. Comprenez bien que c’est très important pour
moi et si vous persistez à refuser, je n’hésiterai pas à suivre
les conseils de mon ami Frédo… Alors ? »
Marina se tasse sur son siège, au moins, cela avait le mérite
d’être clair. « Pourvu qu’Alice soit encore dans les parages ».
D i s p a raissant un peu plus lentement que d’habitude
derrière les immeubles cossus, la lune ne perd pas une
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miette de la tragédie. De sa main libre, Marina prend le
crucifix et commence à invoquer l’esprit d’Alice. « Esprit es-
tu là ? Ali… »
Elle n’a pas le temps de terminer son incantation, prise
d’hystérie, sa main se déplace à une vitesse folle. Féroce, elle
trace des lettres rageuses, arrachant le papier par endroits.
Marina suffoque, ses yeux sont partis inspecter leurs nerfs
optiques respectifs. Possédée, sa chevelure enfle sous l’em-
prise d’un vent mystique. Alex est effrayé, « Éteigneur »
danse la gigue. Comme à la première tentative, Marina
trouve assez de souffle pour réciter sa rédaction d’une voix
rauque :

COMME ON SE RETROUVE… VIEUX SA LAU D …
ASSASSIN TU NOUS AS BUTES… MON FRÈRE ET
MOI… CE CASSE DE MERDE… PLAN FOIREUX…
JAMAIS TU L’AURAS TON SALE FRIC
ASSASSIN… JAMAIS… TU VAS CREVER ORDURE…
POURRITURE.

Marina respire de plus en plus difficilement, sa tête ballote
de droite à gauche comme si les vertèbres avaient déserté
son cou laissant s’échapper de sa bouche des flots de bave
sanguinolente. Son écriture devient hachée, presque illisible.
Son bras ne lui appartient plus.
Si seulement Alex n’avait pas eu si peur, s’il avait été un peu
plus curieux, il aurait quand même pu lire :

MEURS…

Mais Alex Sladaek n’est fidèle qu’à sa parole. Il avait promis
de la poivrer alors… « Éteigneur » se redresse… « Bon Dieu…
M’ame Marina… Je vous préviens M’ame, je vais… » Marina
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hurle. Une louve hurle à la mort, une louve s’ouvre à la
lune…
Fulgurant, imparable, le bras de Marina se détend, efface
fugitivement l’astre de la nuit et plante son crayon dans
l’avant-bras armé d’Alex qui lâche « Éternueur » en brail-
lant. « Éternueur » gueule et crache sa haine en pulvérisant
le cadre vantant les mérites de Marina. C’est un concert, un
opéra : L’alto d’Alex, la soprano de Marina-Alice, le chant
d’« Éternueur » et la coda du cadre. Le timbre mat et écœu-
rant de la rencontre du crucifix et de la tête d’Alex signe la
fin de la macabre symphonie pour laisser la place aux
dernières notes : un clapotis fin et souple comme une pluie
de printemps, un chant de cygne. Un cygne noir comme le
manche du coupe-papier qui plonge et replonge dans le
cœur déjà atone d’Alex.
M a rina s’écroule sur sa chaise, elle n’a pas encore
conscience de la tragédie qui vient de se jouer, elle est encore
entortillée avec l’esprit d’Alice, comme sous perfusion. Son
bras assassin, chef d’orchestre, s’active encore, il lâche sa
baguette coupe-papier. Ses doigts ensanglantés se saisissent
d’un nouveau crayon et trace en même temps que des
sillons rougeâtres quelques mots issus d’une mémoire
d’outre tombe :

MERCI… MERCI BEAUCOUP… LE CASIER NUMÉRO
4 343… POUR VOUS… LA CLEF HÔTEL DE
BELGIQUE… BISOUS… ALICE…
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AU CLAIR DE LA LUNE...

PAR NATHALIE ROUYER

À la nuit tombante, Margot descend les stores des
deux velux de la pièce principale de son loft. Elle se sent
bien dans ce petit nid douillet, sous les toits… Ce vieil
appartement, rénové dans un style clean et moderne, lui a
tout de suite plu. Tout y est blanc, beau et neuf, mais tordu :
plafonds en biais, cloisons obliques, lucarnes à la taille indé-
finissable... Mais surtout, surtout, il n'y a pas de portes !
Tout y est ouvert, donnant l'impression d'un espace
immense alors qu'il n'en est rien. On passe de la chambre
au living et à la kitchenette sans même s'en rendre compte.
Seul le minuscule cabinet de toilette est muni d'une vague
porte en accordéon qui reste d'ailleurs le plus souvent
ouverte aussi.
C'est important pour Margot de se sentir chez elle depuis
qu'elle a quitté la chaleur de la ferme familiale des Hautes-
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Vosges. Elle a un besoin quasi vital de cette sensation de
liberté que lui procuraient autrefois ses longues balades en
forêt. Alors, si la nuit, elle se sent par moment claustro-
phobe, enfermée et déprimée, elle ouvre en grand les velux
et pose un regard avide de liberté sur le ciel, plutôt noir et
sombre à cause de l'éclairage des rues. Une légère brise
caresse ses joues et fait voleter ses longues mèches châtain
clair. Elle imagine alors les étoiles et les bruits nocturnes de
ses sous-bois vosgiens qu'elle aime tant, les frôlements des
animaux, le frémissement des feuillages...
Margot soupire. Elle se prépare un petit plateau-repas qu'elle
compte bien dévorer en pianotant sur son clavier d'ordina-
teur puis s'installe devant sa machine déjà allumée. Elle se
connecte aussitôt à internet. Quel merveilleux moyen de
communication que le Web ! Elle a tout de suite été
emballée par cette technique de la fin du vingt et unième
siècle. Certes, il faut taper sur le clavier, écrire les mots et
les phrases, mais c'est tellement plus rapide et plus amusant
que tout ce qu'elle avait vu auparavant... Elle sourit en
retrouvant son site préféré, un atelier d'écriture où elle peut,
sans se faire connaître, exercer une passion qu'elle a décou-
verte là : écrire pour le plaisir d'écrire... Elle n'y avait jamais
pensé ! Pourtant, ce n'est pas le temps qui lui avait
manqué… Enfin, la connexion est établie. Parfois, c'est long,
car le serveur n'est pas toujours performant. Elle se plonge
avec délice dans la lecture des oeuvres réalisées par les autres
membres de l'atelier, des textes écrits suite à une nouvelle
proposition d’écriture : l’horreur. Margot aime avoir peur.
Elle se délecte des trouvailles et envie la facilité avec laquelle
les auteurs ont rédigé leurs textes...
Assise à son petit bureau sur lequel trône tout son matériel
i n fo rm a t i que, l'écri vain en herbe semble mainte n a n t
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absorbée par ce qu'elle frappe sur les petites touches de son
clavier. Au-dessus d'elle, le store du velux remonte lente-
ment, sans bruit, comme si une main invisible le tirait vers
le haut. 
Margot n'y prête aucune attention. Penchée sur son écran,
elle ne voit même pas les rayons de lune qui filtrent main-
tenant à travers le double vitrage. Ses longs cheveux retom-
bent vers l'avant comme un grand rideau doré et lui cachent
le visage. Elle a tout à coup tellement d'inspiration !
L’horreur est un thème qu'on aborde sans problème dans sa
région. Les contes et légendes les plus sanglants couraient
jadis de bouche en bouche, d'oreille en oreille... Les siennes
la démangent tout à coup. Margot secoue d’abord la tête
puis se met à se gratter frénétiquement derrière l'oreille
gauche.
Soulagée, elle reprend sa frappe, s’arrêtant parfois pour
réfléchir puis reprenant aussitôt le fil de son histoire :
« ... la bête regardait sa victime... d'un oeil jaune où brillait
la gourmandise... ».
La forme scintillante, ronde et généreuse de la pleine lune
brille maintenant derrière la vitre du velux, et les rayons,
particulièrement lumineux ce soir, éclairent l'épaisse cheve-
lure châtain clair de la narratrice penchée sur le clavier :
« ... Ses longues... griffes... entamèrent... la chair... délicate
de... la jeune... fille... qui poussa... un... hurlement... de
douleur et d’effroi… »
Margot s’arrête un instant pour décontracter ses mains
engourdies. Ses doigts semblent se raidir sous l'emprise de
sa propre peur et les mots s'espacent bizarrement dans son
esprit. Les démangeaisons reprennent, plus intenses. La
jeune femme s'ébroue si brutalement de la tête aux pieds
qu'elle perd l'équilibre et tombe à côté de sa chaise… 
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Amusée par l'incongruité de la scène, elle émet un drôle de
petit ricanement puis tente d'attraper le coin de son bureau
pour se redresser. Elle relève la tête en même temps qu'une
patte velue aux longues griffes acérées se pose sur le clavier
devant elle… 
Derrière les touffes de poils qui recouvrent maintenant son
visage, ses grands yeux en amande, jaunes, pailletés d'éclats
bruns, fixent étonnés cette grande et monstrueuse patte de
loup... Margot voudrait bien crier… Un vague hurlement
sort alors de sa gueule où les rayons de lune font étinceler
d’immenses crocs blancs...
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LA V I E I L L E Q U I F L E U R I S SA I T SA TO M B E

PAR NATHALIE ROUYER

Par une belle matinée de printemps, Jeanne sortit
chercher son courrier. Traversant son jardin, elle inspecta les
rangées de roses, d'œillets, de pensées, de violettes et de
tulipes de toutes les couleurs. Elle adorait s'occuper des
fleurs, des graines jusqu'aux plantes matures qu'elle cueillait
religieusement pour confectionner de magnifi qu e s
bouquets. Ce passe-temps était vite devenu une passion à
temps complet. Entre l'entretien de son jardinet et ses visites
quotidiennes au cimetière, elle avait tant à faire qu'elle ne
s'ennuyait jamais. 

Courbée par le poids des années, Jeanne se déplaçait lente-
ment mais sûrement. Elle se sentait vieille, très vieille. Les
cheveux blancs ondulés, soigneusement remontés en un
savant chignon, dégageaient un visage buriné, preuve d'une
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vie au grand air. Derrière des lunettes de myope, les petits
yeux bleu gris renvoyaient des éclats mutins. Le front large
et f ier, le petit nez droit, les lèvres rieuses et le menton
volontaire dévoilaient une personne de caractère. Sans
famille et sans enfant, il avait bien fallu se raccrocher à
quelque chose après la disparition de son mari, aviateur
dans l’armée de l’air. Cela faisait quelques années mainte-
nant qu'elle vivait seule dans cette petite maison et qu'elle
allait fleurir sa tombe. D’ailleurs, il fallait qu’elle presse un
peu ! Elle préférait y aller avant l’arrivée du nouveau
fossoyeur… Elle n’aimait déjà pas les fossoyeurs, mais celui-
là encore moins… Il était là depuis deux mois seulement.
Elle l’avait souvent aperçu, de loin. Tout le monde semblait
content de lui, il était vieux mais gentil, disait-on. Pourtant,
quelque chose dans son attitude lui déplaisait souveraine-
ment… Alors, elle se rendait au cimetière avant qu’il n’y soit.
En ouvrant sa boîte aux lettres d'une main tremblotante,
Jeanne songeait aux belles années de sa jeunesse, quand le
courrier de ses prétendants affluait et qu'elle devait faire le
tri dans la liasse de lettres quotidiennes. C'était alors un
beau brin de fille que les jeunes gens se disputaient. Elle
avait eu le choix… Elle avait attendu et s’était mariée tard,
mais maintenant elle était seule au monde… Émile l’avait
quittée une nuit de décembre. Une simple mission de recon-
naissance, avait dit son commandant. Son avion avait
explosé en plein vol… 
Elle le voyait encore vêtu de son uniforme, magnifique,
comme s’il avait été là, devant elle ! Il faisait partie d’un
groupe d’aviateurs invités à une soirée dansante organisée
par le foyer de la base militaire où elle travaillait. Oui, elle
aussi avait un bel uniforme… Un souvenir qu’elle gardait
pieusement enfermé dans l’armoire de sa chambre… Fille de
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militaire, elle avait fait l’école des sous-officiers et, à
l’époque, voulait absolument intégrer une brigade de démi-
neurs… Elle avait travaillé dur pour ça, mais avait tout aban-
donné pour suivre son cher Émile... Elle l’avait aimé au
premier coup d’œil, le coup de foudre, quoi ! Ce soir-là, elle
s’était juré de le rendre heureux… 
Il était beau comme un dieu malgré la cicatrice qui lui
zébrait la joue droite. Une altercation qui avait dégénéré et
au cours de laquelle il avait pris un coup de couteau. C’était
bien avant qu’ils ne se connaissent… Jeanne soupira. 
Il avait perdu cette bagarre… Ce n’était pas pour elle qu’il
s’était battu… Et elle avait compris, peu après leur mariage,
qu’il l’avait épousée par dépit ; celle qu’il aimait, avait suivi
le vainqueur de la fameuse bagarre. Émile n’avait pas de
sentiments pour elle, mais elle avait espéré qu’il finirait par
l’aimer… Elle qui crevait d’amour pour lui, elle n’avait pas
réussi à le garder… Elle avait fermé les yeux sur toutes ses
aventures, sur toutes ses escapades… Mais sa propre gentil-
lesse avait fini par achever leur couple… Elle était comme
ça, Jeanne, elle ne savait pas être méchante… Au contraire,
elle faisait son possible pour être irréprochable : femme
d’intérieur parfaite, cuisinière hors pair, couturière, jardi-
nière… Jamais un mot plus haut que l’autre, elle avait tout
accepté de lui… Enfin presque…
Elle soupira en secouant la tête pour chasser les images de
ce temps révolu. La vue d'un rectangle blanc au fond de la
boîte aux lettres lui redonna espoir.
Mon Dieu, c'était peut-être la lettre qu'elle attendait depuis
des mois ?
Après un moment d'hésitation, elle l’attrapa d'un geste
fébrile puis la retourna dans tous les sens, n'osant pas la
décacheter. Elle cessa brusquement son manège et rapprocha
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l'enveloppe de son nez. Ses mains tremblaient tant qu'elle
mit un certain temps à déchiffrer le nom et l'adresse de l'ex-
péditeur.
Jeanne écarquilla les yeux, s'assurant d'abord que sa vue ne
lui jouait pas des tours puis écrasa brusquement la missive
sur son cœur. Enfin, elle allait savoir ! Elle se figea tout à
coup. Et s'il n’y avait rien de nouveau ? Si la réponse ne
correspondait pas à son attente ?… Refusant cette idée, elle
claqua la petite porte de la boîte aux lettres d'un geste décidé
et fit demi-tour en direction de la maisonnette… Située à
quelques kilomètres de la base aérienne d’Émile, ils y
avaient emménagé une semaine après leur mariage… 
Jeanne atteignit rapidement le seuil d'un petit pas encore
alerte malgré son âge et se rendit dans la cuisine, sa pièce à
vivre. Elle s'approcha de la table ronde couverte d'une toile
cirée passée dont on devinait, plus qu'on ne voyait, les
fleurs aux tons orangés. Elle tira une des vieilles chaises
rempaillées maintes fois. Elle allait s'asseoir, mais se ravisa
brusquement en se dirigeant vers le buffet campagnard. Elle
ouvrit l'un des deux tiroirs pour en extraire un vieux
couteau au manche de bois et revint près de la table.  
Elle se laissa choir lourdement sur la chaise en soufflant.
Les yeux rivés sur la vieille horloge murale, un cadeau de
mariage, elle revoyait cette terrible nuit où il lui avait
annoncé son départ… Il la quittait pour partir loin avec une
jeune femme qui, disait-il, le faisait renaître à la vie… Et
elle ? Elle qui lui avait sacrifié la sienne ? C’est tout ce
qu’elle méritait ? Finir ses vieux jours toute seule ?… Elle
n’avait rien dit… Elle avait agi…
Jeanne inspira profondément une première fois puis une
deuxième pour se donner du courage et se décida enfin à
décoller la let t re to u j o u rs serrée contre sa poitri n e .
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Brandissant la lame émoussée du couteau, elle l'enfila dans
l'angle supérieur de l'enveloppe. Elle entailla la pliure sur
toute sa longueur d’un geste lent et consciencieux, prenant
soin de ne pas arracher le papier. Elle déposa doucement le
couteau sur la table. Il lui semblait que la missive mainte-
nant ouverte lui brûlait les doigts et elle n’osait pas pousser
plus loin ses investigations. Elle finit pourtant par écarter
les rebords de l’enveloppe pour en extraire, quasi religieuse-
ment, le pli qui s’y trouvait. Vaguement inquiète, elle le
retourna dans tous les sens avant de le déplier précaution-
neusement. Après une nouvelle inspiration, elle finit par la
lire. 
Au fur et à mesure qu’elle prenait connaissance du contenu
de la lettre, ses petits yeux bleu gris s’illuminaient et les
commissures de ses lèvres se retroussaient dans un sourire
heureux et satisfait. Elle la relut plusieurs fois avant de la
poser délicatement à côté du couteau au manche de bois.
Des années que Jeanne se forçait à vivre et qu’elle se levait
tous les matins en répétant la même litanie : « Tu dois récu-
pérer la tombe ». Elle ne l’avait pas fleurie pour rien, toutes
ces longues années, non. C’était pour elle… Elle s’était fixé
ce dernier but dans sa vie misérable… Elle n’avait pas pu
garder Émile, mais au moins elle garderait sa tombe… Sa
demeure pour l’éternité… 
Il lui avait pris sa vie… Elle lui prenait sa mort…
Elle avait enfin le sentiment d’être récompensée pour tous
ses sacrifices. Il lui semblait que, enfin, on reconnaissait son
mérite… C’était la meilleure de sa promo à l’armée… Les
explosifs n’avaient pas de secrets pour elle… Elle aurait été
la meilleure des démineurs !… Elle avait tout abandonné
pour Émile ? Non, pas son goût des explosifs… Et personne
n’aurait pu trouver la mini-bombe qu’elle avait assemblée et
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dissimulée dans sa valise… Elle fit un geste pour éloigner
d’elle ces vieux souvenirs.
Pas de corps, pas de mort qu’ils disaient !… Il avait fallu tout
ce temps pour leur faire accepter la vérité ! Bien sûr qu’il
était mort, elle le savait bien elle, et depuis longtemps !
Avant même que l’avion n’explose en vol ! Mais ce qui
comptait aujourd’hui, c’est que, enfin, on lui donnait le
droit de récupérer cette tombe vide !
La vieille horloge murale sonna 9 heures, tirant Jeanne de
ses pensées. Elle se leva brusquement et fourra la lettre dans
la poche de son tablier. Il était grand temps pour elle de se
rendre au cimetière. Et pour fêter la bonne nouvelle, elle
allait faire le plus beau bouquet qui soit !

Bien qu’essoufflée, Jeanne arriva le sourire aux lèvres et les
joues roses de plaisir. Elle se rendit directement dans la troi-
sième allée à gauche de l’entrée, emplacement numéro 8.
Elle aimait ce cimetière de campagne bordé de grands
arbres. Il était éloigné des maisons, au calme. 
Au fur et à mesure qu’elle se rapprochait, elle sentit une
sourde inquiétude la tarauder. Elle ne comprenait pas la
signification du tas de terre qui jouxtait la tombe, pas plus
que la présence d’une énorme couronne de fleurs. Elle accé-
léra le pas et atteignit enfin l’emplacement numéro 8. 
Elle étouffa un cri de stupéfaction en apercevant le trou
béant puis la pierre tombale adossée au mur du cimetière.
Elle s’approcha encore et lâcha son bouquet pour porter les
mains à sa bouche, retenant le hurlement d’horreur qui s’en
échappait. Un cercueil ouvert garnissait le fond de la
tombe !
Elle voulut reculer, mais dans sa précipitation, elle se prit
les pieds dans la couronne, perdit l’équilibre et tomba à la
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renverse. Sa tête vint heurter la pierre de la tombe voisine.
Une mare de sang s’étira aussitôt sous sa nuque. 
Avant de s’enfoncer dans les ténèbres, Jeanne put lire les
mots écrits sur une feuille de papier épinglée aux fleurs de
la couronne… « À ma défunte femme... »

Dans la troisième allée du cimetière, le fossoyeur achevait de
nettoyer la tombe fraîchement close de l’emplacement
numéro 8. Il prit un soin particulier à frotter la plaque qu’il
venait de poser, passant et repassant son chiffon sur l’épi-
taphe qu’elle portait : « Ci-gît Jeanne, la vieille qui fleuris-
sait sa tombe ». 
Il arrangea la magnifique couronne mortuaire qui ne
portait plus d’inscription puis il ramassa le gros bouquet de
fleurs du jardin pour le poser délicatement au pied de la
pierre tombale. Il se redressa lentement pour admirer son
œuvre. Un sourire indéfinissable flottait sur ses lèvres,
adoucissant la cicatrice qui zébrait sa joue droite… 
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CONFIDENCES

PAR NATHALIE ROUYER

Assise à une table chez Giorgio, un bistrot près de
chez moi, je dévisageais mon vis-à-vis sans pouvoir inter-
rompre son flot de paroles, tant l'émotion me nouait la
gorge et me prenait les tripes. Un déluge de souvenirs m'obs-
curcissait l'esprit. Ils arrivaient par vagues successives,
comme des raz de marée qui me submergeaient... 
Je n'arrivais toujours pas à y croire... Nous venions de nous
croiser dans la rue, à quelques mètres de là... Pourtant oui,
c'était bien elle... Sacrée Clélia, toujours aussi volubile... À la
fac, certains l'appelaient la diarrhée verbale. Certes, vu le
débit de ses paroles, le surnom pouvait se just i fi e r.
Cependant, je le trouvais assez méchant, car elle disait aussi
des choses intéressantes. Son problème venait simplement
d'une incapacité à se maîtriser ; même ses mains partaient
dans tous les sens dans un rythme aussi soutenu que celui
de ses mots... Clélia, cette grande fille dégingandée qui
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m'avait maintes fois tendu la main alors que tout nous sépa-
rait... Moi qui, au contraire d'elle, souffrais d'une constipa-
tion chronique du langage, mes échanges verbaux étant
inversement proportionnels aux siens !... 
Quelle surprise le destin m'avait-il encore réservée pour
mettre cette fille sur mon chemin ?
Au fil de son monologue, j'appris tout de sa vie, depuis le
jour où nous nous étions quittés à la fin de nos études
jusqu'à aujourd'hui à cette même heure. La quantité d'infor-
mations étant irrecevable pour mon petit cerveau, j'évinçai
tous les détails, ne retenant que le principal. Ainsi, elle était
psychologue, avait ouvert un cabinet privé avec un associé,
Marc, devenu entre-temps son mari. Elle avait deux beaux
enfants, une fille nommée Juliette et un garçon répondant
au doux prénom de Roméo, tous deux bons élèves étaient à
l'école primaire. Un chat surnommé Ramsès partageait leur
a p p a rtement cossu de la région parisienne... Pfo u . . .
Heureusement, elle fit une pause pour avaler son thé citron,
ce qui me permit de placer quatre mots qui me turlupi-
naient depuis un bon moment.
« Que fais-tu ici ? »
Elle me lança d'abord un regard surpris, comme si elle réali-
sait soudain que j'étais aussi pourvue de cet organe qu'on
appelle langue, et que je pouvais m'exprimer… Je tendis
alors le dos m'attendant à ce qu'elle me posât la question
cruciale du style « Tiens, mais tu parles ? ». Elle n'en fit rien. 
Et pour la première fois de ma vie, j'affrontai son silence.
Ses petits yeux gris me scrutaient, fouillaient en moi comme
pour percer mon âme et la mettre à nue. Je me sentis rapi-
dement mal à l'aise. Un courant d'air glacial me caressa la
nuque et je sentis les poils de mes bras se dresser en même
temps qu’une boule d’angoisse me nouait la gorge .
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« Tu sais garder un secret ? souffla-t-elle en se penchant vers
moi. »
Intimidée par son ton confidentiel, je ne pus que confirmer
d'un petit signe de la tête. Encouragée par ce oui, Clélia,
fidèle à son image, reprit, mais en chuchotant cette fois à la
manière d'un train en vitesse de croisière. 
Tâchant de capter quelques bribes, je réussis à reconstituer
son drame. Elle aimait depuis très longtemps une femme et
elle devait absolument trouver une solution pour vivre cet
amour au grand jour… 
Je la regardai débiter sa litanie quelque peu interloquée,
mais je compatissais. Libérer cette souffrance contenue
depuis si longtemps la rendait intarissable, et je commençais
à être bercée par sa mélopée lorsqu'elle stoppa net. Je
sursautai et la regardai d'un air ennuyé... Que dire ?…
Histoire triste, dérangeante, mais, somme toute, banale et je
ne voyais pas très bien en quoi cela justifiait autant de
mystère. Je ne voyais pas non plus l'utilité de me raconter
tout ça... Mais elle ne parlait plus… Je n'osais pas la regarder,
car je sentais qu'elle m'observait. Comme des aiguillons à
tête chercheuse, ses yeux cherchaient encore à transpercer
mon âme… Et puis soudain, je relevai la tête et la fixai,
stupéfaite. L'évidence m'apparaissait doucement comme un
voile qu'on retire lentement. En même temps qu'un senti-
ment de panique m'envahissait, je commençais à
comprendre ce qui se cachait derrière ses yeux gris qui main-
tenant me suppliaient comme ceux d'un chien battu...
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UGLY, HASSLICH & FEIO

PAR RÉMY DE BORES

Francisque Xaudreau est laide ou, pour utiliser un
langage plus politiquement correct, elle est dotée d’un
physique pas facile. Sa silhouette, qu’elle tente désespéré-
ment de dissimuler sous d’amples vêtements de gros tissus
sombres, n’est faite que de courbes dispendieuses et de bour-
relets mal seyants. Sa démarche est pesante, pachydermique,
disent même certains. Ses yeux gris clair sont déformés par
des lunettes de myope qui lui dévorent le haut du visage,
son front est trop court, sa mâchoire trop longue, ses joues
trop larges, son menton trop carré, ses cheveux trop ternes.
Sa poitrine trop ample et mal soutenue semble pendre sur
sa bedaine. Ses hanches trop généreuses se prolongent de
cuisses massives et de fesses gigantesques et ses courtes
jambes reposent sur des mollets trop ronds et des chevilles
à l’avenant. Lorsqu’on parle de physique difficile c’est juste
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un cruel euphémisme.
Francisque Xaudreau : rien que son prénom, inusité depuis
que l’on a conduit le Maréchal à l’île de Ré et attribué un
peu à la légère par son alcoolique de père, suffirait à
complexer n’importe quelle jeune fille, sans compter l’asso-
ciation du prénom et du nom, totalement imprononçable.
Elle tente bien de faire croire que ses amis l’appellent
Frannie, mais chacun sait qu’elle n’a pas d’amis.
Alors, elle vit dans l’ombre de très jolies filles qui l’utilisent
comme faire valoir, tant il est vrai que la beauté, même
évidente, n’est que plus assurée face à un laideron. Les amies
ou, plus exactement, les filles qu’elle phagocyte, s’appellent
Cynthia, Sandra, Mélody, Claudia, Sharon, Éva. Francisque
sert le café, tient le miroir, sourit en silence, rit discrètement
des bons mots, brosse les vêtements et rattrape les coups.
Elle ne se plaint nullement de sa condition d’esclave et,
chaque fois qu’elle se fait jeter par une Kimberley ou une
Mélissa, elle se blottit dans l’ombre d’une Sérena ou d’une
Myléna. Son état n’a d’ailleurs pas que des inconvénients. Il
lui arrive fréquemment de servir de pis-aller à des préten-
dants éconduits, qu’elle console comme elle peut. Et même
si durant la quasi-totalité des caresses ils n’ont en bouche
que le nom de leur superbe égérie, c’est Francisque qui
profite de leur surplus d’amour inassouvi et rarement avec
les plus moches. C’est un peu son bonus pour sa servitude.
Et sa vie va du boudoir d’une Émilie à la chambre d’une
Lætitia en passant par le lit d’un Kévin et la garçonnière
d’un Corentin.
Francisque ne se lasse pas, elle est patiente et garde en
permanence un œil et une main ouverte. Et quand un
homme, au plus fort de la nuit, lui murmure qu’elle a la
peau douce elle est presque heureuse, car cette peau veloutée
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et sans tache est son seul capital.

Depuis toujours, Francisque joue. Chaque centime glané ça
et là est investi dans le hasard, chaque prime, chaque
surplus de salaire, chaque cadeau laissé par un amant de
passage est converti en jetons, en ticket à gratter, en tableau
de chiffres. Sa vie comme ses amours reposent sur le sort
bon ou mauvais. Francisque croit à la chance et chaque
présent, chaque petite joie est un don de Dieu. Parce qu’en
plus du hasard, Francisque croit en Dieu. Elle ne sait pas
exactement lequel, mais elle sait au fond de son cœur qui
bat dans sa dispendieuse poitrine, que Dieu existe et que sa
main viendra un jour sortir la pauvre égarée de sa fange. Et
c’est pour ça qu’elle joue, parce que quelqu’un, un jour, a
lancé cet adage : « Aide-toi et le ciel t’aidera ». Francisque a
pris cette phrase à la lettre et l’a faite sienne. Aucune
machine à sous ne lui est étrangère, aucun jeu de comptoir,
aucun système pyramidal, aucune loterie, aucun concours,
aucun pari sur quoi que ce soit, ne lui semble inutile. Elle
joue à tout, partout et avec n’importe quelle règle. Elle est
redoutable au poker, au black jack, au gin, au bridge, au
whist, aux dés. Chacun de ses paris est une bouée jetée à la
mer qui doit lui permettre d’aller plus loin sur son océan
infini de chance et de coups du sort. Elle joue et lit les
horoscopes favorables, elle joue et espère, elle joue et gagne.
Elle gagne de petites sommes immédiatement réinvesties, de
grosses sommes placées plus judicieusement dans des jeux
plus matures comme la bourse. Le hasard des amours ancil-
laires lui a fait connaître des requins de la finance, jeunes
mais aux dents acérées. Avec ceux-là, elle a su garder des
liens autres que ceux du sommier. De ceux-là elle a su tirer
des combines, des tuyaux, des indices, des vertus. Elle
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connaît tout des placements offshore, des sociétés écrans,
des sponsorings à double détente, des fondations bidons,
des magouilles en tout genre pratiquées par des hommes
d’affaires peu scrupuleux ou des édiles insoupçonnables.
Elle a noté dans son carnet les adresses de banques dans des
endroits aussi paradisiaques que Jersey, Caïmans Islands ou
La Valette ; des établissements financiers discrets dans le
Sentier ou à Gibraltar.
Il n’est rien de plus puissant que l’argent et elle sait que ce
pouvoir sera toujours plus fort que la séduction. Et pour-
tant, son rêve secret est toujours d’être riche et belle à la
fois, non pas pour se venger, mais pour connaître à son tour
le bonheur d’être suivi par un petit caniche prêt à tout pour
ramasser quelques miettes. Alors, elle joue, vendant sa peau
douce pour gagner de quoi alimenter son rêve.

Et puis un mercredi soir, après l’annonce guillerette de la
Super Cagnotte du Père Noël par une speakerine blonde au
décolleté généreux, les sept chiffres cochés sur une des treize
grilles hebdomadaires furent énoncés par une voix atonale
sur fond de musique d’ascenseur.
« Le 13, le numéro 7, le 11, le 25, le numéro 20, le 47 et
comme numéro complémentaire le 40… »
Francisque ne sursauta pas, ne fit aucun éclat, son cœur ne
battit pas plus vite qu’à l’accoutumée. Elle se contenta de
sourire en comparant les chiffres sur le bordereau avec les
boules rouges sur l’écran. À la deuxième lecture, elle eut ce
pincement dans le bas-ventre annonciateur, chez elle, des
premiers spasmes de la jouissance. Elle pressa ses mains
serrées sur le point enflammé et se laissa aller, bouche
ouverte, arquée contre le dossier du fauteuil. Le hurlement
qui sortit de ce corps comblé était aussi un cri de victoire.
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Il lui fallut de longues minutes avant de reprendre pied
dans la réalité. Une auréole indéterminée maculait l’assise
du fauteuil.

Et la vie de Francisque Xaudreau bascula dans une autre
dimension.

Elle attendit sereinement le 2 janvier pour toucher son
pactole afin d’éviter une première année d’ISF et envoya
bouler la Conseillère financière dépêchée en même temps
que le gigantesque chèque. Elle ouvrit un compte dans une
banque d’affaire discrète et prépara son plan d’attaque. Elle
révisa les mécanismes d’évasion les plus connus, combinant
inlassablement les différentes variantes et finalement, opta
pour une fondation à tiroir et une mécanique de mécénat
avec dation. Elle invita l’un de ses nombreux amants finan-
ciers qui ne se fit pas prier pour venir caresser la peau
soyeuse de la poule aux œufs d’or. Il lui donna même du
plaisir en même temps que d’ultimes renseignements. Et, au
matin, ce fut une jouissance encore plus grande pour
Francisque lorsqu’elle jeta dehors ce coureur de dot. Le
point douloureux de son bas-ventre s’éveilla à la découverte
de ce merveilleux pouvoir : celui de faire souffrir.
En quelques mois à peine, sa mirifique fortune disparut,
délayée dans les méandres de placements néfastes, de dona-
tions calamiteuses et de banques véreuses. Elle invita un
autre de ses amants pour s’assurer de son impunité fiscale,
i nv i ta même, re p e n ta n te, la Conseillère évincée, tro p
contente de pouvoir placer ses « Ah ! si vous m’aviez
écoutée » et ses « Mais les gens modestes ne sont pas faits
pour manier de telles sommes ». Bref, elle fit figure d’idiote,
et même d’idiote fauchée.
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Et de nouveau, la vie de Francisque Xaudreau bascula.

Avec le peu qu’il lui restait, elle s’offrit un voyage. Avec
d’abord une escale rapide à Nassau, dans une officine de
change miteuse où elle fut reçue avec les plus grands égards.
Des lettres de changes furent rédigées en dollar et en livres
sterling, une petite valise discrète fut remplie de billets verts
à l’effigie de différents présidents disparus et une courbette,
suivie d’un léger baisemain clôtura cette transaction. Le
directeur sécha l’encre, admirant l’élégante signature de la
cliente sur son épais registre.
Francisque prit un avion et s’envola vers le Brésil. Elle ne
passa que quelques jours à Rio, deux jours à Bahia, puis un
petit coucou dont la peinture rouge vif dissimulait mal les
plaques de rouille l’emporta vers une destination inconnue
et l’on ne revit plus jamais Francisque Xaudreau, la pauvre
fille laide délaissée par la nature.

Au cœur de l’Amazonie, à quatre-vingts kilomètres au nord
de Manaus, se trouve une discrète clinique ultramoderne,
accessible seulement par de petits avions ou par hélicoptère.
Les quatre bâtiments immaculés abritent les équipements les
plus sophistiqués réservés à une élite pas toujours très catho-
lique. On dit que c’est dans ces chambres moelleuses, à
l’abri de clôtures inviolables gardées par des anciens merce-
naires armés jusqu’aux dents et payés à prix d’or, que se
fabriquent les nouvelles identités des ex-barons de la drogue
venus en catimini de la Colombie voisine. On dit aussi que
des vedettes vieillissantes viennent y faire une cure de
jouvence et que quelques hommes influents y retrouvent
leurs forces. Les patients n’y sont connus que sous un
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prénom et un numéro. L’anonymat y est expressément
garanti et le montant de la facture journalière suffisamment
dissuasif pour qu’aucun trouble-fête ne s’y invite.
Le Professeur Heindrich officie en Grand Maître et règne
sur cet univers aseptisé au milieu de la jungle hostile. Il a
reçu Francesca Ugly avec la même indifférence que ses
autres patients et l’a inscrite sous la référence Flore 1735. Il
n’a rien voulu garder des papiers fournis par la jeune
femme, à l’exception d’une lettre de change au porteur,
libellée en dollar, tirée sur une banque des Caïmans.
Francesca, devenue Flore a remis son passeport, ses certifi-
cats médicaux et ses lettres de recommandation dans son
sac en croco acheté à Manaus et s’est soumise à un examen
médical approfondi. Puis, on l’a conduite à sa chambre
spacieuse et protégée du soleil trop vif et des yeux impor-
tuns par des baies polarisées. De discrètes infirmières
autochtones, parlant un dialecte inconnu, l’ont préparée
pour un second examen et confiée au Docteur Galagno,
aussi brun que son patron était blond, aussi bouillant que
le Professeur était glacial. Il lui enjoignit de se déshabiller
avec une certaine délectation et commença une lente palpa-
tion des « masses graisseuses », avec une insistance coupable,
parfois. Elle se sentit même désirée, à certains moments,
tant les doigts s’attardaient plus que de raison en certains
points de son anatomie. Elle mit ça sur le compte de sa
fébrilité et voulut oublier l’homme derrière le médecin
surtout quand celui-ci examina de très près les aréoles roses
ou l’intérieur de ses cuisses. Il mit fin à son calvaire d’une
tape sur l’épaule faite du plat de la main et d’un brusque
« Rhabillez-vous ! » Elle se sentit coupable d’avoir osé
imaginer que le praticien s’était régalé l’œil et les doigts sur
ses ampleurs déplorables. Il s’éloigna enfin en la saluant de
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la main
« Nous allons enlever tout le surplus »
Elle crut discerner un reproche dans le regard de charbon :
« Mais c’est bien dommage. Vous avez une peau magnifique,
nous ferons tout notre possible pour ne pas l’endom-
mager ».
Ce compliment alla directement à son point de souffrance
sans passer par le cœur et elle sentit la pointe de ses seins se
dresser, consciente que cette réaction involontaire devait
déformer sa robe de chambre.
« Vous êtes un charmeur, Docteur.
- Vous êtes charmante, Mademoiselle… (il consulta son
agenda)… Mademoiselle Flore… 1735 (il prononçait un, sept,
trois, cinq, à l’américaine)… quel joli nom ! »
Francesca sentait son corps brûler, à présent. Il referma
enfin la porte après un dernier geste de la main et elle put
respirer, maudissant son manque de self-control qui l’avait
rendue ridicule.

Il fallut sept semaines de tortures inhumaines pour que
Francesca Ugly se métamorphose. Elle garda sa peau douce.
Le bouillant docteur veilla à ce que les cicatrices de liposuc-
cion soient les plus infimes et cantonnées dans les replis
naturels. Il ne toucha pas à l’intérieur des cuisses qu’il avait
jugé parfait. Il sculpta les chairs des fesses et des jambes, des
épaules et des bras pour en extraire les plus beaux muscles
débarrassés de leur gangue de graisse, il affina mollets et
chevilles pour mettre en valeur les petits pieds parfaitement
cambrés. Il conserva suffisamment de hanches pour magni-
fier la féminité et façonna une taille fine et ôtant les
premières côtes flottantes. Il s’attaqua ensuite à la poitrine,
se contentant d’enlever les masses qui déséquilibraient la
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délicate architecture. Il prit tout particulièrement soin des
fragiles aréoles roses, veillant à ne pas léser les nerfs érectiles.
Il laissa volontairement un peu de convexité au ventre pour
mettre en valeur un nombril qu’il trouvait hautement esthé-
tique.
Ce fut ensuite le professeur aux yeux de marbre qui prit le
relais à l’aide de scies, de pinces, de râpes, de ciseaux et de
souffrance. Il rehaussa les pommettes, étrécit la mâchoire,
déplanta les cheveux du front, amincit le nez, redressa les
dents et affina le visage en rabotant les maxillaires.
L’ophtalmologue corrigea miraculeusement sa myopie à
l’aide du laser.
L’esthéticienne guarani soigna ses cheveux jusqu’à faire
ressortir tout le potentiel de sa toison d’or sombre.

Vint ensuite une longue période de doute, lors de la lente
cicatrisation. Doute, surtout pour la patiente, parce que les
praticiens étaient déjà passés à d’autres clients, d’autres
corps à façonner.

Francesca regretta que le bouillant Docteur ne soit pas resté
plus proche d’elle. Elle regretta surtout les doigts délicats
qui l’avaient fait vibrer tant de fois au cours d’auscultations
parfois superflues dont elle ressortait tendue au point de
réclamer à ses mains la délivrance. Il lui suffisait alors de
fermer les yeux, retenir sa respiration et imaginer que les
doigts qui lissaient sa peau n’étaient pas les siens. Elle rete-
nait ensuite ses cris aussi longtemps que possible.

Onze semaines après son arrivée dans le petit avion rouge,
c’est une tout autre jeune femme, au physique et à la plas-
tique tout à fait irréprochable qui s’assit avec grâce dans un
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hélicoptère en direction de Manaus. Le pilote prit beaucoup
de temps pour refermer la porte et lui expliquer comment
boucler sa ceinture et enfiler son casque. Le sourire neuf,
quoiqu’un peu douloureux, fût un cadeau, le premier
qu’elle fit à un homme après son calvaire métamorphique.
Francesca Ugly prit son envol au propre et au figuré en
saluant de la main les minuscules infirmières réunies sur le
perron. Elle ne vit ni le professeur, ni le docteur qui ne se
souvenait peut-être plus d’elle. Elle prit le parti de les
oublier également et se tourna vers le pilote qui souriait de
toutes ses dents.
« Ce doit être merveilleux de voler comme un oiseau.
- Si vous voulez, je peux vous apprendre, Senhora.
- Malheureusement, je n’ai pas le temps. Je suis sûre que
vous êtes un merveilleux professeur.
- Revenez quand vous voudrez, je m’appelle Joao.
- Moi, c’est Flore.
- Je le savais, Senhora, vous sentez bon, comme une fleur. »
Francesca sentit son cœur s’affoler devant tant de gentillesse
et craignit un instant de ne pouvoir se contrôler et de
sombrer dans le ridicule comme sous les doigts du chirur-
gien.
« Vous êtes gentil Joao et je suis sûre que votre petite amie
est très heureuse »
Manaus, la cité incongrue au milieu de nulle part se profi-
lait au loin et la radio grésillait. Joao était déjà trop affairé.
Il n’y eut pas de réponse à l’assertion de la jeune femme.
Elle remercia Joao d’un sourire et d’un généreux pourboire
qu’il refusa gentiment.
« Ce fut un bonheur de vous emporter, Senhora »
Alors, elle le récompensa d’un baiser léger au coin de la
bouche, qui faillit la faire hurler tant la douleur fut vive.
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Elle s’éloigna, tirant sa valise sur le tarmac sous les yeux
émerveillés du pilote.

Entre l’avenue Georges V et la rue Magellan se trouve la
plus tranquille des rues de Paris. À un saut de puce des
Champs-Élysées, elle abrite trois hôtels particuliers en pierre
de taille, aux portes cochères hermétiquement closes. C’est
dans l’un d’eux que se trouve l’établissement le plus discret
de la capitale. Derrière son portail au fond d’une cour pavée
éclairée de lustres art nouveau, s’élève un immeuble de cinq
étages cossu et percé de larges fenêtres jalousement protégées
par des flots de mousseline et des parements de velours
grenat. À mi-chemin entre le palace et la pension de famille,
ses douze suites comptent parmi les plus luxueuses du
monde, mais c’est par-dessus tout la discrétion qui est le
maître mot en ces lieux. Il n’y a ni enseigne ni étoiles sur
perron gardé par un portier et deux chasseurs en livrée
rouge. Franchir la porte de la rue ne se fait qu’avec la limou-
sine privée de l’établissement que deux chauffeurs se parta-
gent jour et nuit. Le droit d’être salué par le cerbère se paie
très cher et celui de s’incliner devant la gérante encore plus.
Cet endroit n’a pas de nom. Quand deux personnalités
importantes se téléphonent, elles disent simplement :
« On se verra à la Maison » ou « Retrouvons-nous chez
Flore ».
Toute précision supplémentaire serait incongrue. Il est rare
qu’une suite reste disponible plus d’une journée, à l’excep-
tion de la N° 4, qui est officiellement libre en permanence.
La rumeur veut qu’une porte s’ouvre discrètement sur l’es-
calier de service et qu’au second sous-sol une grille de fer
donne sur un autre escalier qui conduirait, à condition de
disposer d’une clef sur un couloir conduisant à un autre
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palace, beaucoup plus connu, aux entrées beaucoup trop
surveillées. Mais tout ceci n’est bien entendu qu’une suppo-
sition de journalistes en mal de copie. Le fait est que cette
suite, une des plus vaste paraît-il, est perpétuellement en
rénovation. Deux autres appartements sont, par contre,
louées à l’année par de mystérieux mécènes et abritent deux
jeunes femmes charmantes, mais solitaires, qui visitent Paris
et dépensent sans compter dans les boutiques voisines. Le
fait que ces deux suites soient situées au-dessus de la pièce
en rénovation, ne signifiant pas qu’une porte dérobée simi-
laire, donnant sur le même escalier, y soit percée.
L’immeuble appartient à un consortium panaméen nommé
Ugly, Hasslich & Feio, dont le siège européen est situé à
Monaco. Sur le registre du commerce, l’établissement est
répertorié comme Maison de Repos et un certain Docteur
Francesco Galagno, citoyen équatorien régulièrement intro-
duit sur le sol français est déclaré surveiller les douze
patients. Deux inspecteurs de la DDASS viennent régulière-
ment inspecter la cour de l’établissement où ils sont reçus
avec courtoisie. Il ne semble pas qu’ils soient jamais allés
plus loin.
Mademoiselle Flore Feio, une femme à la beauté irréelle, la
trentaine flamboyante, règne sans partage sur la Maison.
Tout le personnel est masculin, à l’exception de deux
femmes de charges qui ne parlent qu’un curieux dialecte
d ’ A m é ri que Centrale. Les chefs de rang, sommeliers ,
serveurs, barmen, valets, chauffeurs ou portiers semblent
tous fondus dans le même moule, entre trente et quarante
ans, athlétiques, souriants et surtout très discrets. Ils se
partagent un vaste immeuble du XVe arrondissement, s’ar-
rangeant entre eux et vivant à l’écart du monde, comme une
sorte d’aristocratie de la servitude. Certaines rumeurs ont
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prétendu qu’un des leurs avait, un jour, succombé aux
promesses d’un journaliste et qu’un regrettable accident lui
avait coûté la vie. Ces mêmes sources prétendaient que la
sœur éplorée avait touché une grosse somme d’argent pour
enterrer décemment son parent. Mais peut-on se fier aux
journalistes, de nos jours.
Chaque matin, Flore, en robe de chambre immaculée
bordée d’hermine, aux échancrures indiscrètes, vient saluer
ses hôtes pendant le petit-déjeuner, les cheveux artistique-
ment ébouri ffés, mais le visage parfa i tement lisse et
maquillé sobrement, un peu comme la maîtresse de maison
surprise au réveil par des amis ayant prolongé la fête dans
son salon. Elle a un mot courtois pour chacun et le bruit
des couverts cesse pendant toute la durée de la visite. Ce
silence admiratif se prolonge encore quelques instants après
son départ.
Une fois par an, entre mars et mai, mais toujours moins
d’un mois, Mademoiselle Feio s’éclipse. Elle est remplacée
par un petit homme, mat de peau, parlant un français
parfait entaché de quelques étourderies cocasses et agré-
menté d’un accent rocailleux. Il dirige l’établissement avec
le même sérieux et la même rigueur que la gérante habi-
tuelle, mais sans apporter cette grâce irréelle qui caractérise
la Maison. Quatre semaines, jour pour jour, après son
départ, la belle souveraine revient, souriante et détendue et
peut-être encore plus resplendissante qu’avant son départ.
Puis, sans un commentaire sur les raisons de son absence ni
sur son lieu de villégiature, elle reprend sa place, sereine et
efficace, gracieuse et souriante, dans ses tenues raffinées
magnifiant sa brûlante féminité.

C’est au cours d’un mois de septembre à l’accent estival
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qu’arriva Berthe Hasslich. Flore la présenta comme une
cousine éloignée, venue de sa lointaine province pour
trouver du travail dans la capitale. Chaque hôte de la
Maison trouva effectivement la parenté on ne peut plus éloi-
gnée tant la nouvelle venue différerait de la gérante. Jamais
pareil laideron n’avait franchi la porte cochère, ni pénétré
dans l’atmosphère feutrée. Un peu trop enveloppée, les
hanches potelées, le visage disgracieux, la bouche tordue, les
paupières tombantes, les cheveux filasse raides et ternes, une
légère claudication, des dents jaunes et irrégulières. On la
surnomma, en secret, Quasimoda et tous cherchèrent à
l’éviter. Car, malgré son air peu engageant, la cousine était
volubile et envahissante, jetant son dévolu sur tout un
chacun, parlant d’égal à égal avec les plus grands, ne
connaissant aucune retenue. Un vent de panique balaya
l’établissement et quelques reproches discrets parvinrent aux
oreilles de la belle hôtesse qui se contenta de rire et rassura
sa clientèle en leur promettant le départ rapide de sa
parente. Elle disparut d’ailleurs, aussi abruptement qu’elle
était venue, cédant la place à Herminette Hasslich, sœur de
la précédente et presque aussi laide, mais au comportement
plus réservé. Quasimoda II prit sa place tout en finesse,
séduisant par la seule force de sa gentillesse, qui faisait
presque oublier son physique ingrat. Efficace et discrète, elle
finit, non seulement par se faire accepter, mais au fil de
temps, par devenir tout aussi indispensable que sa sublime
patronne.
Flore ne se montra nullement jalouse des éloges suscités par
sa présumée cousine, bien au contraire, les recueillit avec
soin et en fut heureuse. Grâce à un régime draconien et des
visites régulières chez un coiffeur visagiste, Quasimoda se
transforma en jeune femme qui, sans être belle, devenait
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assez agréable pour penser pouvoir séduire. Les hommes
commencèrent à chercher sa compagnie plus, il est vrai,
pour son érudition et son humour que pour sa plastique. Il
y eut désormais deux pôles d’attraction complémentaires à
la Maison.

Le soleil se couche sur les Champs-Élysées, inondant l’Arc
de Triomphe d’une chaude lumière ambrée. Assises à la
terrasse du Fouquet’s, Flore et Herminette profitent de la
douceur du soir en sirotant leurs cocktails. Les hommes se
retournent et sourient en passant près de leur table.
« Jamais personne ne me regardera avec ces yeux-là, soupire
la plus jeune.
- Qui sait, c’est peut-être toi qu’ils regardent. »
Herminette hausse les épaules et replonge le nez dans son
verre.
« Je ne suis pas idiote, non plus. Malgré tous mes efforts et
les fortunes que je laisse à Luigi, je ne serai jamais à votre
hauteur, Mademoiselle. Alors, ne vous moquez pas, je vous
en prie ».
Flore tend la main vers sa compagne et frôle du bout des
doigts le bras nu de la jeune femme de l’épaule jusqu’au
coude. Herminette se raidit.
« N’aie crainte… je préfère les hommes… mais j’apprécie ta
jolie peau. C’est un atout pour une femme, son seul atout
parfois »
Elle caresse encore une fois l’épaule dorée par le soleil
mourant.
« Une jolie peau, une solide culture, le sens de l’humour, le
sens de la communication, la sérénité. La beauté est telle-
ment éphémère. Tu n’as rien à m’envier.
- Un prénom ridicule, une bouche de travers, de la graisse
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plein le pantalon, des fesses énormes et des seins minus-
cules. Vous avez raison, je n’ai aucune raison de me
plaindre… ma sœur boitait, en plus.
- Ta sœur était surtout très bête. »
Elles re stent un instant silencieuses, conte mplant les
touristes qui arpentent le trottoir à grandes enjambées.
« Excusez-moi, Mademoiselle, je sais tout ce que vous avez
fait pour moi, mais je resterai toujours le vilain petit
canard. »
Flore sort de son portefeuille une photo écornée représen-
tant une adolescente à l’âge incertain sanglée dans un
maillot de bain trop petit pour retenir toute la chair qui
déborde de toute part. Elle se tient un peu voûtée, ses
énormes lunettes reflétant le ciel festonné de nuages et un
sourire de circonstance est gravé sur son visage ingrat.
Herminette saisit le document et le retourne machinale-
ment.
« Francisque à Royan — juillet 1982 »
Elle contemple l’image, comme pour y trouver un indice.
« Qui est-ce ? »
Flore reste silencieuse un long moment, les yeux fixés sur
l’image vieillie.
« Personne… juste une petite fille très laide qui voulait
devenir comme moi »
Elle extrait un stylo en or de son sac et écrit une adresse
suivie d’une série de chiffre sous la légende, puis pousse la
photo vers la jeune fille.
Herminette lit l’adresse à haute voix, lentement, comme
pour s’en imprégner.
« Où est-ce ?
- Très loin… très très loin. Il te faudra d’abord mesurer cette
distance avant de décider en combien de temps tu pourras
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la franchir. Bien entendu, seulement si tu décides de sauter
le pas. Je t’offre cette possibilité, je ne t’impose rien, au
contraire. Si tu pouvais décider de rester à ta place, j’en
serais infiniment heureuse. »
Herminette semble s’illuminer soudain.
« C’était vous, n’est-ce pas… avant…
- Oui, ma Chérie, c’était moi, il y a très longtemps. Et dis-
toi que le changement n’est pas seulement physique, il trans-
cende totalement ton être. Ton aspect est ta personnalité.
Changer, ce n’est pas seulement se faire refaire la bouche, les
seins et les fesses, changer, c’est aussi abandonner sa façon
d’être, sa façon de penser, sa façon d’être perçue par les
autres. On n’en sort jamais indemne. Changer c’est jouer la
comédie à tout le monde et surtout à soi-même. »
Flore plaque la main manucurée de la jeune fille sur la
photo et approche son visage, assez près pour sentir son
souffle parfumé au daïquiri.
« Garde cette photo, je n’en ai plus besoin, maintenant. J’ai
achevé ma métamorphose. J’ai oublié cette chrysalide
jusqu’à croire que j’ai toujours été papillon. »
Elle s’approche encore plus, leurs fronts se touchent et leurs
haleines se confondent.
« Si un jour tu décides de devenir papillon à ton tour, va à
cette adresse et donne le code. C’est très long et très doulou-
reux et ça t’apporte juste le droit d’être regardée par les
hommes à la terrasse des cafés… mais pas le bonheur. »
Elle se lève, lissant sa courte jupe sur ses longues cuisses et
rattrapant du bout du doigt une bretelle volage.
« Je te laisse la boutique, ma petite Chérie. Je sais qui je suis,
à présent, alors je m’en vais
- Mais où allez-vous ?
- Ailleurs, faire ce que font tous les papillons du monde :
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voler librement, profiter de la vie, faire l’amour et faire des
enfants pour que la race des papillons se perpétue »
Elle dépose un chaste baiser de mère sur les lèvres
d’Herminette, quitte la table, abandonnant un généreux
pourboire, une volumineuse enveloppe scellée de rouge et
son assistante interloquée, puis s’éloigne sous le regard
admirateur de tous les mâles présents vers la station de taxi.

L’avion se pose sous des bourrasques chaudes. En bout de
piste un hélicoptère chahuté par le vent fait tourner son
rotor et s’approche en rase-mottes. L’élégante jeune femme,
sanglée dans un imperméable rouge, ses cheveux sombres
dégouttant de pluie court vers l’insecte bourdonnant.
« Bonjour, Senhora, bienvenue chez vous
- Bonjour Joao, ne m’appelle plus jamais Senhora. Je suis
venue pour apprendre à voler »
La pluie cesse aussi brusquement qu’elle a commencé et le
soleil amazonien se lève pour sécher ses larmes.
« Avec grand plaisir, Flore. »
Cette fois le baiser n’est pas douloureux, il ne le sera jamais
plus.
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MIDAS IS BACK

PAR PATRICK GODARD

Chic, c’est le printemps ! Les arbres et les ados bour-
geonnent, les chiennes lèvent la patte - Les vraies, celles qui
aboient - pendant que leurs cadors se roulent sur les trot-
toirs maculés de leurs urines chargées de phéromones,
histoire de faire aumône d’un petit coup de balancier. Les
chiennes écartent les pattes - Les fausses, celles qui arpentent
les trottoirs maculés de sperme adultère - pendant que leurs
cadors roulent dans de somptueuses décapotables, histoire
de faire le môme le temps d’un coup de hanche dans le
pucier. Et tous les autres qui s’aèrent, qui se dévoilent, qui
s’amourachent, qui s’amourent potache, qui s’adonnent à la
cravache… C’est le printemps et les boutonnières fleurissent.
C’est le printemps et toutes les putes, fenêtres ouvertes, écar-
tent les cuisses. Toutes ? Non, car Cybèle une prostituée
proche de la retraite, l’âme en peine, déambule encore dans
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les rues chaudes de la capitale. Pour Cybèle, la clientèle se
fait rare, même ses tarifs, revus à la baisse, n’attirent plus le
chaland. Et pourtant Cybèle reste encore une très belle
femme, mais être une belle femme dans ce milieu-là ne
suffit plus. Les clients préfèrent de la chair fraîche, ils
veulent des yeux qui pétillent, des croupes suppliantes, des
poitrines fraîchement écloses et des records de grimper de
rideaux et maintenant, le pire, ils veulent sodomiser de la
poulette de l’est, de la vraie blonde certifiée. Ils veulent du
hard discount même dans leurs plumards et tant pis, si la
came est frelatée, fadasse et bourrée de tranquillisant.
Maintenant tu baises comme tu manges une salade, faut que
le produit soit sous plastique, ait l’air frais, craquant et
accepte toutes les sauces. Pourtant… Que nos ruelles avaient
fières allures lorsque nos bonnes vieilles tapineuses nous
faisaient du gringue en remuant des projos cernés de faux
cils. Qu’est-ce que c’était bien, qu’est-ce que c’était chaud
quand elles déballaient et agitaient leurs appâts garantis
made in France sous votre nez. Qu’est-ce que ça va nous
manquer ces trois petits mots d’amour sucrés salés susurrés
entre deux foulées : « Tu montes chéri ? » Putain oui, qu’est-
ce que ça va nous manquer ! Mais bon, c’est le printemps et
rien ne sert de nous apitoyer sur notre sort, on trouve
toujours ce que l’on cherche.
« On trouve toujours ce qu’on cherche » Petite phrase
anodine qui trouve un écho dans la jolie tête de Cybèle qui,
pendant qu’on taillait le bout de gras, n’a toujours pas
trouvé preneur. Les promeneurs, les étudiants boutonneux,
les pucelles du collège de filles, les livreurs de pizzas, les
vrais habitants du quartier l’évitent en riant sous cape. C’est
qu’elle a son histoire Cybèle ! C’est pourrait-on dire, une
célébrité, on éponge pas la moitié de la capitale et la
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« bonne moitié » s’il vous plaît ! Sans avoir un doigt qui
vous pointe et vous suit partout. Cybèle a été la reine des
nuits chaudes de la capitale et elle fut affranchie pour
services rendus. Elle aurait pu avoir une belle maison
truffée de domestiques aux petits soins pour ses vieux
membres malmenés. Elle aurait pu gagner assez de fric pour
s’assurer une descendance distinguée, mais on ne refile pas
la chtouille au ministre de l’intérieur impunément. 
Alors, Cybèle continua, continue et continuera encore à
faire la pute. De descendance, il n’en est évidemment plus
question et de revanche, de moins en moins. Juste faire la
pute pour garder son petit studio et vivre décemment, juste
sucer les badauds et les ivrognes, cracher et faire cracher.
Juste se faire prendre comme une chienne, se faire insulter,
se faire battre parfois et aboyer au bon moment pour faire
plaisir au client et toujours… Faire cracher jaune. Du fric !
Pas d’amis, juste du fric !
Cybèle en est là, grandeur et décadence, pas la déchéance,
pas encore, mais juste la folie en pente douce. Sur la
mauvaise pente qui, comme ce trottoir trop de fois arpenté,
la mène vers cet innocent promeneur à la chemise ouverte.
Mais personne n’est jamais tout à fait innocent, Cybèle le
sait, on à tous un petit truc à se reprocher. Qui de nous n’a
jamais volé un bonbon, n’a jamais semé la zizanie dans une
colonne de fourmis ? Qui n’a jamais eu envie de niquer la
femme de son meilleur ami, avec ou sans succès d’ailleurs ?
Qui de nous, pauvres cons mortels, n’a jamais glissé des
peaux de bananes sous les semelles de son collègue de
travail ? Qui de nous tous, n’a jamais touché son fade en
solo dans ses propres chiottes alors qu’il aurait suffi de s’al-
longer sur le canapé en fermant les yeux ? Quel est l’im-
monde cochon qui nierait ça devant le regard du grand
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rédempteur ? Vous Monsieur le curé ?
Cybèle se laissa un temps guider par le balancement de ses
hanches de Junon et de ce bon Dieu de trottoir en pente.
Le quidam qui venait à sa rencontre choisit un banc pas
trop souillé par les fientes de pigeons et s’y assit. C’était
peut-être la chance de sa vie, ou tout du moins, pensa-t-elle
en souriant, de la journée. 
À deux mètres de sa proie, Cybèle eut le souffle coupé…
Putain qu’il était beau, presque… Divin. En même temps,
elle eut un sentiment bizarre, une sorte de prémonition,
comme si l’homme… L’ange assis près d’elle incarnait un
aboutissement ou en tout cas personnifiait une fin. Oui,
mais une fin en quoi ? Cybèle se plia soudainement en
deux, accablée par de violents élancements au bas-ventre.
Depuis quelques temps, ses ovaires se révoltaient et la proxi-
mité de ce bel étranger avait activé le processus de la crise. 
Elle grimaça, et le front couvert d’une sueur glacée et
malsaine se redressa en souriant. Ses organes n’avaient pas
encore le commandement et elle ne laisserait sûrement pas
passer une occase pareille. À en juger par la grosseur et la
nature du médaillon que le type portait autour du cou, le
Sieur devait être une huile venue s’encanailler dans la bonne
vieille rue Blanche. Cybèle reprit ses esprits, chassa sa
douleur, se planta en face du bel inconnu, putain, c’est bien
de l’or pensa-t-elle et l’accosta : « Vous semblez désemparé
mon beau Monsieur…
- Tout va bien, trop bien même, je vous rassure. Dit-il sans
lever la tête. Par contre, vous, vous devriez aller consulter
votre médecin…
- Je… Je vais bien merci. Bafouilla-t-elle. C’est moi qui en
général m’enquiert de la santé de mes… Patients et c’est moi
qui peux également vous aider à rendre cette fin de journée
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inoubliable. Alors dites-moi beau mâle, puis-je quelque
chose pour vous ? »
Joueuse, mais pas sans une certaine grâce, Cybèle entrouvrit
la veste qui cachait ses trésors. Elle offrit aux yeux de l’in-
connu ébahit une silhouette de Déesse et il en connaissait
un rayon là-dessus. 
Cybèle aurait pu être nue en dessous de sa veste tant la robe
qui recouvrait ses formes généreuses, était d’une légèreté
inconcevable, sûrement le fruit du dur labeur d’un coutu-
rier déjanté touché par la grâce. Le tissu ne cachait absolu-
ment rien et qualifier cette création d’arachnéenne ne lui
rendrait pas justice. On aurait dit un songe d’amour tissé
par les Dieux, le doux soupir d’un agrion amoureux d’un
roseau, mais sûrement pas une simple robe. L’exquise et
diaphane toilette laissait admirer des seins lourds et blancs
aux mamelons empesés semblables à des mûres cuites par
des siècles de soleil. Aucun tatouage ne venait souiller ce
corps d’une blancheur de marbre semblable à un océan de
crème, seul le nombril, petite alcôve ombrée, avait succombé
à la mode du piercing, mais le diamant qui l’ornait ajoutait
encore à l’harmonie de l’ensemble. 
Et que dire… Que dire de ses hanches amples et pleines qui
égrenaient les secondes telle une mécanique de précision ?
D’un mouvement d’épaule poli par l’expérience, elle fit
sortir un sein de son logement. La demi-poitrine était
comme une insoutenable invitation, une exhortation au
stupre mais l’homme était incapable de tendre ses bras, car
obligé de refuser. Ce sein, cette gorge était trop parfaite, trop
digne pour ses vieilles mains épuisées. L’homme se racla le
gosier et se reprit :
« Avec tout le respect que je vous dois Madame, vous
pouvez remballer votre attirail. Vous êtes très jolie et je dirai
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extrêmement baisable, mais je crains que mon dénoyauteur
ne fonctionne pas avec vous. Il a comment dire… L’érection
sélective et ce genre de sollicitation est un frein à sa libido.
- Est-ce que par hasard, s’enhardit Cybèle, ce ne serait pas le
proprio du dénoyauteur qui sélectionnerait ses fruits ?
- Non, ma chère, malheureusement, il est doué d’une intel-
ligence propre à son état et il n’accorde ses entretiens
qu’après un examen approfondi… Et c’est bien là mon
drame.
- Dois-je comprendre que cet affranchi assoupi ne sortira de
sa tanière que si sa future proie le convainc de passer un
examen ?
- Non, je viens de vous le dire, il a déjà pratiqué ce genre de
conquête et il est blasé… Il me l’a dit. De plus, il est extrê-
mement fatigué.
- Je peux m’asseoir et passer l’oral si vous y tenez, pardon,
s’il y tient - Elle désigne la rue - De toute façon, c’est foutu
pour aujourd’hui.
- Je n’avais pas prévu ce genre de débat, mais c’est avec un
réel plaisir que nous allons vous écouter - Il se pousse et
laisse une place à Cybèle - Je vous en prie, asseyez-vous.
- Vous êtes bien aimable, Monsieur - Elle désigne l’entre-
jambe de l’homme - Votre engin, votre dénoyauteur, vous
pose des problèmes ?
- À dire vrai, non, absolument pas et je m’en réjouis d’ail-
leurs. C’est de la belle mécanique, faite pour durer. En fait,
c’est l’ensemble de mes organes qui me pose problème. Ils
se sont tous émancipés, intellectuellement parlant, cela va
de soit. Je suis perpétuellement en conflit avec eux et éter-
nellement en souffrance…
- Je vois. – Un dingue ! Un seul putain de client et il fallait
qu’elle tombe sur un taré – Bien, je crains d’avoir besoin de
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réviser encore un peu, je vous laisse avec votre conflit
interne et vous engage à ne pas vous laisser déborder, ce
serait dommage… Après tout la journée n’est pas complète-
ment terminée – Elle ramasse son sac – Il y a peut-être quel-
ques fruitiers en goguette en accord avec les leurs qui ont
besoin de main d’œuvre pour la cueillette.
- Non, restez, je vous en prie - Il lui pose doucement une
main recouverte d’un gant sur le genou - Je vous ennuie
sûrement avec mes salades, mais ça me soulage. Après tout,
c’est vous qui êtes venue, je ne vous avais rien demandé…
- Allez-y va ! - Elle repose son baise-en-ville entre ses escar-
pins usés - Soulager les gens, c’est ma spécialité. Qu’ils
déchargent de la menteuse ou du kangourou, c’est bonnets
blancs et blancs poneys. Le problème, c’est que je n’ai
aucune idée des tarifs à appliquer pour ce genre de service…
- Vous avez déjà consulté un psy, je suppose ?
- Toutes les semaines mon gars - Elle hésite - Quand on
arpente les trottoirs toute la sainte journée - elle baisse la tête
– Voire toute sa vie et qu’on se collectionne des kilomètres
de « dénoyauteur » dans le verger, je peux vous affirmer
qu’on a plus besoin d’un dingologue que d’un podologue…
- Eh bien, appliquez les siens.
- Ça va vous coûter bonbon mon prince ! - Elle prend l’air
sérieux - Qu’est-ce qui vous mine cher Monsieur ? Racontez-
moi tout.
- Voilà… Dès que je m’intéresse à quelqu’un ou à quelque
chose en particulier, je trouve le moyen d’en tirer profit. En
clair, je fais du fric avec à peu près n’importe quoi. Tout ce
que je touche ou entreprends se transforme en or…
- Quoi ?

- Au sens propre comme au sens figuré, exactement
Madame, c’est comme je vous le dis. Tenez, jolie dame, le
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peu de temps que nous venons de passer ensemble, mes
différents comptes en banque viennent de prendre vingt
patates chacun et j’en ai… -Il siffle – Et si je m’occupe de
vous, dans six mois, peut-être même moins, je suis à la tête
d’une chaîne de maisons de passes…
- De quoi vous plaignez-vous ?! Si j’étais à votre place, je
serais la femme la plus courue de France et de Navarre, et
croyez-le ou pas, je ne m’apitoierais pas sur un banc…
- Mais vous ne l’êtes pas et vous ne le serez jamais… Ce n’est
pas si simple ma p’tite Dame, il y a le lot d’emmerdes qui
va avec. Voyez-vous, je suis une légende, je suis la réincarna-
tion de Mid… - Il soupire - Je suis un peu comme Un Dieu
en exil, coupable d’aimer et d’aider les gens… Il faut que j’as-
sume cette malédiction. Vous connaissez l’histoire de
Midas ?
- Pourquoi, vous êtes mécano ?
- Pardon ?
- Vous êtes mécano ? Enfin, je veux dire, vous grattez dans
le pot ?
- Comment vous appelez-vous Madame – Il éclate de rire –
- Cybèle.
- Incroyable ! Savez-vous qui était Cybèle dans la mythologie
grecque ?
- Heu… Non, Pute, peut-être ?
- En Phrygie, elle était ma mère… Je veux dire, elle était mère
des Dieux…
- Une putain quoi ! Une putain céleste, mais une putain
quand même…
- Et elle eut un fils du roi de Phrygie, le roi Gordias lui-
même… Ils le nommèrent Midas. Étonnant non ?
- Étonnant oui. Si je comprends bien, vous êtes un peu
Midas et moi, je suis un peu votre mère - Elle désigne la rue
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- Et la mère de tous ces frustrés du calcif.
- C’est un peu ça, en effet.
- À mon goût, ça fait beaucoup trop d’approximations
depuis le début, vous ne trouvez pas ?
- Peu importe, vous montez ?
- Hé là, jeune homme ! D’habitude c’est moi qui propose
ça. - Mutine - Vous marchez sur mes plates-bandes là !
- Allez, dites oui, vous verrez, je ne coûte pas cher et il se
peut que vous ne le regrettiez pas - Il se tâte l’entrejambe -
Et puis, il y a mon dénoyauteur qui me fait des signes déses-
pérés.
- Il est O.K ?
- Complètement en osmose avec mon âme.
- Et les autres ?
- Les autres ? Quels autres ?
- Ben, le reste de vos organes, ils sont d’accord ?
- Il faudra bien qu’ils suivent.
- Dans ce cas…
- C’est loin chez vous ? Vous habitez où ?
- Sur les Champs Elysées… Je crèche à l’hôtel, mon hôtel
particulier.
Midas et Cybèle se levèrent du banc et sous les mines hilares
des boutonneux du quartier, s’en allèrent bras dessus, bras
dessous comme de vieux amoureux se promenant sous les
rayons d’or du jeune soleil printanier. Première surprise
pour Cybèle, le taxi qu’ils empruntèrent avait un peu trop
forcé sur la tôle et avait la fâcheuse tendance à devenir
limousine… Et avec chauffeur en plus ! Midas, si c’était son
vrai blaze, ne lui avait peut-être pas raconté de conneries et
s’il roulait vraiment sur l’or ? En tout cas, si le pote Midas
ne roulait pas sur l’or, il roulait dans de l’or ! L’intérieur de
la limousine était recouvert de tissus, de cuirs et de métaux
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rappelant furieusement ce métal maudit responsable de tant
de maux. Maudit, damné, mais ô combien vénéré par tant
d’innocents les poches pleines. Tout était or dans le « taxi »
même les chailles du chauffeur qui se reflétaient dans le
rétroviseur.
Ce dernier arborait un drôle de sourire, pas franchement
inquiétant, et de l’avis même de Cybèle, carrément avenant,
ce qui, d’ailleurs, n’était pas la garantie d’une parfaite cour-
toisie. 
Elle en avait soulevé, Cybèle, des gogos aux sourires angéli-
ques et à la moue benoîte, des types à qui l’on aurait donné
le bon Dieu sans con ni fesse, des types qui l’ont tabassée
parce qu’ils n’arrivaient pas à jouir correctement ou simple-
ment pour lui faire le coffre. Lorsque qu’elles travaillent en
free-lance et qu’aucun mac ne les protège, les putes devien-
nent des proies de choix pour les jeunes loups de la délin-
quance. 
« Parlez-moi de vous Monsieur… Midas. »
Bercée par le ronronnement du moteur. Magnifiée par l’in-
solite sourire du chauffeur. Pelotée par des mains expertes
recouvertes d’une étrange paire de gants, Cybèle ne prêtait
plus attention à tout ce luxe extravagant qui l’entourait. Dès
lors, toute son attention était accaparée par ce surprenant
bipède qui lui laissait entrevoir des jours meilleurs. Même
si, par habitude, elle écartait légèrement les cuisses pour
autoriser aux mains de velours l’accès à ses chairs intimes.
Même si, rituel oblige, ses lèvres pulpeuses s’entrouvraient
pour feindre l’extase. Même si sa généreuse poitrine accor-
dait une valse aux yeux gourmands de l’amphitryon qui lui
promettait des bacchanales de première bourre, Cybèle ne
pouvait se résoudre à s’abandonner totalement au stupre
sans connaître un tantinet soit peu la vie de sa proie…
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Pa rdon, de son cheva l i e r. « Que vo u l e z - vous savo i r
Cybèle ? »
- Votre âge ? De quelle nationalité êtes-vous ? Où vivez-vous ?
Qui êtes-vous ? Tout simplement…
- Faut-il vraiment que vous sachiez tout cela ? À quoi cela
vous servirait-il ?
- Disons, que c’est ma première jouissance…
- Bien. Si je vous affranchissais sur tout ceci, vous ne me
croiriez probablement pas. C’est assez complexe et assez peu
appréhensible par une…
- Une quoi ? Une fille comme moi, une pute ? Une radasse
qui passe son temps à éponger la lie de la société ?
- Non, bien sûr, veuillez m’excuser, mais par une femme de
cette époque, de votre temps… »
Midas échangea un regard furtif avec le chauffeur qui
haussa les épaules. Ce qui voulait dire dans cet idiome très
ancien : « Démerde-toi mon gars, après tout, c’est toi qui l’a
ramenée. Comme si on n’avait pas assez d’emmerdes en ce
moment ! Moi je me désolidarise, c’est ta malédiction après
tout, je ne suis avec toi que parce que l’on m’y a forcé.
Même si je t’aime profondément, je n’ai pas voix au
chapitre, je ne suis là que pour faire mon rapport et pour
éviter que les choses ne tournent pas trop mal. Alors tu
écoutes ta queue ou ton bon sens, mais ne me demande pas
mon avis. O.K man ? »  « O.K, O.K Alexandre, n’empêche
que tu es quand même là et que tu conduis mon carrosse,
répondirent les épaules de Midas, et que si l’envie me prend
de joindre l’utile à l’agréable, tu seras quand même dans le
bain. Je voulais juste un petit conseil, voire, un assentiment
ou ne serait-ce qu’un soutien ? Mais je vois que tu as la dent
dure… »
Avec regret, étouffées par des éons d’échec, rongées par un
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remord séculaire, les mains de Midas quittèrent les chairs
soyeuses de Cybèle, le boulot, toujours le boulot ! Midas,
une fois n’est pas coutume, prit une grande inspiration,
soupira pour la forme et attaqua : « Je viens de très loin,
d’une grande injustice. Je suis un roi banni, fruit d’une
cabale de Dieux aussi cons qu’ils étaient beaux. Je devais les
gêner… Quelle connerie ! Enfin, pour tout vous dire chère
Cybèle, je suis réellement Midas… Le Midas de la mytho-
logie en errance à travers les siècles à la recherche du
Pactole…
- Du pactole ? Mais tu nages, tu roules et tu pètes dedans
mon garçon ! -Putain de merde pensa Cybèle, ‘faut vraiment
avoir besoin de tunes pour accepter d’écouter des conneries
pareilles – Il ne faut pas te démonter mon p’tit gars, tu
vends un des cendriers de ton carrosse et ton espérance de
vie remonte en flèche !
- Ce n’est pas de ce pactole-là dont je veux vous parler, mais
d’une rivière, d’un ruisseau ou d’un lac qui aurait ce nom
et qui aurait la vertu de briser la malédiction qui pèse sur
moi. Ne vous êtes vous jamais demandé d’où vient ce mot :
pactole ?
- À vrai dire, je m’en tape comme de ma première sodomie.
Le pactole, pour moi, c’est une chimère, un putain de
mirage. J’ai bien crû l’attraper à plusieurs reprises, mais cet
enfoiré m’a toujours échappé.
- Je vous promets, belle Cybèle que vos soucis s’envoleront
bientôt, j’en fais le serment…
- Houai, vous êtes bien tous les mêmes, votre queue ou
dénoyauteur en ce qui vous concerne, parle toujours avant
votre langue. J’ai coutume de dire, qu’il faut toujours
tourner sept fois sa queue dans la motte de sa voisine avant
de s’épancher.
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- Vous êtes géniale Cybèle et si je devais un jour rester
prisonnier d’un monde, libéré de ce carcan qui me pèse,
c’est auprès de vous que je désirerais user le temps. Mais
avant de penser à cet état de grâce, il me faut trouver cette
putain de source, ce putain de Pactole, cette… Putain de
rédemption des Dieux…
- Tiens, c’est marrant ! Dans mon village d’enfance, pas très
loin de ma maison, dans un petit bois que l’on appelle le
« bois de l’âne », j’ai découvert une statue passablement
érodée par le temps et l’humidité. Elle représentait une
sorte… d’elfe avec de grandes oreilles. De sa bouche coulait
un filet d’eau qui sinuait quelques mètres entre les racines
de vieux chênes avant de disparaître sous terre. Ce n’était
pas à proprement parler une découverte, car cette statue
était bien connue des vieux du village, mais à six ans ce
genre de trouvaille reste quand même une sacrée aventure.
De mémoire d’homme, la statue a toujours craché son eau
dans ce bois, à qui il doit son nom. Certains l’appellent
« L’âne qui pleure » D’autres justement : « La rédemption
des Dieux ». On dit aussi que si vous venez pleurer au-
dessus de l’eau et que votre chagrin est sincère, que vous
risquez de trouver de l’or. Bien sûr, à part, peut-être, une
exception, personne n’en a jamais trouvé, comment être
triste et sincère quand vous espérez trouver fortune ?
- Évidemment – Troublé, Midas hoche placidement la tête
et regarde la hure stupéfaite d’Alexandre, le chauffeur – Et
où habitiez-vous Cybèle ?
- Dans un petit village de Meurthe-et-Moselle dans l’Est de
la France, à Haroué. D’ailleurs, il est dit que le château qui
y fut construit, le fut avec des deniers sortis de la poche de
Marc de Beauvau Craon, un panier percé qui vit sa légitime
se tirer avec un soudard. Éperdument amoureux de sa
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coquine, il en fut grandement déprimé et alla chaque jour
pleurer dans le « bois de l’âne ». La légende dit qu’il fut plus
riche que Crésus ! C’est lui l’exception – Cybèle sourit, elle
aime étaler sa culture, ça les impressionne toujours – Et puis
pour la bonne bouche, c’est son fils qui construisit l’hôtel
Beauvau à Paris et avec quel argent, je vous le donne en
mille ? Le pire, le plus… abjecte, c’est que c’est cet hôtel qui
abrite aujourd’hui le ministère de l’intérieur. Un des minis-
tères qui rapporte le plus de pognon à l’état. Y’a pas, le fric
va toujours au fric ! Qu’est-ce que vous dîtes de ça ?
- C’est confondant… Je n’ai jamais entendu parler de cette
affaire…
- Si vous voulez en savoir un peu plus sur Haroué et son
fameux bois, allez voir un certain Rime de Berros, un écri-
vain local spécialisé dans les mystères de Lorraine.
- Incroyable ! Dire que si vous ne m’aviez pas honteusement
dragué, je n’aurai jamais eu vent de cette histoire…
- On a beau voyager à travers les siècles, dit-elle moqueuse,
on ne peut pas tout savoir.
- Ça vous dérangerait, si nous allions visiter votre château ?
Maintenant ?
- Là ? Tout de suite ?
- À l’instant, si vous le voulez. Et puis songez à la tête de
vos vieux amis lorsqu’ils vous verront sortir de la limousine.
- Mais, il faut que je me change, cette robe est plutôt incon-
venante, vous ne trouvez pas ?
- Elle vous va à ravir…
- Mais, j’avais envie de… Vous me… - Cybèle en avait un peu
marre de tergiverser. Des discutions de junkie dans le cirage,
ça allait cinq minutes – Je… J’ai perdu pas mal de temps avec
vous… Même avec des tarifs de psy, vous n’allez pas vous en
remettre.
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- J’irai pleurer sur la « rédemption des Dieux » pour me
renflouer.
- Ce n’est pas bien de se moquer d’une gentille femme qui
ne rêve qu’à graisser votre dénoyauteur et puis ce n’est
qu’une légende, vous savez. – Elle soupire – J’ai quand
même envie de vous, là, sur la banquette… Et puis on
pourra y aller demain si ça vous chante.
- Dommage, mais inutile de baiser ici - Il regarde par la
fenêtre - nous sommes arrivés chez moi Cybèle, il serait
dommage de passer à côté du confort de mes appartements
et puis - Il regarde dans le rétroviseur, accroche le regard
d’Alexandre - il y a quelques petites obligations à remplir
avant que nous fassions l’amour. »
Que répondre à cela ? Cybèle se fit l’effet d’être une souris
entrée par mégarde dans un congrès de hauts greffiers qui
débattaient de la meilleure façon de dépecer les rats. Ses
cuisses se refermèrent comme une huître, ses lèvres accentuè-
rent leur béance et d’instinct, ses fiers mamelons abandon-
nèrent leur garde à vous pour adopter une position plus
conforme aux craintes de leur maîtresse : deux souvenirs
b ru n â t res noyés dans l’immensité blafa rde de leurs
mamelles pétrifiées. Elle aurait voulu protester, elle aurait
voulu crier qu’elle acceptait de partir vers l’est retrouver ses
racines. Elle aurait même décrété avec force que les stations
d’autoroute seraient réquisitionnées pour des haltes crapu-
leuses. Elle aurait voulu hurler des tas de choses, s’accrocher
à la portière, appeler la police ou Mondial Assistance, mais
rien ne sortit de son gosier ballonné par l’angoisse. Pire
encore ni le pseudo Midas, ni le chauffeur aux dents de feu
ne la regardèrent, ni ne soufflèrent mot. Elle était seule dans
sa tourmente, seule dans cette limousine au milieu de
milliers de gens qui allaient faire la fête sur les Champs. 
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« C’est bien fait pour ta gueule ma grande, pensa-t-elle, faut
assumer maintenant. » Qu’entendait-il par quelques petites
obligations à remplir ? Appeler son gynécologue ? Faire le
ménage, changer les draps ? Virer la dernière pouf de luxe
qui squattait son lupanar ? Aiguiser sa collection de
couteaux sacrificiels ? Sa tronçonneuse ? Allait-il s’empa-
paouter l’Alexandre en avant-première ? Tant de questions
qui ne trouveront réponses qu’au pied du mur.
« Cybèle ? Quelque chose ne va pas ? » Ce gant sur son
épaule, ce gant étrange d’un rose malsain qui lui pesait
comme une enclume et cette porte, mais d’où venait cette
porte ? Elle n’était plus dans la voiture. L’avait-il porté
jusqu’en haut de ces marches ? Cybèle tourna la tête comme
une chouette affolée, mais où était le chauffeur ? Comment
se pouvait-il qu’elle ne se soit pas rendu compte d’être
descendue du carrosse ? Elle fixa la tête bienveillante de
Midas, ouvrit la bouche pour lui répondre, mais la referma
aussitôt, une douleur atroce lui comprima le bas ventre. Ses
ova i res devaient gonfler comme des ballons et lui
comprimer la vessie car, un filet d’urine coulait le long de
sa jambe droite. Ce devait être ça le pipi de la peur, pensa-
t-elle. Et le gentleman violeur remettait ça avec sa fausse
condescendance : « Vous ne vous sentez pas bien ? J’appelle
un médecin ? Vous n’auriez pas dû monter… »
Monter… Monter… MONTER ! Elle était bien bonne celle-
là ! Mais elle avait fait ça toute sa vie ! Monter, monter ces
milliards de milliards de putains d’escaliers vers un hypo-
thétique septième ciel. Monter vers la capitale ; monter sur
la queue de milliers de bourrins lubriques ; monter sur le
podium, être reine de la nuit… Monter, monter, toujours
monter le valseur en émoi. Ce n’était pas monter qui lui
causait ce trouble, mais bien la peur de se faire descendre et
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elle s’entendit répondre : « Non, ne faites rien, ça va aller,
juste un étourdissement… Vous ne me ferez pas de mal,
hein ?
- Quoi ? Du mal ! Mais jamais je…
- Vous avez parlé d’obligations avant de, heu… faire l’amour
- Pour l’amour de Zeus Cybèle, je ne voulais parler que
d’ablutions… Prendre un bain, voilà tout ! Certes, ce bain
est un peu spécial, mais jamais au grand jamais, je ne vous
causerai le moindre tort. »
La porte qui leur faisait face s’ouvrit en grand sur Alexandre
to u j o u rs tout souri re. Le chauffeur avait tro qué son
uniforme contre un épais peignoir de coton blanc qui ne
laissait rien ignorer de l’imposante autorité de son sexe.
Priape, pensa Cybèle, après Midas voilà qu’elle avait droit à
Priape ! Le seul Dieu de la mythologie qu’elle connaissait.
Ce Dieu au membre démesuré symbole de la vigueur
sexuelle, de la puissance génératrice. St Priape, veilleur de
nuit, patron des écumeuses était planté là, devant elle.
Alexandre « le grand ! » s’effaça afin de laisser passer son
« patron » et sa conquête et si Cybèle avait été impres-
sionnée par les mensurations du sceptre d’Alexandre, il lui
fallut reconnaître que le décor de la pièce dans laquelle elle
venait d’entrer lui disputait légitimement la couronne de
laurier.
Tout… Tout ici était en or ! Les murs étaient tapissés d’une
toile brute tissée de fils d’or ; les meubles et les rideaux ; le
lustre, la longue table et ses chaises étaient d’or ; les
fauteuils en or massif étaient recouverts de coussins brodés
d’or, même le carrelage de marbre était veiné d’or pur. Sur
un vaisselier, évidemment d’or lui aussi des dizaines de
coupes et d’assiettes rutilantes attendaient que de richis-
simes collectionneurs posent leurs lèvres sur leurs derrières
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flamboyants. Aux quatre coins de la pièce, des statues d’or,
grandeur nature, semblaient veiller sur cette caverne d’Ali
Baba. Cybèle n’arrivait plus à refermer la bouche, Alexandre
n’avait plus qu’à se servir. Avec une pointe d’ironie, le
chauffeur rompit le charme : « Puis-je me retirer dans la
salle d’eau… Maître ? » Et à Midas de répondre : « Fais ton
office gredin. » Il se tourna vers Cybèle encore en goguette
dans le jardin des Hespérides et aussi tendrement que lui
autorisaient ses étranges gants de peau, il caressa les épaules
de Cybèle et lui murmura dans le creux de l’oreille :
« Dévêts-toi fille de l’espoir et va prendre ton bain.
Alexandre t’attend. Pour ma part je patienterai dans la
chambre à coucher. »
C’était donc ça ! Midas était un mécène et, généreux par
nature, il faisait profiter son chauffeur de ses conquêtes. Il
faut dire qu’avec le levier de vitesse qu’il se trimbalait
l’Alexandre, il devait consommer vilain. Ses seuls trophées
ne devaient pas lui suffire à Alexandre le conquérant, ‘fallait
qu’il tape dans la gamelle de son maître, sagouin va… « Et
c’est pas pour me déplaire, pensa Cybèle. » Elle se dévêtit
un peu trop rapidement à son goût, elle ne voulait pas
offenser son hôte, mais quand on est pute depuis près de
trente berges et qu’un outil de ce format se présente, on
n'hésite qu’une fraction de seconde et tant pis pour Midas
et vive Alexandre le grand, le bien nommé. Elle courut
presque pour se rendre dans la salle d’eau, pour connaître
le grand frisson, pour faire l’amour à un Dieu, pour
comprendre le sens du mot… déception. 
Oh oui Alexandre était nu ! Oui, il l’attendait dans une
immense baignoire d’or emplie d’une eau fumante, ocrée et
pétillante comme du champagne ! Non, son sexe n’avait pas
rapetissé, bien au contraire, il sortait la tête de l’eau comme
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pour mieux respirer, mieux la narguer ! Mais… mais
Alexandre ne souriait plus, il arborait l’attitude qui sied aux
grands maîtres de cérémonie. Il sortit du bain et invita
Cybèle à y entrer. Elle s’exécuta, s’assit dans l’onde piquante
et attendit. Alexandre s’approcha, son sexe effleura la nuque
de Cybèle qui courba instantanément la tête puis, il la saisit
par les cheveux et la plongea dans l’eau. Pendant une frac-
tion de seconde, Cybèle crut qu’elle allait mourir noyée
dans une baignoire d’or et pourtant, elle ne paniqua pas.
Pourtant l’eau s’insinuait dans ses poumons, mais elle ne
suffoquait pas. Cette apnée grotesque en compagnie d’un
Dieu était pure jouissance, la quintessence du plaisir, le
summum du désir. Elle se sentait rajeunie, rafraîchit, neuve
et sans ride… Pure. Purifiée certes, mais toujours sous l’eau,
qu’est-ce qu’il attendait pour la tirer à la surface son
« Baptiste » car, elle en avait conscience, elle venait d’être
baptisée. « ‘Faudrait p’t’être qu’il se dépêche l’Alexandre, je
vais finir par virer carpe, pensa Cybèle. » Rien ne vint et
toujours ce poids sur sa tête et record mondial d’apnée en
baignoire en prime !
Elle tenta de soulever sa tête et miracle elle sortit de l’eau
sans peine, plus de poids sur sa nuque et plus d’Alexandre
non plus. Elle sortit du bain telle une Naïade rescapée des
temps anciens, négligea une serviette de coton imprimée de
motifs d’or et ruisselante, s’aventura dans « l’appartement ». 
« Cybèle, mon amour, je t’attends, viens à moi… À nous
mon enfant.
- Mon enfant, mon enfant, grogna-t-elle, j’ai cinquante piges
mon canaaard… »
Elle passa devant un miroir qui reflétait le soleil et
s’étrangla. L’astre nimbait d’or une silhouette fantôme, une
créature oubliée depuis la première passe dans un hôtel
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sordide. Le soleil transformait les gouttelettes, que le cerveau
de Cybèle continuait à nommer eau, en pépites aveuglantes
qui recouvraient le corps d’une Cybèle rajeunie de trente
années. 
« Qu’est-ce que vous… m’avez… fait ? J’ai…
- Dix neuf ; vingt… vingt et un ans ? chanta Midas.
- Plus une ride ma jolie, la mère des Dieux se doit d’être la
plus ravissante des créatures… renchérit Alexandre.
- Tu es lisse et immortelle
- Et tu seras riche…
- Si toutefois ton histoire est véridique ma belle… »
Cybèle courut jusqu’à la chambre et découvrit une paire de
Dieux pour le prix d’un. Midas et Alexandre étaient
allongés l’un à côté de l’autre et attendaient son bon
vouloir.
« Votre miroir, il… Il merde, il me fait… Toute jeunette…
- Tu l’es, je te l’assure, la coupa Midas
- C’est de la sorcellerie… Vous êtes des démons…
- Non, ma chère – plaida Alexandre – Les démons, n’ont pas
le monopole du pouvoir. C’est là le désir d’un Dieu. Vous
vous êtes baignée dans une eau sacrée…
- Mais c’est impossible voyons…
- Le champ des possibles s’étend à perte de vue ma belle et
si je puis dire, à perte d’imagination, expliqua Midas. Jadis,
contrairement à ce qui fut raconté puis écrit dans les livres,
Alexandre fut baigné à ma place dans les eaux du Pactole.
Je n’ai donc pas recouvré mon état original et suite à une
dispute au sujet d’un récital de musique, que je ne vous
narrerai pas, car cela serait trop long, Apollon, et je suis sûr
que cet enfoiré de Dionysos était dans le coup, m’a banni
de la terre des Dieux avec pour charge de m’amender à
travers les siècles. Si je désirais retrouver le chemin de
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l’olympe, il me fallait pour ça trouver le pendant du Pactole,
une eau baptisée pour l’occasion : « La rédemption des
Dieux. » J’ai galéré, Cybèle, j’ai galéré avec cette malédiction
permanente au bout des doigts. Je ne peux rien toucher sans
que cela ne se transforme en or. Quant à Alexandre, il
exsude une sorte d’anti-poison qui annihile les effets de la
malédiction. Toute personne ou tout objet plongé dans
l’eau de son bain bénéficie de cette protection. Même moi
je puis être partiellement « immunisé » sauf mes mains qui,
curieusement, gardent ce terrible pouvoir. Vous me l’avez
dénichée Cybèle, vous avez trouvé la source, mon ticket de
retour. Vous rendez-vous compte ?
- Je m’en réjouis, mais moi pourquoi suis-je… jeune ?
Immunisé, d’accord, mais mon corps ?
- Il ne te plait pas ? bouda Midas. En fait, c’est un mystère,
c’est, comme qui dirait, le cadeau de la maison. Le rêve d’un
tout à chacun : réunir l’expérience et la jeunesse. Nous nous
sommes effectivement penchés sur ce problème et il semble
que cela aille de pair avec l’immunité. Sans doute un effet
secondaire un peu pervers. 
- C’est un miracle… Heu, suis-je redevenue pucelle ? C’est
une question à la con, mais…
- Ça, ma jolie, nous allons vite le découvrir, railla Alexandre
caché derrière son érection.
Tremblante, Cybèle avança vers son destin, vers une passe de
jouvence. Elle leva un instant les yeux, admira des œuvres
aussi diverses qu’un chien d’or, enfin devenu d’or car sa
conne de voisine n’arrivait pas à le calmer ; un chat aussi,
celui de Midas qui le naturalisa avec ses propres moyens ;
une lyre et une flûte, instruments de musiques volés à ces
traîtres d’Apollon et de Marsyas ; et un curieux moulin d’or
qui fit stopper net le bel élan de Cybèle. « Si vous voulez
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que je vous fasse regretter de ne pas rester dans notre
monde, pourriez-vous messieurs, retirer cette horreur de la
chambre ?
- Certainement ma chère, bien que nous ne voyons pas
pourquoi… tenta Midas.
- J’ai baisé toute ma putain de vie en regardant tourner les
pales du moulin rouge à l’envers, alors comme j’ai retrouvé
une certaine virginité, j’aimerais m’en passer et ne plus me
souvenir.
- Qu’il en soit ainsi… Pourtant ce bel objet m’a été offert par
Don Quichotte lui-même et afin d’honorer sa mémoire je…
Alexandre, aurais-tu l’obligeance de cacher cet admirable
chef-d’œuvre dans l’armoire ?
Alexandre, gêné par son membre distendu, dû improviser
un numéro très convaincant de contorsionniste pour fina-
lement se coincer le gland dans la lourde porte d’or de l’ar-
moire. Heureusement pour Cybèle, sans grande consé-
quence pour ses débats futurs et imminents. Alexandre
revint au lit en maugréant et oublia vite ses déboires lorsque
Cybèle entama une danse érotique, histoire de raffermir son
pilon.
Et ce fut une première fois, une dernière aventure putassière
et ce fut… l’explosion du Santorin, une aventure cosmique
qui traversa le temps et la lumière. Un cri qui assourdit les
oreilles d’Apollon et des Dieux revanchards. Cybèle se fit
chienne, se fit Cerbère, se fit poivre et se fit sel. Elle réin-
venta le plaisir, élargit ses orifices, usa de ses artifices. Elle
bougea, emboucha, malmena, usa… fit exploser le mont
Olympe. 
« Alexandre, tu as mis beaucoup trop d’ambroisie dans l’eau
du bain… gémit Midas »
Elle connut l’ardeur des Dieux, elle goûta la souffrance des
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suppliciés du pal, elle était la terre, la matrice universelle. Ils
étaient la mer, un fleuve en furie, ils étaient semence et
ivresse. Ils étaient sabres et miels. Ils étaient le siège d’une
armée devant une muraille inexpugnable et ils martelaient…
martelaient sans relâche jusqu'à ce que les fondements
même de la forteresse nommée Cybèle tremblent et refusent
de la porter plus avant. Cybèle s’écroula, épuisée, vaincu par
une paire de Dieux eux aussi au bord de la rupture.
Lorsque Cybèle reprit ses esprits, Alexandre avait disparu.
Seul Midas ronflait à ses côtés. Une main gantée reposait
sur un sein retendu, une main protégée par un horrible gant
cousu dans une peau rosâtre du plus mauvais goût. « Il va
me dire que c’est un présent de Léonard de Vinci qui l’a
découpé dans la peau des fesses de la Joconde. A tous les
coups ! Et que c’est pour cette raison qu’elle rit jaune,
s’amusa-t-elle. »
Ah curiosités malsaines, maux de femmes, perversions fémi-
nines… Cybèle souleva la main, insinua un doigt sous le
gant afin de déloger l’organe miraculeux et…
« NON !!! » Alexandre, habillé de pied en cap fit irruption
dans la chambre et se jeta littéralement sur le bras de
Cybèle. « Pauvre écervelée, la jeunesse et la richesse ne te
suffisent pas, tu veux le pouvoir en plus ? Mais c’est la mort
que tu viens de frôler pauvre idiote. Ces mains peuvent tuer,
tu ne l’avais pas encore compris ?
- Je ne pensais pas vous offenser, ni me mettre en danger, je
voulais savoir c’est tout. Avouez que c’est quand même fort
de café, non ?
- Eh bien, vous ne saurez rien du tout. Vous garderez pour
vous un souvenir égoïste, car personne ne croira votre
histoire. Maintenant, il faut que nous allions dans votre
village. Vous, vous ne venez pas, vous restez ici… Cette petite
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maison vous appartient désormais. Les documents sont
enregistrés à votre nom. En sus, vous êtes propriétaire de
plusieurs sociétés et vos différents comptes en banque sont
copieusement garnis… Je dirais même que vous êtes la
personne la plus riche de cette foutue époque…
- Mais comment avez-vous fait ça ?
- Ça fait deux jours et deux nuits que vous pioncez, ma belle
au bois dormant… Autre chose Cybèle… Merci, merci pour
tout, grâce à vous, je vais rejoindre mes chers moutons et
merci aussi pour cette nuit fabuleuse que vous nous avez
donnée. Maintenant réveillez Midas et dîtes lui au revoir.
- C’est tout, ça se finit comme ça ? Je réveille mon Prince
Charmant, je lui pose un baiser sur ses lèvres et pffuiitt ?
- Désolé Princesse.
Ils s’envolèrent, s’évanouirent, comme une brume d’été,
comme ces deux étoiles filantes qui, deux jours après ces
événements, filèrent au-dessus de la capitale. 

Oui, Cybèle était devenue très riche, très très riche, elle effa-
çait ses années surnuméraires entre caviar et croisières, entre
massages et casino quand un jour dans son hôtel des
Champs Élysées, Catherine Stodowsky, alias Cybèle invita
une de ses amies alléchées à prendre le thé. Quand soudain,
au fil des mots, perdue au milieu de phrases sans intérêts ni
saveurs, cette gourde de Sandra s’extasia :
« Oh ma chérie, ton pied est vraiment meerrveilleuuux ce
vernis à ongle, on dirait de l’or pur… Moooortel !
- Mais je n’ai pas mis de… �»
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LE ROUGE BONNET

PAR BERNARD COLIN

Je suis né dans une écluse et c’est dans cet univers
que j’ai vécu les trois premières années de ma vie.
Ma mère aidait ma grand-mère, veuve et fatiguée, du mieux
qu’elle pouvait ; elle tournait la manivelle qui commandait
l’ouverture des lourdes vannes ouvrant ou fermant le
passage des bateaux en libérant des tonnes d’eau.
Ce travail était pénible et harassant pour la frêle jeune
femme qu’elle était alors, mais le plus difficile était de
pouvoir surveiller ses deux enfants quand elle se trouvait
prisonnière de son poste de travail.
J’étais un petit garçon de deux ans qui découvrait l’ivresse
de gambader aux alentours de la maison d’habitation, il me
reste un souvenir fort de cette époque : Je cours vers ma
mère, elle est en train de travailler là-bas pas très loin, elle
se retourne, me voit, j’entends son cri, elle a crié de m’ar-
rêter !
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Plus que la parole, c’est le cri et l’expression de son visage
qui m’ont stoppé net ; figé sur place, je regarde devant moi
en bas, de ce qui semble être un gouffre d’une profondeur
infinie ; un couple de mariniers, debout sur le pont de leur
péniche, guettent les bras tendus, la chute probable du petit
garçon imprudent qui vient d’oser s’aventurer à l’extrême
bord du canal.
Je n’ai pas eu le temps d’avoir peur, ma mère m’a déjà
emporté dans ses bras comme un trésor à mettre en sécurité.
L’histoire est belle et terrifiante ; ma sœur et moi nous nous
en souviendrons, le Rouge bonnet, ce n’est pas comme
l’ogre ou le loup du petit chaperon rouge ; lui, il existe vrai-
ment, il ressemble à un lutin, il est toujours coiffé d’un
bonnet rouge et armé de son crochet, il entraîne les enfants
au fond de l’eau pour les noyer ; c’est bien pour cette raison
que maman nous a recommandé de ne pas jouer près du
canal et de la rivière, car c’est là qu’il se cache le méchant
gnome tueur d’enfants.
Nous avons oublié depuis longtemps les contes de notre
enfance, ma sœur est enseignante et je suis commercial pour
un groupe international de brasseries.

Je passe mes vacances à la montagne ou à la campagne,
l’année dernière j’avais choisi le Sarladais en Périgord noir
où la beauté des paysages et les délices de la gastronomie
m’ont donné un aperçu du paradis.
La mer ne m’intéresse pas ; c’est plat, c’est laid et ennuyeux ;
que ferais-je parmi des gens qui ne trouvent rien de mieux
à faire que dorer des heures durant sous un soleil brûlant ?
D'ailleurs, je ne sais pas nager, au lycée, je séchais toujours
les cours de piscine, je préférais profiter du temps ainsi
gagné à aller au cinéma ou draguer les filles.
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Peut-être par déformation professionnelle je me suis pris de
passion pour l’histoire des brasseries disparues, je collec-
tionne tous les objets qui s’y rapportent, les pièces de ma
maison sont garnies de vitrines débordant de verres ou de
cendriers publicitaires et les murs sont décorés par des affi-
ches et des plaques métalliques anciennes.
Je profite toujours des tournées de visite à mes clients pour
repérer des vestiges ou des ruines d’anciennes brasseries
pour les photographier.
Je suis de bonne humeur, il n’est pas encore très tard et je
quitte le dernier hypermarché prévu pour la journée avec
mon carnet de commandes bien rempli, je vais enfin
pouvoir partir à la recherche des deux grandes brasseries qui
faisaient l’orgueil de Bar-le-Duc au début du vingtième
siècle.
À l’aide des précieuses indications données par une vieille
dame interrogée à la sortie du magasin, j’arrive dans la rue
abritant les restes de l’industrie chère à mon cœur.
Située à l’extérieur du centre, l’avenue est déserte, contraire-
ment à ce que j’avais imaginé un grand nombre de bâti-
ments est encore debout, l’un a été transformé en salle des
fêtes, un autre abrite les ateliers municipaux et celui-là est
presque retourné à sa vocation première puisqu’il porte l’en-
seigne d’un grossiste distributeur de boissons ; le reste en
ruine forme un ensemble plutôt sinistre.

Fasciné par cette découverte, je photographie toutes ces
merveilles, la moindre façade aux fenêtres murées est à mes
yeux aussi digne d’intérêt qu’un trésor archéologique.
Je marche depuis déjà longtemps quand je remarque une
petite construction à l’architecture étrange, cela tient à la
fois du lavoir et de la chapelle ; poussé par la curiosité je
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pénètre à l’intérieur et je me sens immédiatement mal à
l’aise ; au milieu d’une unique et gigantesque pièce carrée,
une profonde étendue d’eau noire mord les pans inclinés en
faisant miroiter de lugubres reflets, l’eau tourbillonne dans
ma tête, cela sent le suif ou le souffre, j’ai la nausée ; vite, il
faut m’enfuir de ce lieu maudit ! Mes jambes tremblantes
tentent de me guider vers la sortie, lorsque je le vois ; il vient
d’entrer et barre l’issue de mon secours ; dans la pénombre
je ne peux distinguer son visage, il est petit, porte une
étrange casquette rouge à rabats et tient un outil recourbé.
Je l’ai reconnu, c’est lui ! Je sais que c’est la fin, je m’enfuis
vers le fond du lavoir, mais il est trop tard, je glisse et chute
dans l’eau nauséabonde, mon visage déformé par la terreur
émerge une dernière fois puis un voile noir recouvre mon
esprit.
La première chose que j’aperçois en ouvrant les yeux est ce
doux visage, maman est venue me délivrer ; maman ?
« Non, je ne suis pas votre maman, je suis le docteur
Nonsard, vous avez fait une chute dans l’ancienne savon-
nerie, il paraît que vous avez été effrayé par notre employé
municipal, il n’est pourtant pas méchant, d’ailleurs c’est lui
qui vous a sorti de l’eau.
- Il était armé d’un crochet !
- Armé ! Pas du tout, ce brave Jules était simplement venu
couper avec sa serpe, les mauvaises herbes qui envahissent
tout le bâtiment, qu’aviez-vous donc imaginé ?
- Simplement une vieille histoire de mon enfance, je vous
expliquerai… »
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LES VALSEUSES

PAR NATHALIE ROUYER

« Putain ! Mais qui c'est qu'est couché sur moi ?
Mais m'écrase pas comme ça ! Allez relève toi !... 
- Hum... Quoi... Quoi... Où je suis... Au secours... Ha... Au
secours... 
- Hé ! Gueule pas, la môme ! Tu me décapes les Portugaises !
Ferme-la et enlève-toi de là !
- Je... Euh... Je.. Je
- Merde, merde !… Tu, tu, te lèves ou quoi, quoi !
- Je... Je peux pas... Je... Je suis coincée...
- Et moi, moi, qu'est-ce que je dirai ! J'ai la tronche écrasée
sur le sol... Mais putain, c'est quoi qui m'écrabouille les
glandes reproductrices ?...
- Oh, pardon... Pardon !… Ce... Ce sont mes mains...
- Hein ?... Ben vire les de mes bijoux de famille !
- Pardon, pardon... je peux pas bouger du tout... je... je crois
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que c'est un autre monsieur qui me bloque contre vous !
- C'est pas possible ça !
- Je ne sais plus... Je ne me souviens pas comment ça c'est
passé...
- Si t'arrêtes pas de gigoter les doigts, je crois que tu te
souviendras toute ta vie de la suite !
- Oui, promis ! Promis, j'arrête ! Je vous jure, je le fais plus,
monsieur. Je le fais plus, monsieur. Gardez votre calme
monsieur. Je ne sais plus, monsieur. Où on est monsieur.
Qu'est-ce qui se passe, monsieur... 
- Stop ! Surtout tu te remets pas à gueuler ! Et remballe ton
monsieur, moi c'est Roger... Surtout bouge pas les mains !
- Oui... Mais... Heu... J'ai peur... Snif... J'ai...
- Bon allez, tu vas pas chialer, j'ai horreur de l'eau !
- Non, non... Snif... Je... je pleure pas.. 
- Et le gars qui nous écrase ? Qu'est-ce qui dit ?
- Rien... snif... il est peut-être mort... ON VA TOUS
MOURIR... 
- NOOOOOOOON !... Tu ne cries pas... Il est pas mort...
Seulement étourdi par le choc !
- Quel choc ?... Snif...
- L'ascenseur s'est cassé la gueule, voilà ce qui s'est passé...
- Oui, oui, c'est ça, j'étais dans l'ascenseur... Mais je suis
montée au deuxième...
- Ben heureusement !… Si on était tombés de plus haut, les
seins je les aurais pas dans mon dos, je les aurais devant
moi !
- Hein ?... Quoi ?...

- Ben oui, les seins... Les saints... Bah, laisse tomber…
- Non… Je peux pas…
- Et BOUGE PAS...
- Non, non, je bouge pas...
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- Bon… Donc on est tombés dans le sous-sol... de deux
étages quoi !... C'est pour ça que c'est pas grave... L'ascenseur
s'est décroché... ça doit être pour ça que tu t'es accrochée à
mes boules...
- Hein ?... Snif... Snif…
- Allez, c'est pas grave, j' te dis... Les secours vont vite
arriver... Pleure pas... Et tiens, dis-moi ton petit nom...
-... Maria Pella Katerina...
- Chic-chic comme petit nom !... Et tu fais quoi dans la vie
à part me casser les couilles... Non, non, je plaisante... Moi,
j' suis chauffeur-livreur...
- Ben, je fais des castings... J' voudrais être une star... 
- Ha, ouais ?... Et ça marche ?...
- Ben pas vraiment...
- T'as quel âge ?
- 24... Et toi ?...
- 30, dans deux jours... si je survis jusque là... Bouge pas,
sinon je te remonte d’un étage...
- J'ai pas bougé, j' te jure, c'est l'ascenseur qui bouge...
- Bon, les pompiers arrivent, c'est pas trop tôt...
- Tu... Tu livres quoi ?
- Bientôt du lait caillé si tu insistes !
- Hop pardon... Pardon...
- Ok, ça va… Et toi, tu vis de quoi en attendant d'être une
star ?
- Dans la journée, je suis masseuse… 
-... Hum…
-… au bain turc...
- Et le soir je donne des cours… 
-…Hum…
- Ma mère est muette de naissance… 
-... Hum, hum…

185

LES VALSEUSES



- Alors, je donne des cours du soir...
-… Hum, hum… 
- J’apprends le langage des signes à des étudiants…
-…
- Tu sais quand tu parles avec les mains…
-…
- Tu dis plus rien ?…
-…
- Ben, dis quelque chose !
- Hum, hum, hum, hum……..AHHHHHHHH OUI !… »
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OSTERITÉ

PAR NATHALIE ROUYER

Pongo fit le tour de la poubelle, se laissant guider
par un délicieux fumet que son puissant odorat venait de
détecter. Il s'arrêta brusquement, surpris de se trouver nez à
nez avec un curieux animal à quatre pattes. Enfin plutôt,
nez à cul, car la bête s'extirpait de derrière la poubelle à
reculons. D'une nature méfiante, Pongo recula prudem-
ment, sans toutefois renoncer. L'odeur provenait bien de ce
drôle de bâtard sans queue qui maintenant poussait des
grognements bizarres. 
Pongo le vit tout à coup… Un superbe os de gigot, faisandé
à souhait, avec de magnifiques lambeaux de chair qui
pendouillaient, encore vierges de tout croc ! Et il était
accroché là, sur le flanc de cet espèce de clébard dégénéré à
moitié sénile ! Pongo ne résista pas plus longtemps à la vue
de ce met de roi. D'un mouvement vif, il attrapa l'os dans
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sa gueule et détala sans demander son reste… L'animal se
redressa soudain sur ses deux pattes arrière et se mit à voci-
férer des borborygmes en gesticulant comme un beau
diable. Pongo disparut à fond de train au coin de la rue
gardant en mémoire l'image troublante de ce démon...

Vers onze heures du matin, Pongo acheva son petit tour
quotidien dans le centre commercial de la banlieue Est.
Promenade digestive après son superbe festin ! L'idée même
de cet os délicieux le fit à nouveau saliver. Mais repu et
heureux comme un prince, il pensait maintenant à se
trouver un coin confortable autant pour s'octroyer une
petite sieste, que pour surveiller le passage des clients du
centre commercial. En effet, à cette heure-là, la plupart des
gens commençaient à acheter des sandwichs, casse-croûte et
autres repas sur le pouce. Et si l'un d'eux laissait tomber son
frugal encas, lui, Pongo se jetait dessus avec la rapidité de
l'éclair. Il était passé maître dans l'exercice de cet art. Il se
posta donc face à la sandwicherie, allongé discrètement
entre le mur et un pilier qui le cachait à la vue des vigiles. 
Son ventre plein gargouillait joyeusement et dans cet état
second qui caractérise la béatitude, Pongo avait bien du mal
à garder les yeux ouverts. Le sommeil le gagnait progressive-
ment lorsque son flair le mit en garde. Une odeur qui ne
lui était pas inconnue lui ouvrit un œil… Là, à quelques
mètres de lui, l’ex-propriétaire de l'os se démenait devant un
des gardiens du centre, tentant de lui faire comprendre
quelque chose en pointant un doigt accusateur dans sa
direction. D'abord surpris de réaliser que ce démon n’était
qu’un homme, Pongo comprit le danger. Il se serra un peu
plus derrière le pilier, mais banda tous ses muscles, prêt à
détaler. En face, le vigile commençait à s'énerver, ne compre-
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nant rien aux grognements inintelligibles et aux déborde-
ments incompréhensibles du clochard de plus en plus
excité. Des spectateurs se groupèrent bientôt autour d'eux,
chacun cherchant à interpréter les gestes du pauvre homme. 
Pongo qui était loin d'être un chien bête comprit enfin qu'il
n'avait rien à craindre, mais décida tout de même de
changer d'atmosphère. Il se retira sur la pointe des coussi-
nets, en longeant tranquillement le mur de la galerie de sa
démarche chaloupée. Un sourire étrange releva le coin de ses
babines lorsqu'il se laissa choir derrière un container
appuyé contre un photomaton en panne. 
Un muet ! Quelle veine il avait !...
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LES YEUX DE L'AMOUR

PAR NATHALIE ROUYER

Assise en terrasse, Lison tapote nerveusement du
bout des doigts sur le rebord de sa table. Son regard va et
vient, guettant avec une certaine inquiétude les visages des
piétons qui défilent sur le trottoir. Ses yeux vert émeraude
pétillent pourtant d'excitation et, d'un geste brusque, elle
repousse en arrière sa longue chevelure châtain clair. Si elle
n'est pas canon comme on dit, Lison a le charme de ses
années et la beauté inhérente aux gens qui aiment donner
du bonheur autour d'eux...
Un peu crispée par cette attente, elle soupire en jetant un
rapide coup d'œil sur le cadran de sa montre puis sur le
petit bouquet de violettes posé devant elle. Se remémorant
les lettres de son prétendant, elle prend un air rêveur alors
qu'un léger sourire se dessine sur ses lèvres fines.
Elle, la septique, ne pensait jamais qu'en s'inscrivant sur un

191



site de rencontres, elle en arriverait un jour à revivre les
sentiments tumultueux d'une adolescente amoureuse. Et
pourtant, voilà qu'à l'aube de la quarantaine, elle revivait les
joies et les souffrances de ses premières amours...
- Bonjour, Lison... 
La douce voix, quoique un peu tendue, fait sursauter la
jeune femme perdue dans ses pensées. Elle découvre avec des
yeux d'abord ahuris puis bientôt émerveillés le prince char-
mant de ses rêves les plus fous.
Devant elle se tient un beau brun aux cheveux courts et à
la carrure athlétique. Si son regard paraît ténébreux, il y
brille néanmoins un joyeux brin de malice. Son visage
bronzé aux traits parfaits et ses magnifiques yeux marrons
hypnotisent Lison qui reste muette d'étonnement. Michael
est enfin là, elle le voit pour la première  fois et quelle éton-
nante surprise !
Ils avaient décidé de ne pas s'envoyer de photos, ne voulant
pas juger sur le physique, mais sur leurs caractères, leurs
passions, leurs désirs communs... Et Lison s'était faite de
son inconnu, une représentation, une image, certes loin
d'être négative, mais bien loin, cependant, de cette perfec-
tion.
« Ces violettes sont réellement jolies, bien plus que les
miennes... reprend Michael d'un air désolé en tendant un
pauvre petit bouquet rachitique où pendent encore quelques
pétales déjà fanés. »
Toujours sur le coup de sa surprise, Lison regarde d'abord
les fleurs sans sembler comprendre puis revenant sur la
mine déconfite de son apollon, elle réagit enfin. Un rire
clair et cristallin accueille le nouveau venu qui se détend
imperceptiblement.
« Je peux m'asseoir ?... demande Michael maintenant tout
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sourire, en joignant le geste à la parole. »
Lison se calme aussitôt et rougit de son attitude.
« Je suis confuse... commence-t-elle…
- Mais non !... Il ne faut pas !... Vous êtes parfaite, j'aime
votre naturel... intervient Michael en lui lançant une oeil-
lade à faire fondre une motte de beurre. »

Au bout d’une longue discussion chaleureuse et animée, les
yeux dans les yeux, Michael et Lison se taisent, appréciant
devant un deuxième petit café crème, ce silence complice
que seuls deux êtres en pleine harmonie savent capter… 
Tout à coup, une voix de crécelle bien connue de Lison, les
surprend, rompant le charme magique de l'instant. Lison se
mord les lèvres en découvrant Mylène debout devant leur
table. Mylène et son physique de déesse, Mylène et son
minois de poupée...
« Ben ça alors ! Dis donc, Lison, tu me fais des cachotteries
maintenant ? Tu me présentes au Monsieur ? s'enquiert
aussitôt la nouvelle arrivée... »
Un pincement au cœur et une petite onde de choc parcou-
rant sa nuque préviennent Lison d'un danger imminent.
Remarquant son trouble, Michael se lève subitement, prend
la main de Mylène et la serre en la secouant violemment.
« Moi, c'est Michael... Et je viens de me rendre compte que
je suis très en retard... Alors, bonjour et au revoir, je file ! »
Et sous les yeux éberlués des deux femmes, l'apollon
s'éclipse comme un voleur.
« Ben dis-donc ! Tu m'avais caché ce bellâtre !... constate
l’envieuse enquiquineuse. 
- Je te connais trop bien... rétorque méchamment Lison
pour cacher son immense déception...
- Mouais, il est beau, mais pas très éduqué... Mais toi, qu'est-

193

LES YEUX DE L'AMOUR



ce que tu peux bien faire avec une telle beauté ? se moque
Mylène d’un ton sarcastique… Un gars aussi beau que ça ne
peut pas rester avec une fille comme toi !... À mon avis, soit
il est bigleux, soit il a un gros problème... Et ce doit être un
très mauvais coup ! »
Sur ces derniers mots cinglants, elle tourne les talons et
entre dans le bar, laissant Lison tout à sa consternation.
Une grande tristesse envahit les yeux verts fixés sur les deux
bouquets de violettes, le sien resplendissant, celui de
Michael minable... La rage et le dépit qui s'immiscent lente-
ment dans son cœur la poussent à se lever et à quitter préci-
pitamment la terrasse où quelques instants plutôt il lui
semblait pouvoir atteindre le septième ciel.
Les joues maintenant inondées de larmes, Lison traverse la
rue et se dirige d'un pas rapide vers la plage. Elle en veut au
monde entier et le sentiment de honte qui s'est 
emparé d'elle lui dévore doucement les entrailles. Elle
retient avec peine le cri de douleur qui lui noue la gorge et
soulève le sable fin en frappant du pied sur un ballon
imaginaire.
Soudain, elle s'arrête face à l'océan et s'adresse à lui, le
prenant à témoin.
« Pourquoi ?... Pourquoi la vie me fait un cadeau et puis me
le reprend aussitôt ?... Oh, je sais, je ne suis pas assez belle...
Ou plutôt non, il est beaucoup trop beau pour moi... C'est
ça !... finit-elle par crier...
- Moi, je ne crois pas... murmure dans son dos la douce voix
de Michael... Non, ne te retourne pas... Écoute-moi... Je
voudrais te dire ce que moi, je sais... Il paraît que je suis ce
que la norme appelle un bel homme… Et ça depuis quarante
ans… Mais je vais te confier, Lison, que ce n'est pas un
cadeau !... C'est une continuelle souffrance ! J'ai perdu tous
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ceux que j'aime à cause de cette soi-disant beauté... Les
femmes ne voient en moi qu'un objet de désir ou de posses-
sion et ne supportent pas le regard des autres femmes… Elles
sont jalouses... Et les hommes me haïssent... Tu sais que ce
n'est pas la beauté extérieure que je recherche... je dirais
même que je la fuis... ajoute-t-il dans un sourire en repen-
sant à Mylène... Avec toi, je sais que j'ai enfin trouvé et que
ma beauté ne sera plus un écueil... Tu m'aimes pour ce que
je suis au fond de moi... Je l'ai senti immédiatement, Lison...
Et à travers tes lettres, j'ai compris que l'amour, mon amour,
c'est toi... »
Il la saisit doucement par les épaules et la fait pivoter vers
lui. Lui soulevant le menton, il essuie d'une main délicate
les larmes qui s'écoulent par vagues successives de ses yeux
verts encore tristes, mais maintenant teintés d'un immense
bonheur. Ils échangent alors un regard profond, un regard
qui fouille et retourne l'âme au plus profond d'elle-même.
Puis ils se sourient... Ils savent... 
Michael prend le visage de Lison à deux mains et dépose un
tendre baiser sur les lèvres brûlantes qui s'offrent à lui...
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LE NOMBRIL ET LES DEUX
OREILLES

PAR RÉMY DE BORES

Le jeune soleil marque de rose les bergères et les
princes du ciel de lit. Dans la charmille vert tendre bordant
la fenêtre à meneaux, les premiers oiseaux s’affairent
bruyamment. Les collines, baignées de sang, ondulent sous
la brise de sud-ouest qui apporte avec elle des relents de
varech et le cri des mouettes. Toute la minuscule chambre
semble baigner dans une aurore enchanteresse, faisant
miroiter les montants du lit, la bassinoire et même l’ado-
rable angelot joufflu du bouton de porte. Chaque surface
s’orne de riches ors et d’oranges flamboyants. Les interstices
de plâtre entre les poutres de bois bis semblent de pêche.
Sandre s’est assis pour mieux apprécier la quiétude et la
richesse de ce premier matin. Sous le drap chiffonné,
Aurèlyne disparaît tout entière, à l’exception d’une unique
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oreille pâle, îlot de chair crémeuse au milieu d’une mer de
poix sombre où la lumière ajoute des reflets de cuivre et
d’acajou. Sandre contemple cette oreille avec l’envie inextin-
guible d’y porter les dents, non pas pour la meurtrir, mais
juste pour apprécier, une fois encore la texture délicieuse du
fin cartilage et du lobe charnu.

*
C’est en partie pour cette oreille, pour la longue et souple
chevelure de jais et pour une mince bande ondoyante de
chair blanche, qu’il a abordé la jeune femme dans le bar-
dancing enfumé près du port. Elle tournait seule sur la piste
déserte au son d’un DJ mal inspiré tirant des mélodies hors
d’âge d’une antique platine et de baffles de fête foraine.
L’air était épais, fait de cigarettes, de friture, de parfums bon
marché et de l’odeur écœurante montant des chalutiers. Un
brouhaha rivalisait avec la musique et les entrechoquements
de verres. La bière délavée et le rosé frappé coulaient à flots.
Plus personne n’écoutait, plus personne ne dansait, sauf
cette fille chaloupant dans son habit de lumière, un véri-
table costume de scène. Un chemisier immaculé, brodé de
sequins brillants et de perles scintillantes, décolleté au-delà
de toute pudeur, coupé net dix centimètres au-dessus du
nombril ; une jupe étroite de cuir rouge, à la taille basse
soulignée d’une ceinture aussi richement ornée que le
corsage, et aussi courte que la décence le permettait ; des bas
blancs irisés, soutenus par des jarretelles de soie que l’on
distinguait de loin en loin, au gré des ondulations ; des
souliers du même rouge que la jupe, aux talons démesurés
faits d’une matière réfléchissante. Petite, toute en courbes et
rondeurs, perchée sur des jambes allongées par la démesure
des escarpins et l’exiguïté de la jupe, elle aurait dû être l’at-
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traction de ce lieu, pourtant, elle tournait, solitaire, comme
oubliée, ses hanches ondulant en rythme dans l’indifférence
générale.
Sandre l’avait observée longuement, appréciant le galbe de
la jambe, la tournure de la cuisse, la rondeur de la fesse, la
fluidité de la hanche, le volume du sein, la douceur du
visage extatique aux yeux clos. Cette fille ne dansait pas
seule, elle dansait avec elle-même, elle dansait pour elle-
même. Il chercha à lui donner un âge en observant ses traits
lisses et réguliers. De discrètes pattes d’oie naissaient près de
l’œil, mais peut-être étaient-elles dues à une nature enjouée,
puisqu’aucun pli en marquait son front ni son cou. Et
pourtant, elle semblait plus vieille que ne le laissait paraître
son corps aux rondeurs juvéniles, ses joues pleines et une
minuscule trace d’acné près de sa tempe droite. Entre quinze
et trente ans, décréta-t-il, ce qui laissait une marge confor-
table : quinze ans pour le frisson, trente pour la raison.
Le maquillage aussi clinquant que ses vêtements se limitait
aux yeux et à la bouche, débauche de bleu, de brun, de noir,
d’écarlate et de paillettes. Un léger voile de poudre métal-
lisée, destinée à capter la lumière, décorait sa peau de la
racine des cheveux jusqu’au creux des seins, un peu plus
marqué sur les pommettes hautes et saillantes, presque asia-
tiques.
Son regard vacillait parfois, une moue enfantine traversait
son visage, ses lèvres s’ouvraient comme pour un cri, balbu-
tiaient une prière muette, se scellaient à nouveau pendant
que les paupières d’azur recouvraient celui de ses yeux.
Sandre était fasciné, par le corps, bien sûr, mais surtout par
la bande de chair dénudée et l’oreille pointant au travers de
la chevelure lorsque le corps penchait à droite ou révélée par
le mouvement opposé. L’oreille gauche, uniquement la
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gauche dans son intégrale nudité, parce que la droite était
gâchée par une boucle d’améthyste démesurée. Il essaya de
se persuader, qu’une fois la parure enlevée, cette oreille
serait aussi belle et désirable que sa jumelle, mais la vision
même du bijou enchâssé dans la chair tendre avait terni la
vision. Cette fille n’aurait jamais, pour lui, qu’une seule
oreille de même qu’elle n’avait qu’un seul nombril, centre
magnifié d’un ventre magnifique. Deux pièces de toute
beauté, dérivant à l’opposé l’une de l’autre et pourtant
indissociables et par-dessus tout indispensables à la fragile
incertitude de ce moment d’extase.
Il se demandait comment l’aborder sans risquer de gâcher
cette impression de grâce et de légèreté. Il appréhendait
surtout le son de sa voix qui risquait de mettre fin au rêve.
Il l’imaginait ténue, effacée avec une variance des aigus
suivie de raucité dans les graves, entre Ava Gardner et
Marlène Dietrich. À moins que ce ne soit le pépiement
innocent d’une Brigitte ou d’une Marilyn. Peut-être avec un
léger accent de gorge à la Birkin. Il misa beaucoup sur les
premiers mots qu’il entendrait sortir de cette bouche écar-
late.
L’aborderait-il à la Gabin ?
« T’as d’beaux yeux, tu sais ! »
en espérant qu’elle connaîtrait la réplique suivante.
À la hussarde ?
« Tu me plais, Beauté… On va chez toi ou chez moi ? »
En gentleman ?
« Vous êtes ravissante, Mademoiselle. M’accorderez-vous
cette danse ? »
En connaisseur ?
« Vous dansez divinement, Mademoiselle. »
Ou ringard :
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« Vous venez souvent, ici ? Vous habitez chez vos parents ?
Vous marinez chez vos harengs ? »
Non, elle valait bien mieux que toutes ces fadaises, son
oreille et son nombril méritaient plus que ces entrées en
matière éculées.
Il pensa lui offrir de champagne, mais l’établissement ne
permettait pas d’espérer mieux qu’un Crémant méthode
champenoise tiède, servi dans un verre à pied. Une idée
magique germa. Il espéra que la maison disposait au moins
d’un fond de vodka, de quelques larmes de curaçao et d’un
citron en bon état. Le barman le regarda curieusement, mais
accéda à ses désirs en remplissant deux verres à cocktail d’un
miracle liquide exactement de la bonne couleur.
« À vos yeux, Mademoiselle, puissent-ils briller aussi long-
temps que le soleil. »
Elle continua un instant d’onduler sur la voix de Barry
White, surprise, puis saisit le verre d’une main mal assurée.
Elle leva les yeux vers son interlocuteur, porta le verre à ses
lèvres mais ne but pas.
« Merci, Monsieur, mais je suis plus chère que ça. »
La voix était parfaite, suave, unie sans note discordante,
alliant l’alto et le soprano à merveille.
Sandre resta quelques secondes interdit, son verre en équi-
libre entre épaule et bouche.
« Je ne comprends pas ! »
Une voix avinée et railleuse jaillit des premiers rangs :
« 20 pour la pipe et 60 pour la baise ! »
Plus que le propos ordurier, ce fut la surprise d’avoir été
observé pendant ses pitoyables approches, qui choqua
Sandre.
« Et oui, Mylord, je n’suis qu’une fille du port, une ombre
de la rue… »
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Sandre hésita une seconde avant de choisir une position
moins humiliante.
« À votre beauté et à la réussite de votre commerce,
Mademoiselle. Seriez-vous libre pour la soirée ?
- Vous pouvez m’appeler Aurèlyne ou comme bon vous
semblera. Pour la soirée, ce sera 100, la nuit 200 ; la maison
ne fait pas crédit et on paye d’avance. »
Sandre compta quatre billets bistre, réfléchit un bref instant,
puis en ajouta un cinquième.
Elle enfourna l’argent dans un repli de sa ceinture.
« La maison fournit les préservatifs. »
Ce fut une sorte d’oraison concluant l’affaire.
Sandre porta un toast muet à sa nouvelle compagne et vida
son verre d’un trait. La jeune femme l’imita en réprimant
un frisson : trop de citron et pas assez de curaçao.
Décidément cette boîte ne valait pas tripette.
Il offrit son bras à sa conquête tarifée et ils quittèrent la
salle enfumée sous les sifflets de certains consommateurs.
Sandre ne résista pas à la tentation de leur brandir un doigt
vengeur dans son dos. Sa carrure lui permettait ce genre de
fantaisie en toute impunité.
La préposée au vestiaire, insignifiante et rabougrie, chignon
et lunettes vissées sur ses oreilles décollées, échangea un
jeton de plastique et quelques pièces contre un somptueux
manteau d’agneau glacé blanc et un sac assorti de la taille
d’une petite valise. Elle s’excusa du bout des lèvres, et
s’éclipsa vers les toilettes pendant que Sandre récupérait son
imperméable contre un autre jeton.
L’attente dura au point que Sandre soupçonna la fille de
s’être envolée avec son argent et ses espérances par une sortie
de secours. Elle réapparut quand même, avec un maquillage
plus discret, des bas couleur chair et des escarpins plus
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modestes. Elle avait dissimulé en partie son trop généreux
décolleté sous une écharpe de soie sauvage, mais sa robe
était toujours aussi courte.
« Vous êtes parfaite, ma Chère.
- Merci, Monsieur, vous êtes parfait également. »
Il n’y avait ni raillerie ni flagornerie dans cette réplique, il
en aurait juré.
Il lui tendit le bras et ils franchirent la porte vitrée, laissant
derrière eux le brouhaha et la musique devenue inutile. L’air
nocturne était un peu frais et un vent de mer apportait une
humidité inopportune. Le port était calme, seul le clapotis
de l’eau et le bruit lointain de l’autoroute troublait la quié-
tude de ce soir d’été. Aurèlyne se pressa contre son compa-
gnon pour se réchauffer.
« L’astrolabe est à deux pas. C’est calme, propre et discret.
Le patron me connaît bien. »
Sandre apprécia le parfum discret de la fille et le contact
soyeux des cheveux contre son épaule.
« Vous valez plus cher que ça, Mademoiselle, ma voiture est
au parking »
Aurèlyne hésita un instant. Son métier lui avait appris à ne
pas juger les hommes sur leur bonne mine. Elle s’était
parfois lourdement trompée et les coups reçus de brutes
avaient été autant d’expériences aussi douloureuses qu’enri-
chissantes. Son instinct lui dictait la prudence, mais dans le
même temps, elle recevait comme un cadeau inespéré la
déférence et la faconde de cet inconnu plein d’égards.
« Je ne monte jamais en voiture avec un inconnu, sauf pour
quelques minutes… »
Elle s’interrompit, consciente de gâcher cet instant par des
considérations plus que triviales.
« Vous comprenez… Pour les hommes, nous sommes des
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proies… Pour quelques billets, nous devenons des esclaves
consentantes, pires que des objets. »
Un geste inhabituel mit fin à ses excuses. Elle ressentit le
léger baiser sur son front comme une marque de réelle
sympathie, de respect et peut-être… Non elle se refusait de
penser une seule minute qu’un homme qui a payé une
putain ressente autre chose que du mépris.
« Je comprends parfaitement vos réticences, Mademoiselle.
Mais, je suis seul dans cette ville, étranger, j’ai juste envie
d’un peu de chaleur humaine, d’une présence et… »
Il renouvela le baiser sur le front, aussi léger, aussi délicat,
une main chaude à peine posée sur sa nuque. Il se pencha
sur son oreille gauche ; elle ressentit le souffle tiède comme
une caresse.
« … Et même si ce doit être une comédie, j’ai besoin d’un
peu d’amour. »
Les lèvres empressées se posèrent sur l’oreille tant convoitée
et deux incisives se refermèrent une fraction de seconde sur
le cartilage, délicatement, sans intention de blesser. La belle
frissonna et chercha les lèvres amies plus en remerciement
que pour rendre le service pour lequel elle était payée.
La vo i t u re était basse, racée, confo rtable et angl a i s e .
L’intérieur sentait le bois, le cuir et un parfum masculin.
Elle s’installa confortablement, déboutonna son manteau,
remonta sa jupe et allongea ses jambes sur le tapis épais.
Sandre ne voyait de sa passagère que les jarretelles, le
manteau et les morceaux de peau blanche au-dessus des bas
et autour de la ceinture. Le décolleté restait interdit à ses
yeux, comme pour un jeu pervers.
« Je suis à toi tout entière, comme et quand tu le désireras. »
Il démarra en souplesse
« Nous avons toute la nuit. Je veux savourer chaque
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instant. »
Du bout des doigts, elle effleura le pantalon de l’homme.
« Et pourtant tu es prêt !
- C’est justement pourquoi il faut attendre. Chaque minute
d’attente, est une minute de plaisir en plus. »
Elle eut un soupir qu’il devina amusé.
La voiture quitta le port et prit la route de l’arrière-pays, vers
les collines de pins maritimes, dans un silence lourd de
sous-entendus.

*
Le soleil monte et la couleur ambiante passe du rose au
doré. Les personnages de Jouy se font orientaux, les cuivres
rutilent, le plafond se teinte de safran. Sandre lisse le drap
sur la forme allongée. La présence de ce voile pudique
magnifie ses souvenirs. Il a aimé les pieds courts et étroits
aux orteils peints, les chevilles menues cerclées de chaînettes
d’or rose. Il a toujours aimé les chevilles fines qui confèrent
à la femme une grâce que l’on ne retrouve nulle part ailleurs
dans l’univers. Il lui arrive parfois de suivre une femme
dans la rue simplement pour contempler ses chevilles. Il
méprise et vilipende les pantalonnées et exècre par-dessus
tout les survêtements, les chaussettes de sport et les chaus-
sures montantes… Pour lui, une femme qui se respecte se
doit d’être en jupe et chaussée d’escarpins.
Il a aimé également l’élégance de la jambe, musclée sans
excès ; la cuisse ronde, à peine un peu trop grasse, mais au
grain de peau velouté ; la croupe ample ; les hanches
fluides ; la taille bien marquée ; le ventre charmant de
convexité au nombril profond. Ah ! Ce nombril combien
de temps y a-t-il consacré ses lèvres lors de sa descente vers
le paradis, combien de caresses à cette oasis merveilleuse au
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milieu des chairs tendres à deux pas du centre de l’univers.
Il a aimé aussi le buste glorieux, piège redoutable où sa
bouche faillit se perdre maintes fois ; la vallée creuse dans
le dos que ses doigts ont montée et descendue, à la
recherche des sept points cruciaux devant faire de sa douce
amante, une esclave.

*
L’accalmie fut de courte durée, car la belle usa de ses mains
et de ses lèvres, tant sur elle que sur son partenaire pour
faire monter l’énergie. Au bord de l’explosion, Sandre gara
sa voiture dans un chemin creux. Il en résulta de longues
m i n u tes d’intense animation, de halètements, de cri s
étouffés, de sensations, de succions, de frôlements, d’où les
deux protagonistes revinrent essoufflés mais nullement
apaisés.
La flèche lumineuse proclamait, en vert et rose : Domaine
de la Chênaie, Chambres tout confort. Sandre engagea son
équipage dans l’allée éclairée de réverbères 1900, faisant
crisser le gravier. La maison de maître initiale avait été agré-
mentée de deux tours rondes, lui donnant un faux air de

château XVIIIe. L’ensemble se voulait cossu et la plaque
d’une célèbre chaîne hôtelière venait confirmer et dissiper
les derniers doutes.
Le portier de nuit, parfaitement éveillé et sourire aux lèvres
accueillit le couple avec affabilité.
« Prendrez-vous une chambre ou désirez-vous une suite ? »
Sandre consulta muettement sa compagne qui fit une moue
agacée.
« Une chambre tranquille suffira. Y a-t-il un service de nuit ?
- Bien entendu, Monsieur, que désirez-vous ? »
Nouveau coup d’œil à la belle, nouvelle déconvenue.
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« Nous vous ferons signe un peu plus tard. Mon épouse
désire se reposer
- Comme il vous plaira, Monsieur. Vous faites le 9. »
Le portier décrocha une clef du tableau et la leur tendit.
« Le 213… deuxième étage. L’ascenseur est sur votre gauche…
désirez-vous un groom pour vos bagages ? »
Sandre fit un signe de dénégation, l’urgence était devenue
palpable. Il saisit sa valise, à peine plus grande que le sac à
main d’Aurèlyne et se dirigea à grands pas vers le fond du
hall. La lenteur et l’étroitesse de la cabine firent de ce court
voyage des prémices dantesques. La chevelure féminine était
ébouriffée, la chemise masculine arrachée de la ceinture et
un sein mutin, aiguisé par la chirurgie mais sans ostenta-
tion, pointait hors de son nid, l’aréole cramoisie. Il fallut
beaucoup de concentration pour ouvrir la porte, chaque
seconde comptait, mais chaque seconde était consacrée à
d’autres buts. Le couloir désert et silencieux faillit leur
servir de boudoir. Enfin la porte céda et ils pénétrèrent dans
la chambre tant attendue.
Pendant que la jeune femme s’enfuyait dans la salle de bain
pour se rafraîchir, il chercha sur la radio une musique
propice à ses desseins. La voix de Nat King Cole déploya ses
volutes feutrées. Il ôta sa cravate et sa chemise froissée et
resta assis sur le lit à écouter la douche annoncer le premier
round.
Elle fit son entrée, encore couverte de gouttes d’eau, parée
d’une nuisette bleu sombre, en accord avec ses yeux rema-
quillés.
« Danse pour moi ! »
Elle le fit, très bien. Il se remit à la désirer comme il l’avait
désirée dans le dancing miteux, oubliant sa profession pour
la voir comme si elle était la pure jeune fille qu’il attendait.
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Elle s’effeuilla sur Frank Sinatra, Billy Holiday, Sammy
Davis Jr et se donna à lui accompagnée par Barbra
Streisand.
Il y eut un séisme d’une magnitude jamais envisagée par
l’homme jusqu’ici.
Affamés et assoiffés, ils composèrent le 9 et se firent servir
les mets les plus calori ques de la carte : foie gra s
Périgourdin, saumon de la Baltique, Caviar gris de la
Caspienne, mousse au chocolat noir, brioches beurrées et
du champagne rose. Le garçon, jeune et fringuant ne quitta
pas des yeux le corps nu d’Aurèlyne, assise en tailleur au
mitan du lit, impudique et triomphante.
Ensuite il y eut de multiples répliques, comme pour tous les
séismes majeurs, moindres, certes, mais tout aussi dévasta-
teurs.
Et il eut la vanité de croire que les cris de la jeune femme
étaient sincères, et que jamais, au cours de cette nuit, elle ne
songea même à simuler son plaisir. Peut-être avait-il raison,
après tout. Aurèlyne pouvait, elle aussi avoir oublié les
billets motivant cette bacchanale, qui sait si, elle non plus,
ne s’était pas crue revenue des années en arrière pour jouir
pleinement d’une magnifique nuit d’amour, sans ressenti-
ment. Sandre était un bon amant et elle avait aimé l’amour
avant d’en faire son gagne-pain. Le mercredi était son jour
de congé, habituellement. Elle savait que ce jour-là, les
danseurs étaient rares et que le DJ connaissait ses goûts
musicaux. Les habitués du bar la laissaient danser tran-
quille. Il y avait un temps pour tout. Sans compter que
l’abordage avait été suffisamment inhabituel pour qu’elle ne
se considère pas vraiment au travail. Comme tous les
mercredis, elle s’offrait des vacances, une soirée de relâche
avec un beau mec qui savait s’y prendre avec les femmes.
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Le troisième assaut se termina sur les dernières notes de
« I’m just a gigolo ». Aurèlyne s’abattit sur le dos, bras en
croix, hors d’haleine. Au plus fort du crescendo elle avait
failli crier des mots interdits. Elle s’était prise au jeu et avait
failli oublier qui elle était.
Ils composèrent à nouveau le 9 et réclamèrent des fruits et
du vin doux. Une serveuse, à demi endormie fut subjuguée
par la vision de Sandre sortant nu de la salle de bain. Elle
décocha une œillade assassine à la fille affalée en travers des
draps froissés qui souriait béatement.
Il y eut une longue trêve somnolente, coupée parfois de
quelques caresses, plus destinées à entretenir un climat de
tendresse qu’à attiser les flammes. Le désir était palpable, il
imprégnait êtres et choses avec tant d’intensité qu’il était
impensable qu’il prenne fin.
Peu avant le lever du jour, les amants s’endormirent, apaisés,
épuisés, heureux sans doute. Le dernier baiser d’Aurèlyne
avait un goût de tendresse infini. Ce baiser était pour elle
un pas vers la rédemption. Elle s’apprêta même à demander
une dernière grâce à son compagnon, l’aumône d’une
deuxième nuit, tant elle se sentait bien avec lui.
Et puis, Sandre se blessa la lèvre sur le fermoir de l’amé-
thyste.

*
Le soleil est maintenant complètement levé. Il s’envole au-
dessus de l’horizon, guilleret. Dans la charmille, un esca-
dron d’oiseaux se dispute les graines écarlates au milieu des
feuilles d’émeraudes.
Sandre caresse du bout des doigts la forme endormie épou-
sant chaque courbe, frôlant de la paume les générosités de
la jeune femme, dont il se souvient l’aspect doux et soyeux
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dans la chaleur et l’ardeur de leurs étreintes. Il souffle :
« Merci, Mademoiselle ! » dans l’oreille découverte et se lève
pour une douche salvatrice. Il se rase de près, coiffe ses
cheveux, baigne ses joues d’un after-shave au parfum boisé,
s’habille et sifflote en sortant de la salle de bain.
Aurèlyne est toujours immobile.
Sandre boucle sa valise et sort en refermant soigneusement
la porte derrière lui.
Le concierge lui souhaite le bonjour, dents blanches, haleine
fraîche, sourire commercial.
« Ma femme se prépare. Je vais déposer ma valise dans la
voiture. Est-il possible de prendre le petit-déjeuner dans le
jardin ?
- Bien entendu, Monsieur… Voulez-vous que nous portions
quelque chose à votre épouse ?
- Non, c’est inutile. Elle sera là dans un instant. »
Un car de touristes allemands broie le gravier. Une théorie
de Teutons centenaires s’extraient de leur pullman en
ahanant, les yeux ensommeillés. Le concierge et quatre
grooms se jettent sur eux en criant :
« Willkommen sehr geehrte Damen und sehr geehrte Herren …
Wilkommen… ! »
Sandre profite du brouhaha pour extraire, en souplesse, son
auto du parking. Il tire de sa poche de pantalon un sachet
de plastique taché de pourpre, cinq billets bistre et pose déli-
catement le tout sur le siège passager.
« Oh Zut ! J’ai oublié la deuxième oreille ! »
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FOLIE

PAR NATHALIE ROUYER

Derrière les barreaux d’un minuscule soupirail vitré,
quelques rayons d’un soleil printanier percent les nuages
bas… Mais où suis-je donc ?… 
Une boule d’angoisse noue ma gorge et je dois faire un
effort surhumain pour canaliser ma respiration. J’ai la vague
impression d’être enfermé dans une cellule ! Depuis
combien de temps ? Je ne sais pas, j’ai perdu la notion du
temps… Cellule ! Ce mot résonne dans ma tête comme la
hache sur le billot du bourreau ! Mon cœur s’emballe à la
seule vue de ces quatre murs blancs quasiment herméti-
ques… tam tam, tam tam, tam tam, tam tam…
Je dois me calmer. Me concentrer pour réguler ma respira-
tion et mon rythme cardiaque… Inspiration… Expiration…
Putain de claustrophobie !
Je fixe mon regard sur l’unique ouverture. Ce soupirail est
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mon seul espoir de survie… Éviter à tout prix la crise de
tachycardie… Inspiration… Expiration… Tam tam… Tam
tam… Là, doucement, calmement… Tam tam… Tam tam…
Bon Dieu, mais pourquoi suis-je enfermé dans cette pièce
aseptisée ?… Non, ne plus penser pour le moment !
I n s p i ration, ex p i ration… Inspiration, ex p i a t i o n …
Expiation ?… Le mot est venu tout seul. D’un seul coup,
naturellement, comme s’il coulait de source… Expier quoi ?
Oui, c’est ça, je dois focaliser mon esprit sur le pourquoi !
Pourquoi suis-je ici ?… En prison… Inspiration, expiration…
Tam tam, tam tam… Doucement, lentement… Tam tam, tam
tam…
Je voudrais me passer la main dans les cheveux, mais je ne
peux pas !
En plus d’être retenu pri s o n n i e r, je suis atta c h é …
Pourquoi ?… 
Cela s’est passé si vite… Oui, tout s’est passé très vite… Mes
pensées reviennent, lentement. Des images, des clichés qui
s’embrouillent… Je dois reprendre le fil logique et chrono-
logique de cette histoire… Rembobiner le film en arrière
pour retrouver traces du début !
Mes mains attachées me renvoient l’éclat de menottes… Des
menottes passées à mes poignets… Pourquoi, bordel !… Tam
tam, tam tam, tam tam, tam tam…
Mes mains couvertes de sang. Un couteau qui gicle au loin.
Quelqu’un qui me lit mes droits… Un inspecteur, bouffi,
portant une vieille veste à carreaux, aux odeurs de sueur et
de poissons grillés, mêlées de tabac froid et de… Il y avait
une autre odeur dans l’air, pas inconnue, un peu aigre
douce, comme une odeur de sécrétions, de fluide grisâtre,
presque blanc… Cela me reviendra, plus tard… Quelles
étaient les paroles exactes de ce gros policier, dont un pan
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de chemise verte pendait sous la veste ?
« Je suis l’inspecteur Fo steur… Vous êtes accusé…
P s yc h o p a the… Tué treize pauvres filles… Ce soir…
Charlotte… »
Qui est donc cette Charlotte qui gît sur le tapis de mon
studio ? Qui est cette pauvre fille égorgée, dont la jupe
remontée jusqu’au nombril découvre de longues et belles
jambes largement écartées, offrant son sexe couvert de sang
à la vue de tous ! Ce connard d’inspecteur ne voit donc pas
qu’elle a été violée ! Quelle horreur ! Un vrai cauchemar !
Mon cœur s’accélère à nouveau. Des gouttes de sueur
perlent une à une sur mon front et tombent sur mon
pantalon et ma chemise blanche ! J’ai l’impression de
visionner une mauvaise série américaine ! Seulement le
coupable, dans cette affaire, c’est moi !… 
Tam tam, tam tam, tam tam, tam tam… Inspiration… expi-
ration…
« C’est ton dernier crime, a dit le gros flic !… Tu as massacré
cette pauvre fille, mais c’est fini ! Treize, c’est treize de trop,
salaud ! Si ça ne tenait qu’à moi, je te flinguerais tout de
suite ! »
J’ai tout nié en bloc. J’ai hurlé devant l’énormité de la situa-
tion. Je crois que je les ai frappés, ces cons ! Et ils ont eu
bien du mal à me plaquer au sol… Une douleur dans le bras
et puis plus rien, le noir… Ils m’ont injecté une drogue !… 
Ma tête frappe violemment le mur à plusieurs reprises…
Mais quels sont ces cris qui me déchirent les tympans ?…
On dirait ma voix… Inspiration, expiration…
Me calmer et remonter plus loin dans mes souvenirs…
Remonter le temps… Me concentrer sur son visage… Cette
Charlotte, je la connais, c’est sûr !… 
Un restaurant, une table pour deux, un petit menu gastro-
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nomique arrosé au champagne !… Impossible, j’ai pas les
moyens de payer un tel repas, le peu que je gagne en servant
des hamburgers au Dac Mo, finance tout juste ma dernière
année en IUT de commerce. Et Charlotte non plus n’a pas
d’argent ! Elle est étudiante, elle aussi… Non, elle ne l’est
plus ! Elle a tout arrêté…
Charlotte était peut-être ma petite amie ?… Avant…
Un beau matin, elle a plaqué les études… Et moi avec ?… 
Elle avait soi-disant trouvé un job, un vrai filon qui lui
permettait enfin de vivre comme elle le méritait !
Tam tam, tam tam, tam tam, tam tam… Inspiration, expira-
tion…
Il faut que je me concentre sur cette soirée !… Elle a appelé…
Quelque chose d’important à dire… Ou c’est moi qui l’ai
appelée ?… Bref, on s’est donné rendez-vous dans ce restau-
rant. Qu’est-ce qu’elle était jolie avec sa petite jupe ! Je crois
que j’ai eu un sacré pincement au cœur en la voyant… Là
encore…
Tam tam, tam tam, tam tam, tam tam… Inspiration, expira-
tion…
Un bruit dans la serrure. La porte s’ouvre. Une infirmière
s’approche de moi ! Moi qui croyais voir un policier, j’en
reste muet de surprise !
Tellement béat que je la dévore des yeux… À chacun de ses
pas, sa blouse blanche se soulève sur de belles cuisses
galbées…
Elle a l’air soucieuse, cette infirmière. Je n’ai pas le temps
de revenir de ma surprise qu’elle me plante une aiguille
dans le bras ! Pas le temps non plus de lui dire ma façon de
penser… Efficace ce produit… Je sombre…

Il fait nuit dehors, quelques rayons de lune ont pris le relais.
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Je suis allongé sur un matelas quelque peu dur ! J’ai un goût
de vomi dans la bouche et le vague souvenir d’une mauvaise
soupe… Ils m’ont fait manger…
Le menu est loin de valoir le repas partagé avec Charlotte ce
soir-là.
On s’est régalés en évoquant nos années fac mais, finale-
ment, elle n’a rien annoncé d’important ! Elle semblait un
peu fatiguée, non plutôt agacée. Pourquoi donc ? J’étais
bien, moi, peut-être un peu tendu… Quelqu’un nous obser-
vait… Un gros homme bouffi avec une chemise verte à
manche courte ! Il était là, planqué derrière un pilier du bar
et ça m’énervait que ce gros lard la regarde comme ça, en
fumant cigarette sur cigarette, alors j’ai décidé de partir…
Tiens, oui, c’est moi qui ai payé la note ! Je me revois laisser
du liquide sur la table… Quel imbécile, c’était le jour de ma
paie et pour épater Charlotte, je n’ai pas hésité à tout
claquer !… Je l’avais dans la peau ?… J’étais pressé de quitter
les lieux ! Elle ne semblait pas avoir envie de finir la soirée
avec moi !… Inspiration, expiration…
Je ne sais plus ce qui l’a décidée, mais elle est devenue tout
à coup très docile… En fait, je crois que le gros nous a suivis
dehors et, elle a pris peur !… Il avait toujours la cigarette à
la bouche et avait enfilé une vieille veste à carreaux… Du
coup, elle est vite montée dans ma voiture !
Maintenant que j’y pense, c’est lui l’assassin ! Il nous a
suivis jusqu’à chez moi, il s’est introduit dans mon studio
après…
Tam tam, tam tam, tam tam, tam tam… Inspiration, expira-
tion…
Elle est là sur le canapé, magnifique, belle comme le jour.
L’envie me dévore les entrailles… Je l’embrasse par surprise.
Elle a l’air ennuyée. Elle détourne même la tête à ma
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deuxième tentative… Elle fait la timide, mais elle en a envie
aussi ! Je l’écrase de tout mon poids contre le canapé et je
l’embrasse comme un fou… Passionnément. Goulûment.
Enfonçant ma langue au plus profond de sa bouche. Mes
mains s’activent… L’une pétrit avec volupté un petit sein
ferme dont le téton pointe. L’autre remonte la jupe et s’in-
filtre avec fièvre sous le mince slip… Charlotte gesticule
comme un ver. Chaque contact avec son corps m’excite un
peu plus… Mes doigts rencontrent enfin la fine toison et
s’insinuent lentement dans son intimité… Charlotte s’arc-
boute. J’arrache sa petite culotte. Le champ est enfin libre
vers le sexe qui s’offre à moi… Je saisis son clitoris entre mes
lèvres, le fais rouler de l’une à l’autre du bout de la langue,
en même temps que mes doigts la pénètrent profondé-
ment… Elle hurle avant de pousser des cris… Des cris de
plaisir… Des cris rythmés par les spasmes de l’orgasme qui
explose dans son bas-ventre… Mon sexe me brûle, prêt à
éclater… Mais c’est une douleur fulgurante qui éclate dans
ma tête… Et puis plus rien…
Le gros m’a assommé et a pris ma place ! Voilà ce qui s’est
réellement passé ! Pauvre Charlotte, je lui ai donné du
plaisir, ce salaud lui a donné la mort !… Je me souviens de
tout maintenant ! Mais c’est moi qui suis enfermé !
Tam tam, tam tam, tam tam, tam tam… Inspiration, expira-
tion…
Je dois appeler l’infirmière, lui expliquer ! Bon Dieu,
personne ne vient ! Je suis enfermé, mais je n’ai rien fait !…
J’étouffe ! Mon cœur s’emballe, je vais crever là sur ce satané
lit, ligoté comme un chien ! Au secours ! Au secours !
Enfin, la porte s’ouvre !
« Je sais qui a tué Charlotte ! Je veux voir l’inspecteur ! » Je
hurle.
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Mais qu’est-ce qu’elle fait cette idiote ? Elle me pique
encore ! Non ! Non…

Les premières lueurs du jour pénètrent par le soupirail,
dessinant les barreaux sur le mur, face à moi. J’ai mal à la
tête. L’impression d’avoir été roué de coups ! Il me faut un
certain temps pour recouvrer mes esprits… L’horreur de la
situation me saute aux yeux sans prévenir ! C’est un
cauchemar, cette histoire ! Tam tam, tam tam, tam tam, tam
tam… Inspiration, expiration…
Le visage du sagouin qui a violé et tué Charlotte hante mes
pensées… Ses traits bouffis, sa chemise verte, sa veste à
carreaux démodée, ses vieilles odeurs de sueur et de poissons
grillés mêlées de tabac froid et de… de sperme… Oui c’était
ça, l’odeur que je cherchais, c’était celle du sperme ! Le seul
qui porte toutes ces odeurs sur lui, c’est…
La porte s’ouvre. Quatre policiers entrent d’un pas décidé et
s’approchent de moi. Je les regarde ahuri et demande : « Où
est l’infirmière ?
- Tais-toi et tiens-toi bien si tu ne veux pas d’ennuis !
rétorque le plus vieux et le plus gradé… Il paraît que tu as
des choses à dire maintenant ! Alors, on t’emmène au
tribunal ! »
Je pense : « Pas trop tôt ! », mais ne dis rien.
Il ricane, m’enlève enfin ma camisole et me passe des
menottes aux mains et aux pieds. Je veux protester, mais
j’aperçois l’infirmière dans le couloir, une seringue à la
main, prête à intervenir ! Je les suis docilement, trop
heureux de sortir de cette cellule de confinement.
Ils me font monter dans leur véhicule et au bout d’une ving-
taine de minutes d’un trajet sans un mot, nous atteignons
le tribunal. Une foule de gens se presse sur les marches qui
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mènent à l’entrée. Tout ce monde m’inquiète…
Nous passons devant pour prendre une entrée détournée
dans une ruelle perpendiculaire. Peu importe, ma démons-
tration va faire tomber le coupable !
Je me retrouve dans un bureau, un peu mal à l’aise de me
sentir tout seul. Mes anges gardiens m’ont poussé brutale-
ment dans la pièce.
« T’inquiète pas… a ricané le vieux schnoque, on est juste
derrière la porte ! Assieds-toi et attends ! »
Je me dirige vers un siège à petits pas, je dois avoir l’air d’un
canard ! Une porte s’ouvre de côté… Tam tam, tam tam, tam
tam, tam tam… C’est lui !… L’assassin de Charlotte !… Tam
tam, tam tam, tam tam, tam tam… Je reste debout comme
un couillon entre deux fauteuils.
« Il paraît que tu as des choses à dire ? » susurre-t-il.
La surprise me cloue le bec. Je n’arrive même pas à réflé-
chir !
« Tu avoues ? Les calmants à haute dose ont retardé ta réac-
tion, mais je l’avais prévue ! Je savais que tu craquerais ! »
Il sort un flingue de sa poche et s’approche de moi. La peur
me paralyse !
Il veut se débarrasser du seul témoin de ses actes de
barbarie !
Il se penche vers moi et murmure d’un ton vengeur :
« Charlotte était ma coéquipière ! Elle s’était mise dans la
tête de te coincer en jouant la victime ! C’était une fille
intelligente, mais pas suffisamment forte pour assommer
un malade de ton espèce ! Salaud, tu l’as égorgée en la
violant ! Comme les douze autres filles ! »
Il m’envoie un magistral coup de genou dans les testicules
et me plaque la tête contre son torse, étouffant mes cris dans
sa veste à carreaux démodée. Une déflagration retentit dans
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mon corps en même temps qu’un bruit d’os et de chair
éclatés résonne à mes oreilles. Une insoutenable morsure me
déchire la poitrine. Les mêmes effluves émanant de la vieille
veste à carreaux envahissent mes narines mêlées cette fois de
nouvelles odeurs, celle du sang et de la mort…
Je m’écroule sur le sol, sans pouvoir parler… Moi, le claus-
trophobe, je suis en train d’étouffer, noyé par mon propre
sang qui se répand à grands flots dans mes poumons. La
porte s’ouvre brutalement sur les quatre policiers, l’arme au
poing.
« Une ambulance, vite ! Il m’a sauté dessus pour m’étran-
gler… je n’ai pas pu faire autrement ! hurle l’inspecteur. »
Les visages ensanglantés de douze filles défilent devant mes
yeux, l’un après l’autre, lentement… Tam tam, tam tam…
chaque visage me sourit avant de se déformer dans un rictus
de douleur… Tam tam, tam tam… Je suis dans mon studio…
Ma tête me fait souffrir… Je me relève avec difficulté.
Charlotte est là, le téléphone dans une main, une arme dans
l’autre… Elle me tourne le dos… Mon couteau, mon ami qui
a connu mes douze gazelles, mon ami de toujours est là
quand il le faut… La lame étincelante s’élève au-dessus d’elle
avant de s’enfoncer dans la chair blanche… Mon sexe raidi
explose à ce contact éclaboussant d’un fluide grisâtre son
corps déjà pantelant… Je meurs pourtant je me sens bien…
Léger comme l’air… Un dernier goût de jouissance…
Tam tam, tam tam… Inspiration… Tam tam… Une dernière
image… Tam tam… La face bouffie et satisfaite de l’inspec-
teur Fosteur… Expiration… Tam… Expiation…
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LE COUP DE L’ELLIPSE

( Pousse-toi de là que je m’y mette !)

PAR PATRICK GODARD

Chapitre 1 

« Où on commence par le début du scénario »

Cette nuit-là, si j’avais été cinéaste, j’aurai composé
un chef-d’œuvre. Embarquée sur mon épaule ma caméra
aurait enregistré le chuintement de mes semelles de cuir sur
l’asphalte brillante de cette nuit pluvieuse. Elle aurait saisi
cette obscurité grasse et collante où une lune malade se
cachait derrière un lourd rideau de pluie. Elle en aurait
extrait les hurlements des sirènes, les crissements des pneus
et mon souffle… Une respiration saccadée de fumeur, de
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fuyard aussi… Des images vertigineuses, spasmodiques, qui
défilent à vous flétrir la cornée. Houaip ! Si j’avais été
cinéaste, j’aurai filmé un truc comme ça, un rush de fou
furieux. Une œuvre incroyable. Mais on ne fuit pas les flics
avec une caméra sur l’épaule, on ne crie pas « COUPEZ »
« ALLEZ, C’EST LA BONNE, MAIS ON VA LA REFAIRE
POUR ASSURER… » Non, on ne pense même pas au
cinéma quoique l’on soit son propre acteur, son propre
réalisateur et par la force des choses, son propre producteur.
On est tout à la fois, on est, on vit le film ! On fait partie
intégrante du décor, on est accessoiriste et assistant. On est
un script paumé au milieu d’un scénario à la fin alternative,
non définie. Mais voilà, je ne suis pas, ni n’étais et encore
moins ne serais réalisateur. Je n’étais qu’un malfrat lambda
avec une sale bobine qui fuyait les keufs pour sauver sa
misérable peau. 

Chapitre 2

« Où le héros est un héros… »

Avant, les victimes ne réagissaient pas comme
aujourd’hui, elles planquaient leurs économies sous les piles
de draps ou sous leur matelas, elles hurlaient en urinant
dans leurs pantoufles, elles s’évanouissaient ou se jetaient à
vos pieds en priant de les épargner. À notre époque, elles
n’ont plus peur de rien, c’est tout juste si elles ne te sortent
pas un calibre sous le nez au moment où tu leur sors : « La
bourse ou la vie » ou si elles ne lâchent pas leurs Rottweilers
sur tes pauvres couilles ratatinées par la trouille. 
Les miennes, enfin, ces immondes crapules en chemises de
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nuit, m’enfermèrent tout simplement dans leur cave et ils
appelèrent les flics. J’ai bien mis dix bonnes minutes avant
de défoncer la grille en fer forgé du soupirail et au moins
la moitié pour m’extirper par l’ouverture. Un quart d’heure
de pure panique où je m’en tirai avec deux côtes cassées et
une armée de mouflons aux fesses. Quelle idée aussi de
planquer le coffiot dans la cave ! Évidemment lorsque j’ac-
couchai de cet antre puant, le comité d’accueil était déjà
dans les murs et il s’en fallut d’un cheveu qu’un gros con
en cuir et baskets ne me tire par les chevilles. Puis j’ai dû
dribbler les couillons restés dehors, plus question de
reprendre ma tire surveillée comme un virus du block 4.
Plus question de compter sur autre chose que sur les
jambonneaux de première bourre dont la nature m’avait si
généreusement doté, alors j’ai cavalé comme un dératé,
comme une pucelle court lorsqu’elle passe devant un
cinéma porno. Bien sûr, ils m’ont pris en chasse, on ne
laisse pas du gros gibier en liberté surtout quand il s’ap-
pelle : Vincent Farrès. 
Un instant, je crus qu’ils allaient me laisser filer. Il faut dire
que depuis une expérience quelque peu ratée, j’avais
raccroché, heu ! Disons que j’avais habilement convaincu
mes collègues de travail que j’arrêtais le grand bizness et que
je ne me consacrerai plus qu’à de menus larcins… En solo.
Mais voilà ! Dans le mitan, on ne plaque pas ses aminches
sur un coup de tête, il fallut que je leur fasse entendre raison
en leur imprimant neuf millimètres de métal dans leurs
petites têtes d’égoïstes. C’est précisément pour ce petit délit
que les mouflons de la seine voulaient me serrer, j’avais
pourtant rendu un sacré service à la société, non ?
Donc, voilà, je courais comme un foutu connard sous la
flotte, à m’en faire exploser les tétons. Ma vue se brouillait
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à cause du sang qui affluait dans mes projos à bout de
souffle, même la pluie ne me rafraîchissait plus. Au
contraire, elle me brûlait comme de l’acide, comme l’acide
lactique qui paralysait mes jambes… Si au moins, j’avais
bouffé avant d’attaquer, j’aurai eu encore un peu de jus
pour les planter définitivement, mais à l’approche de l’été,
les coquins comme les victimes on se fait ceinture pour être
plus beau en maillot de bain… Quelle connerie !

Chapitre 2 bis

« … Où le héros rencontre le second rôle… »

J’ai dû arrêter de mouliner, ils n’allaient pas
ramasser le grand Farrès à la petite cuillère quand même ! Il
fallait que je trouve une planque, me reposer et peut-être, car
il y a toujours un p’t’être, rentrer dans ma tanière. Je souf-
flais comme un vieux phoque asthmatique avec un loup
collé au derrière, lorsque, le sang refluant un tantinet, mes
projos fatigués me laissèrent apercevoir, au rez-de-chaussée
d’un immeuble cossu, un rai de lumière qui s’échappait
d’une fenêtre aux volets fermés. J’ai réuni le peu de force
qu’il me restait et j’ai couru vers la porte d’entrée. Si j’avais
eu une caméra, je l’aurai coupé à ce moment-là, parce
qu’aucun film, même de mauvais goût, n’aurait enregistré
autant d’obscénités à la minute… Cette putain de porte
d’immeuble m’interdisait la retraite ! Cette putain de porte
de mes couilles protégeait ses résidants avec une série de
codes secrets… Cette enfoirée de porte était un obstacle à ma
liberté ! À sa décharge, elle n’avait aucun moyen de savoir
que lorsqu’on gêne Vincent Farrès aux entournures on
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risque fort de se retrouver lesté de quelques grammes de bon
métal manufacturé… 
Et c’est ce qui arriva. J’avais déjà, depuis belle lurette, fait le
deuil de la discrétion, alors j’ai sorti mon aboyeur et deux
mini-ogives firent entendre raison au panneau de contrôle
qui, moitié fumant, moitié crachant, m’autorisa l’accès vers
mon destin de réalisateur maudit. Sorte de malédiction du
cinéphile devenu « cinéphobe » par la seule force du
scénario.
J’ai boitillé jusqu'à l’appartement encore illuminé et sans
sonner, ni crier gare, je défonçai la porte d’un coup d’épaule
bien ajusté. Aboyeur au poing, je me retrouvai sur le décor
de ce putain et hypothétique film. Comme dans un bon
scénario, j’ai hurlé : « Que personne ne bouge… » Et la
seconde d’après de coasser : « Merde ! » .
Il y a des fois ou l’humain, fût-il aux abois, ne peut que
réagir suivant un processus imprimé dans ses neurones
depuis la nuit des temps. Il y a des fois ou l’esprit humain
surnage au sein de la fange quotidienne, où il se fait Dieu,
sauveur et amour… Où il se prend aussi pour une saloperie
de caméra qui te ressassera le film de ta déconvenue toute
ta chienne de vie.  Eh oui « MERDE ! » j’ai dit merde quand
je me rendis compte que l’espèce de baba-cool étendu à
terre, la tête dans un vieux four écaillé ne bougerait pas. J’ai
dit merde quand j’ai senti cette gerbante et innervante odeur
de gaz et j’ai dit merde parce que la lumière était allumée,
parce que je tenais mon aboyeur encore chaud dans ma
main et que j’avais peur de tout faire péter. Merde encore,
parce que ça n’arrivait qu’à moi ces conneries et parce que
je savais que j’allais tenter de le sauver. Un otage mort n’est
pas un bon otage ! Que pensez-vous que je fis ? Je me suis
précipité vers le corps, je l’ai retiré du four, regardé s’il était
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cuit à point et j’ai attaqué mon dîner… Mais non ! bande
d’abrutis, je l’ai sauvé. 
Aujourd’hui, j’avoue que j’aurai dû effectivement le bouffer,
cela m’aurait évité quelques désagréments, mais hier, sur
l’instant, nada ! Quand un être humain est témoin de la
détresse d’un de ses semblables, il le sauve ou tout du
moins, il essaye. Il l’aide en tout cas. C’est comme ça, même
si c’est la dernière chose qu’il fera. Je le retirai donc du four,
fermai le gaz, ouvris la fenêtre et entrouvris les volets. J’en
profitai pour jeter un coup de projos dans la strass, mais,
malgré la gêne que j’avais immanquablement occasionnée
dans le secteur, les mouflons ne m’avaient pas encore logé,
mais cela n’allait plus tarder, les mémères du secteur avaient,
à n’en pas douter, déjà le bigo enfoncé dans la trompe
d’Eustache. 
Peut-être allai-je avoir le temps de rallumer l’âme de cet
empêcheur de prendre des otages en bonne et due forme ?
Dans le feu de l’action, je n’avais pas remarqué combien
l’appartement était, comment dire… Ascétique, houaip,
c’était exactement ça. Ma respiration perturbée résonnait
bizarrement dans cet espace dépouillé, nu, où une ampoule
d’au moins… Cent putains de watts, s’ingéniait à digérer une
couche de chiures de mouches aussi épaisse que le vide qui
l’entourait. Sur les murs blanchâtres du petit studio, des
marques plus claires attestaient que le mobilier qui y avait
vécu, avait trouvé un espace plus confortable pour se
patiner peinard. Il n’y avait plus aucun meuble à part le
four et une antique table en formica ou refroidissait encore
les restes d’un repas Pantagruélique, comme si tézigue avant
de se farcir les poumons, avait décidé de s’offrir un dernier
petit plaisir au cas où au royaume des incompris la nourri-
ture se faisait rare. Seule petite imperfection dans ce décor
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spartiate, des dizaines de photographies, étalées au sol,
entouraient un petit tabouret en bois verni où trônait un
antique téléphone en bakélite noire. Encore une histoire
d’amour qui avait mal fini. Je me suis approché du corps,
j’ai enlevé mon bonnet et l’ai jeté sur les restes d’un gigot
d’agneau. J’ai collé une de mes portugaises sur sa bouche
afin de me rencarder sur l’état de ses canalisations et s’il lui
restait un peu de vie dans les forges et aussi, peut-être, sûre-
ment, d’évaluer mes chances de le sauver réellement. 
Puis le film, le point rouge qui clignote, t’es dans le cadre,
on tourne… Tu te tournes, on voit ton cul… Dans le cul la
balayette Man ! Gros plan sur ma hure de seigneur, la
caméra change d’angle… Gros plan sur les projos du
défunt… Qui s’ouvrent et en voix off, un écho d’outre-
tombe qui me glace l’enclume :
« Je peux savoir qui vous êtes ? »
J’ai hurlé. Si j’avais été chat avant d’être ce maudit réalisa-
teur, je me serais retrouvé les quatre pattes, toutes griffes
dehors, fichées au plafond. Si j’avais été un foutu matou, je
lui aurais sauté sur la gueule et je l’aurais lardé de coup de
griffes jusqu’à ce que sa voix se meure pour de bon, mais je
n’étais qu’un chalopard à genoux et j’ai hurlé et pissé dans
mon froc. À genoux, j’ai hurlé avec mon flingue sur sa tête.
« Le retour des morts-vivants » « Zombies » C’était pas de
la couille, ça existait ! Et j’ai beuglé :
« Vous êtes fou… Vous êtes complètement taré… Vous avez
failli me faire crever…
- En l’occurrence, cher Monsieur, me dit-il en s’appuyant
sur les coudes, c’est moi… qui voulais crever. Et si vous aviez
l’amabilité de quitter ce studio, je vous en serais éternelle-
ment reconnaissant. Heu ! Si vous pouviez fermer la fenêtre
avant de partir… Et surtout n’oubliez pas de rouvrir le gaz.
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Merci.
- Un peu plus et je vous explosais la tête abruti, renchéris-je
en rangeant mon flingue, et moi avec par-dessus le marché…
Avec le gaz, qui stagne encore ici…
- … Incapable !
- Vous me remercierez plus tard.
Sur ce Charles-Hubert, car cet empafé s’appelait Charles-
Hubert de la Vieillecase. Sûrement encore un de ces aristos
« culs serrés, tasses de thé » qui s’est fait soulever sa bergère
par le merlan du coin. Donc, Charly se leva et avec un gros
soupir et entreprit de ramasser en toute hâte ses photogra-
phies éparpillées sur le sol. « Vous avez faim ? » a-t-il eu le
culot de me demander. Comme si, je venais tranquillement
rendre visite à un vieux poteau d’enfance avec un bonnet
noir sur la hure et un flingue capable de couler un porte-
avion dans la main. « Soif, peut-être ? »
Et il remettait ça l’idiot ! Il se déplaça jusqu'à la table de
banquet, empoigna une quille de « Château-trou-duc » et me
la colla d’autorité dans les mains. Avec mon aboyeur, je dési-
gnai la dernière photo qui restait sur le carrelage : « Votre
copine ? »
Le sagouin me reprit la boutanche de nectar et me tourna
le dos délibérément. 
« Qu’est ce que ça peut bien vous foutre ? dit-il nerveuse-
ment. Allez-vous enfin me dire pourquoi vous avez délibé-
rément gâché mon suicide ? - Il se retourna, bu une grande
rasade de pinard et en analysant intensément mon nerf
optique - Qu’est ce que vous venez branler chez moi ? »
Vous sauvez un quidam à deux doigt d’avaler son bulletin
de naissance et pour tout remerciement, il vous crache à la
gueule d’un air soupçonneux : « Qu’est ce que vous branlez-
là ? » Comme si vous étiez venu soulager sa peu vertueuse
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moitié. C’est là, entre gaz et fumet de gigot et parce qu’il
avait délicatement parlé de branlette, que j’eus une sensation
bizarre, une sorte de picotement testiculaire… Ce type,
devant moi, me disait terriblement quelque chose… À part
le fait de me replonger délicieusement aux temps des longs
riffs hargneux de Jimmy Hendrix, cette réminiscence
huileuse du passé aux cheveux longs et à la barbe piquetée
de pâquerettes, me disait farouchement quelque chose. Il
avait approximativement le même âge que moi, à peu de
chose près la même taille… 
On avait fait l’armée ensemble ? Avait-on baisé la même
coquine ? Avait-il tâté de la truande ? S’était-on croisés au
clapier ? Ah oui ! qu’est-ce que je venais maquiller chez lui… 
« Sauver votre triste existence et peut-être la mienne par la
même occasion, si vous y mettez un peu du vôtre évidem-
ment, lui répliquais-je vertement. »
À peine avais-je prononcé ces quelques mots que ce bon
Dieu de film noir me suça les neurones. Imaginez la scène :
D’abord, des crissements de pneus, puis des lumières électri-
ques qui balaient le studio, qui colorent la barbe de mon
« enfin-otage » en bleu. Des portières qui claquent, des
ordres aboyés etc… Et moi qui m’approche de la fenêtre et
qui tente un coup de projo, et ce grand con, les bras
ballants, qui me regarde fermer la fenêtre et les volets ruis-
selants de pluie, qui entend la première réplique de sa
première scène :
« Eh merde !
- Ce n’est pas un simple cambriolage n’est-ce pas ?
- Bien vu poilu ! Et qu’est ce que tu crois que j’aurai bien
pu te voler triple naze, t’as plus rien ! me suis-je bidonné.
Par contre, tu viens de passer de l’état de futur macchabée
à celui un chouia moins confortable de G.O
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- De G.O ?
- De Gentil Otage connard… Bienvenue au club ! »
En lui disant cela, je lui collai symboliquement mon
aboyeur entre les deux yeux pour bien lui faire comprendre
le changement de situation. Puis les choses se compliquè-
rent salement… 
Les scénaristes sont vicieux, sale engeance va !

Chapitre 3

« Où le héros se prend les pinceaux dans la péloche »

Dehors, la deuxième équipe de tournage faisait du
bon bouleau, ça courait dans tous les sens : les éclairagistes,
les scripts, le premier assistant, le second et le troisième,
celui qui sert le café, les cameramen, les preneurs de sons
sans oublier les sempiternels spectateurs qui cherchent à
accrocher le regard torve d’une star à moitié imbibée. Ils
étaient tous là au grand complet pour les dernières scènes
du film, de mon putain de film alors que le réalisateur de
la deuxième équipe hurlait dans un mégaphone :
« Vincent, Vincent Farrès… Nous savons où tu te caches.
Rends-toi, ne fais pas de conneries… Tu es cerné, toutes les
issues sont surveillées… Tu n’as aucune chance… »
Charly regardait le plafond en sifflotant un air d’opérette et
je vous jure qu’il souriait. Si au moins, j’ai pu lui rendre ça,
si j’ai pu, ne serait-ce qu’un instant, lui redonner un peu de
joie de vivre, alors mon film fut un réel succès. 
« Seigneur, mon Dieu, vous qui pardonnez les offenses ou
à peu près toutes… Qu’ai-je fait de si grave pour mériter que
vous vous acharniez sur ma pauvre âme à ce point. Deux
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p etits joints par jour, ce n’est pas si grave ! Si ?
Affranchissez-moi – Il tombe à genoux – Je vous en supplie,
ayez pitié d’une pauvre brebis égarée.
- Désolé mon vieux, mais je crois que le grand barbu qui
siège à nos destinées, vous a lâchement abandonné. Et puis,
il n’a pas le téléphone… Alors, vous allez me suivre genti-
ment jusqu’à la fenêtre sans faire de bêtises et vous allez
faire ce que je vous dis. Faîtes comme si j’étais votre Dieu,
ça vous aidera p’t’être,  blaguais-je. D’accord ? »
… Et le télépomme s’est mis à sonnailler gravement, change-
ment de scénar au dernier moment, au moment de la prise,
de la crise. Concentration brisée. Charly a poussé un p’tit
cri de souris et moi j’ai beuglé comme quand Papillon se
trompant de trou vient de sodomiser Blanchette. La caméra
a enregistré la scène… On a souri de nos émois. Le réalisa-
teur l’avait sûrement gardé pour le bêtisier. Bon, tout ça
était bien beau, mais il fallait retourner au boulot, j’avais
une affaire sur le feu. J’ai désigné le téléphone à Charles-
Hubert :
« Allez-y, répondez, c’est peut-être votre dulcinée qui s’in-
quiète. » Charly hésite, mais se résout à aller décrocher, sait-
on jamais !
« Allo ! Oui… Non, non ça va… D’accord… Ça ira… O .K.
Il me tendit l’appareil au ralenti, ce putain de film parasi-
tait mes perc e ptions. C’est pour vous, commissaire
Tournefrise. »
J’aurai dû faire gaffe… Le coup de l’ellipse ! Je n’étais plus
maître de mon scénario. Ils ont dû engager une meute de
scénaristes aux dents longues, sans me concerter. Fondu au
noir, plus de lumière, juste ce putain de gong tibétain qui
allait résonner jusqu’à Hollywood. Moi ? Eh bien moi,
j’étais dans la ouate, j’avais conscience que le combiné me
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chatouillait les naseaux. Au bout de mon voyage, au
terminus de ma lucidité, j’entendais ce bon vieux commis-
saire Tournefrise qui hurlait dans le bigo : « Allo… Allo !
Vincent… Qu’est ce qui se passe… Allo… »
Et aussi incroyable que cela puisse paraître, de m’entendre
répondre alors que j’en étais bien incapable : « Tout va bien
Monsieur le commissaire, patientez un peu… »
Bordel ! Je vous demande bien pourquoi un con de voisin
tondait sa pelouse à une heure pareille, surtout avec un tel
remue-ménage dans le quartier.

Chapitre 5

« Où les scénaristes n’en font qu’à leur tête… Où on
apprend que la fin ne justifie pas les moyens… Que le héros sert la
soupe au second rôle… Et que le réalisateur hurle de fermer vos
gueules, que ça tourne et qu’on ne la fera pas une dernière fois…
Compris ? etc… »

Un œil… Les deux yeux… Mal au crâne… Froid…
Courbatures. Le voyage m’avait exténué, pensez donc…
Venise ; Bombay ; Bangkok ; Hollywood et enfin retour à
Paname. Voyage initiatique pour cinéphile averti. J’ai plissé
des projos, la lumière chassieuse amatrice de merde de
mouche combinée avec d’étranges éclairs bleuâtres me bles-
sait les mirettes. Où étais-je ? Que faisais-je ? QUI ETAIS-
JE ? Pourquoi avais-je si froid putain de bordel de merde !
J’ai baissé les projos sur ce corps d’athlète qui ne répondait
plus et j’ai braillé, enfin, j’ai essayé, mais mon cri mourut
dans le bâillon… J’étais allongé sur un carrelage presque nu,
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en slip, lequel était souillé de mon urine post-sauvetage et…
Et des poils ! Une abondante toison noire m’avait poussé
pendant le voyage, j’en étais couvert des pieds à la tête… Je
m’étais transformé en Hobbit… Toute la crasse d’Hollywood
me recouvrait ! Affolé, j’ai tenté de me soulever, mais j’étais
pieds et poings liés. Le bâillon m’étouffait, mes yeux me
brûlaient, la terreur panique faisait courir ses longs doigts
glacés le long de mon échine faisant se rétracter mon
scrotum, intimant à mes testicules de rentrer dans leurs
logements. Puis un des doigts, sûrement le majeur de cette
garce vint agacer mon anus, il traçait de petits cercle concen-
trique sur mon sphincter affolé. Allait-il, allait-elle… Et la
cabane est tombée sur le chien, et le Vésuve ensevelit mes
antiquités… Je le vis, moi, lui… 
Et le doigt gracile et glacé devint gros et dur comme un
chibre d’étalon… Et il me pénétra… Et j’ai vomi dans mon
bâillon… Et j’ai chié sur le doigt-chibre… Et tout me revint
en mémoire comme une baffe dans la gueule. Je ME vis, là
devant MOI, plein de morgues avec mon bonnet sur la tête.
Charly-moi s’était rasé la tête et le bouc… Le con qui tondait
sa pelouse, c’était lui, c’était moi ! Ce n’était pas d'une pilo-
sité galopante dont je souffrais, mais du poids de ses tifs
crasseux. Voilà pourquoi il me disait quelque chose l’en-
foiré ! C’était moi en hippie, même modèle, même gueule
de truand, même carrure, MOI je vous dis ! Bien sûr, lui
avait remarqué la ressemblance, alors que moi aveuglé par
l’instinct de survie, j’avais bouffé l’info, l’avais relégué au
second plan. Voilà pourquoi, il avait ramassé ses photos
précipitamment… Une idée avait germé dans son esprit
malade.
« Étonnant non !? Pour un peu je vous appellerai frangin,
me nargua-t-il. M’excuserez-vous un jour pour le coup de
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téléphone ? »
Je m’arc-boutais sur mes liens, je grognais, moi Vincent
Farrès, gros Jean par-devant, ah çà jamais ! Si aujourd’hui je
tenais le farceur qui m’avait pondu cette rectification au
scénar original, je lui ferai bouffer ses feuillets un à un
jusqu'à ce qu’il dégueule une fin plus conforme à mon
statut. Attends Charles-Hubert, c’est pas le moment, je parle
aux gens… Hein, tu dis quoi ? « C’est bien la vie sauve que
vous vouliez ? Je vous l’offre. Vous voyez, je ne suis pas
rancunier. Et arrêtez de remuer, votre plaie va ressaigner. »
Il s’est penché sous la table, à récupérer mon flingue et a
continué de me narguer avec ma voix… Il m’imitait mainte-
nant !
« Veuillez m’excuser cher ami, mais j’ai besoin de votre
pétoire, l’illusion se doit d’être parfaite. J’imagine qu’elle est
chargée ? Il vérifia le chargeur comme un vrai pro. Parfait
et encore merci Vincent… Je peux vous appeler Vincent ? »
Je ne pouvais pas lui répondre à cet enculé de voleur d’iden-
tité, il le savait. Il sautilla vers la fenêtre, jeta un coup d’œil
dans la rue et siffla d’admiration. 
« Vous deviez être quelqu’un de très important Vincent !
Dehors, c’est le grand carnaval, il y a des mouflons
partout… »
Deviez… Deviez ! Que voulait-il dire par là. Je n’étais pas
mort bordel ! Le bout de doigt qui résidait encore dans mon
fondement s’enfonça tout d’un coup jusqu'à la dernière
phalange… Il allait me buter ce con ! Arrêtez la péloche !
Coupez ! Pause-café… Pouce, la star est malade.
« Vous ne vous êtes jamais demandé…
- Farrès… Tu m’entends ? Vincent Farrès… Libère l’otage, la
justice en tiendra compte. Ne soit pas stupide, tu ne pourras
pas t’échapper… insista Tournefrise.
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- C’est vrai qu’ils sont agaçants ! Il regarda par la fenêtre. Je
disais donc, il ne vous est jamais venu à l’esprit qu’un jour
vous puissiez assister à votre propre exécution sans jamais
ressentir les affres de la mort ? »
Le doigt enfanté par la terreur se fit main. Doigt par doigt,
Mais combien avait-elle de doigts bordel ? Elle s’insinua
dans mon intimité. J’ouvrais une bouche de carpe Chinoise
échouée hors de son bassin, c’est-à-dire tout rouge et bouche
bée. L’épouvante me fistait de première.
« Vincent, pour la dernière fois, libère l’otage…
- Voulez-vous que je vous assois ? Ainsi vous jouirez davan-
tage du spectacle. »
Je ne pus même pas râler, la main restée libre de la frayeur
me comprimait la pomme d’Adam. Charly m’appuya
contre le mur face à la fenêtre… Quel acteur que je fais ! Eh
hop ! un long plan séquence sans répétition… Du pur Actor
studio. Lee Strasberg serait fier de moi. Allez montre-toi
maintenant ! J’accouche d’un petit râle… Blanchette a pris
son sabot.
« Ah Jouissance, quand tu nous berces ! Assura Charly. »
Sale cabot va ! Fin du film, y nous font tous chier, j’accé-
lère la bobine… Charles-Hubert court jusqu’à la fenêtre, tire
les rideaux, ouvre la fenêtre en grand, pousse les volets et
tire plusieurs fois en fermant les yeux. Au jaune chassieux
et au bleu électrique s’ajoute la jaune décharge de mon
aboyeur puis très vite au rouge sang des viscères déchique-
tées de Charly. La peur immonde s’est enfuie, trop peur de
recevoir une dragée, je peux enfin hurler. Alors, j’en profite,
j’hurle quand le sang de Charly m’éclabousse, j’hurle quand
des esquilles d’os et des fragments de matière cervicale crépi-
tent sur mon torse nouvellement velu et j’hurle de plus belle
quand un pantin nommé Charly s’effondre sur moi et …
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J’hurlerai tout au long de ma putain de vie d’acteur…
J’hurlerai comme un loup en cage, comme un putain de
loup-garou enfermé dans une unité psychiatrique avec les
pattes attachées dans le dos et j’hurle à qui voudra bien
m’entendre :
« C’EST MOI… C’EST MOI… J’SUIS PAS CHARLY, J’SUIS
PAS FOU ! J’SUIS JUSTE UN RÉALISATEUR QUI A
HORREUR DU GIGOT D’AG N E AU, VOUS VO U S
TROMPEZ… JE N’SUIS PAS MORT, VOUS ENTENDEZ ?
SORTEZ-MOI DE LÀ… IL FAUT QUE JE FASSE LA
PROMOTION DE MON FILM… J’SUIS PAS MORT !
…JE SUIS VINCENT FARRÈS ! »

RENCONTRES DU 27E TYPE

236



MOTEURS

PAR BERNARD COLIN

La passion des moteurs me vient certainement de
ma petite enfance, mon père tenait un petit garage dans une
rue étroite de Casablanca à proximité de la place aux
pigeons, il y vendait et réparait des autos de toutes les
marques, mais il avait quand même accroché à sa boutique
un panonceau à la gloire de Chrysler, Fargo et Borgward.
Ces jours étaient heureux, je courais dans les ruelles blan-
ches, écrasées de soleil, j’admirais les voitures de luxe garées
sur la corniche, je me souviens très bien des affiches publi-
citaires de la place Mers-Sultan vantant inlassablement les
vertus du vin Doumi ou des téléviseurs Philips.
Quand j’avais suffisamment économisé mon argent de
poche, j’allais déguster un citron givré à l’Igloo et parfois le
samedi soir, j’allais voir un western en noir et blanc au
Rialto.
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À l’école, j’étudiais l’histoire de France, la colonisation et
nos ancêtres aussi blonds que gaulois, mais dans la rue mon
apprentissage, mes rencontres, mes amitiés étaient en arabe ;
nous étions juifs, chrétiens ou musulmans, nous étions
français et marocains, nous étions frères.
Un jour, tout ce rêve s’est brisé, il a fallu prendre le bateau
et quitter ce paradis, il a fallu oublier nos maisons basses et
leur caractéristique odeur de chaux.

*
Aujourd’hui perdu dans les brumes lorraines je recherche
mon enfance en collectionnant les objets de cette époque
adorée.
Je viens juste de terminer la restauration d’une magnifique
Borgward Isabella bleu outremer, mon père possédait exac-
tement la même, j’ai caressé les flancs blancs de ses roues
d’un léger revers de main, je n’ai pu m’empêcher de verser
une larme lorsque je me suis installé sur sa banquette en
skaï beige, les souvenirs ont submergé mon esprit et j’ai eu
de la peine à quitter sa calandre en losange pour aller enfin
me reposer.
Avec cette voiture, c’est un pan entier de ma vie qui refait
surface, elle est la mémoire de nos après-midi de prome-
nades en famille ; même si son origine est germanique, elle
contient un peu de l’âme du Maroc.
J’ai rencontré David au hasard d’un rassemblement de
voitures anciennes, il collectionne les Renault et se montre
très fier de l’état irréprochable de sa grosse Colorale Prairie.
Également originaire du Maroc et né la même année, nous
ne nous étions jamais encore rencontrés, car il a passé toute
son enfance dans la jolie ville de Marrakech.
Nos parents respectifs ont quitté le pays six ans après l’in-
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dépendance, certainement influencés par la situation algé-
rienne ; quelques-uns de leurs amis les ont imités, d’autres
sont partis tenter leur chance en Israël, mais le plus grand
nombre est resté au Maroc.
Heureux de pouvoir partager de vieux souvenirs, nous nous
rencontrons régulièrement.
Hier, il m’a téléphoné pour m’inviter chez lui pour le week-
end, il a promis de préparer une dafina aussi succulente que
celle que sa mère confectionnait avec amour dès le vendredi
après-midi pour la servir à Shabbat puis il a ajouté d’un air
mystérieux qu’une surprise m’attendait.
J’ai accepté volontiers son invitation, je vais enfin pouvoir
visiter la vieille ferme qu’il vient d’acheter dans un patelin
perdu au fin fond de l’Yonne.
J’imagine déjà la place disponible dans la grange et dans les
dépendances, je suis certain qu’on doit pouvoir y caser une
bonne vingtaine de voitures, un vrai rêve de collectionneur !
J’ai déjà une petite idée de sa surprise, peut être mon pote,
a-t-il réussi à me dénicher une Hansa 2400 ?
Je cherche ce modèle depuis fort longtemps, il ressemble un
peu à une Ford Vedette première version ; mais sa rareté a
toujours réussi à déjouer toutes mes tentatives d’acquisition.
Pourrais-je enfin un jour, m’extasier sur la beauté des lignes
fuyantes de son dos rond ?
Vendredi soir arrive enfin, la semaine m’a paru intermi-
nable et je quitte le travail sans regret pour préparer
l’Isabella, un long voyage nous attend, mais je sais que mon
ancienne est vaillante.
Après plusieurs heures de route, parcourues dans des condi-
tions difficiles, la nuit m’a surpris, j’ai dépassé la ville de
Sens depuis un certain te mps, un bro u i l l a rd épais
commence à masquer mon horizon et je n’arrive toujours
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pas à trouver la direction de Mervin.
C’est à croire que ce bled n’existe pas, d’ailleurs il n’est
indiqué sur aucune carte routière et le plan que j’ai grif-
fonné sur un bout de papier en suivant les indications télé-
phoniques de mon ami est en train de me montrer ses
limites.
Quelle drôle d’idée que celle de venir s’enterrer dans un
trou pareil !
Je suis maintenant complètement perdu, mon téléphone
portable ne trouve pas de réseau et ce n’est pas étonnant, vu
la densité infinitésimale des habitations.
Où sont donc passés les habitants ?
Les routes se font de plus en plus étroites et je n’ai croisé
que trois véhicules en deux heures, les autochtones doivent
être plutôt du genre conservateur, car il s’agit d’une 4 CV
Renault, d’une Aronde et d’un camion Citroën U 23, je
pourrais même ajouter, conservateurs et soigneux, car ils me
semblent tous les trois en fort bon état.
On ne jette décidément rien dans cette étrange campagne,
les seuls panneaux indicateurs rencontrés sont de magnifi-
ques Michelin en béton, je n’en avais plus vus depuis des
années. 
Tout cela commence à m’intriguer un petit peu, car dans la
lueur des phares viennent d’apparaître sur un mur de
pierres, deux plaques émaillées publicitaires.
Brillantine Forvil et électroménager Conord, cela date un
peu et pourtant ces pubs paraissent neuves, j’ai arrêté mon
auto pour vérifier cela de plus près et je n’en crois pas mes
yeux, les couleurs sont éclatantes, il n’y a aucun point de
rouille, il me semble totalement impossible qu’aucun collec-
tionneur n’ait résisté à l’envie de les décrocher.
Je me pose aussi cette question : comment ont-elles pu
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résister aux outrages du temps, du soleil et de la pluie ?
Je suis fatigué et malheureusement toujours égaré, je
reprends quand même la route dans l’espoir d’atteindre un
village où je pourrai peut-être demander mon chemin.
C’est dans un état de fatigue indescriptible que j’arrive dans
un petit bourg, le brouillard se fait de plus en épais et la
nuit de plus en plus dense, il n’est pas raisonnable de
vouloir continuer à rouler, je me gare sur ce que je devine
être une place agrémentée d’une fontaine.
Je descends de ma Borgward autant pour dégourdir mes
jambes que pour savoir où j’ai bien pu atterrir quand
soudain un frisson me parcourt l’échine
Je suis stationné devant la Poste, mais sur le fronton du bâti-
ment, il est bien écrit PTT, oui PTT et non pas La Poste, il
s’agit bien du sigle Poste, téléphone et télégraphe, je jette un
coup d’œil dans la cour et à côté d’un cyclomoteur Terrot
une magnifique fourgonnette postale Citroën 2 CV verte
semble se moquer de moi, je sais trop bien que tous les véhi-
cules de cette administration sont jaunes depuis 1965, bon
sang, qu'est-ce qui m’arrive ?
Un peu plus loin j’aperçois une petite épicerie, l’extérieur
semble de la même époque que cette poste bizarre, je plonge
mon regard dans sa vitrine et ce que je découvre derrière les
trous sa grille métallique confirme mes craintes les plus
folles.
De jolies boîtes bleues de Banania, quelques étuis de biscuits
Olibet et surtout plusieurs paquets de lessive Pax, marque
disparue depuis fort longtemps me ramènent à ma petite
enfance, quand gamin, j’attendais avec impatience que ma
mère retire du détergent la petite auto de plastique offerte
comme prime par le fabricant.
Pour l'heure, ce n’est pas la magie de l’enfance qui me
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trouble, c’est une effroyable impression d’avoir fait un
voyage dans le temps, retour vers les années cinquante, ma
Borgward n’est pourtant pas une De Lorean ?
Au coin d’une rue, je remarque la carotte d’un Tabac
Journaux, je décide immédiatement d’aller y jeter un regard
curieux, je sens une sourde angoisse monter lentement en
moi, car j’ai peur de ce que je pourrais découvrir.
Rêve ou cauchemar ?
Je ne saurais trop le dire car si je reste émerveillé devant un
présentoir empli de petites autos Dinky-toys et Norev sage-
ment rangées dans leurs boîtes de carton, la pile de Paris-
Match numéro 547, encore ficelée, confirme toutes mes
craintes. À la une et en couleurs, je lis : Le jeune premier du
tennis se marie, Jean-Noël Grinda, Don Juan des courts va épouser
l’héritière mexicaine Sylvia Casablancas, 19 ans.
Tant mieux pour eux et tant pis pour moi, car la date du
magazine est inscrite en noir dans son logo rouge : samedi
3 octobre 1959, je n’ai pas changé, mais je viens quand
même de rajeunir brusquement de 47 ans !
Je veux en avoir le cœur net, alors, je sonne à toutes les
portes de cette ville maudite, mais personne ne me répond.
Je cours partout comme un fou, je hurle dans la nuit, mais
tous les habitants sont sourds ou endormis.
Affolé, épuisé, je me réfugie dans mon auto comme dans les
bras d’une mère protectrice et je sombre dans un épais
sommeil comateux.

*
Un éclair éblouissant me réveille brutalement, la lumière est
aveuglante, je n’y vois plus rien, c’est la fin, j’en suis certain.
Ils sont là !

RENCONTRES DU 27E TYPE

242



Un cri terrible déchire le silence.
« MOTEUR !
…Et virez-moi cette Borgward du champ de la caméra, elle
ne doit arriver que demain ! »
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FABLE LOUFOQUE

PAR NATHALIE ROUYER

Vous ai-je déjà conté l’histoire peu ordinaire d'un
phoque en col roulé et d'un loup encore pubère ?
Cela se passait, il y a déjà longtemps, quand les hommes se
battaient à tout moment pour survivre dans la neige et le
froid, dans des contrées hostiles sans foi et sans loi, où la
nuit était reine et le feu était roi. Vous n'étiez même pas,
dans ce temps-là, le petit spermatozoïde insouciant et viril,
nageant vigoureusement dans les bourses juvéniles de votre
père adolescent…
Sur la banquise immaculée, un phoque en col roulé étalait
confiant et heureux ses bijoux de famille adipeux. Le bas
était à l’air, mais le haut restait couvert. L’animal avait le
cou sensible et le froid lui était pénible, il avait choisi un
pull polaire contre le gel séculaire. Mais il ne couvrait
jamais ses fesses, les exposant volontiers, sans honte et sans
pitié, à tous ceux de son espèce.   
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« Tu n'es qu'un phoque vicieux vulgaire ! Cache donc ce
monstrueux derrière… lui répétait sa pauvre mère… Un jour
tu verras tu brûleras en enfer. »
Mais rien n'y faisait, l'animal en riant ripostait :
« Tais-toi donc vieille chouette… sinon je sors ma bistou-
quette ! »
Et brusquement se retournant, la menaçait de son tuyau
branlant.
Ce matin-là, comme les jours d'avant, notre phoque était
heureux et insouciant. Jouissant de la douceur matinale, les
narines dilatées par les senteurs océanes, il se délectait des
odeurs hormonales comme de toute la splendeur diaphane. 
Frissonnant sous la brise marine, il offrait sans vergogne
son intimité et sa trogne à la douce chaleur mutine. La
première se raidissait sous les caresses brûlantes, la seconde
gémissait sous l'effet de la sève montante… 
Non loin de là, le nez en l'air, un jeune loup arriva reniflant
l'atmosphère. Comme un mirage sous le soleil, le pelage
couleur miel, l'œil vif et le corps frêle, il trottinait presque
irréel. L’animal sortait des bois à la recherche d'une proie. 
Le port altier, le regard sans pitié, il avançait sur la neige
gelée d'une démarche chaloupée. Entre ses pattes de derrière,
deux petits sacs, soit une paire, se balançaient sans autre
manière de l'avant vers l'arrière au rythme saccadé de son
allure cadencée. Sous son ventre efflanqué, un fourreau de
belle taille s'agitait tout entier tel un sabre aiguisé pour une
belle bataille. Le loup avisa non loin de là une victime prête
à l’emploi et se prépara donc au combat.
En pleine résurrection, notre phoque soupirait, songeant
avec délectation à une jouvencelle. Il rêvait au généreux bas-
ventre d’une jeune femelle, à ses formes mouvantes, à ses
fentes émouvantes… 
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Pensées amoureuses et charnelles qui animèrent d’un
mouvement régulier les reins puis la bête en entier. Cette
soudaine ardeur prit une nouvelle ampleur qui secoua ses
parties comme deux flans trop cuits. Un membre mons-
trueux bientôt s’érigea et pointa vers le ciel son chapeau
rouge vermeil. Le rythme vigoureux encore s’intensifia sous
les yeux étonnés du jeune loup aux abois.
Soudain vers le ciel un geyser gicla, une gerbe crémeuse les
airs traversa, un feu d'artifice sous une belle lumière suivi
d'un râle quasiment nucléaire !
Pour le jeune loup, un novice, la scène fut un vrai supplice.
Il sentit dans ses glandes une effervescence nouvelle, dans
son cœur des palpitations sensuelles, dans son bas-ventre
une excitation inhabituelle, dans son corps un soudain
désir charnel… De son fourreau jaillirent des étincelles d'où
émergea alors une citadelle… 
Épuisé par les délices et pour soulager son pénis, le phoque
se retourna au contact du froid, offrant ses arrières à la
douceur printanière. 
Le loup ne se tint plus de joie, il fonça sur cette cible annale
et, dans un hurlement bestial, l'entreprit d'un va-et-vient
adroit. Un bref instant pour ce puceau qui éclata presque
aussitôt, se retira du haut-fourneau et disparut sans un seul
mot. 
L'anus en feu telle une chaudière, jurant et crachant sur la
croix, notre phoque pris d'effroi, demanda grâce à Lucifer,
suppliant, force et misère, de lui éviter les enfers.
Le phoque honteux et confus jura mais un peu tard qu'on
ne l'y prendrait plus...
Depuis ce jour sur la banquise, on vit le phoque à col roulé
en pantalon et en chemise sous un manteau de toile cirée.
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PREMIÈRE RENCONTRE
DÉMESURÉE

PAR NATHALIE ROUYER

En une belle fin de journée estivale, je quittai mon
domicile vers 18 h pour ma promenade quotidienne et me
dirigeai d'un pas rapide vers mon chemin de prédilection,
un sentier forestier des plus agréables à cette époque de
l'année.
La forêt semblait me tendre les bras et en m'approchant, je
ressentais cette impression bizarre d'arriver enfin chez moi.
Je m'enfonçai bientôt dans l'épais sous-bois et bien que tous
mes sens soient en éveil, c'était mon odorat qui jouissait le
plus de ce retour à la nature. Les parfums des rares fleurs se
mêlaient aux senteurs des baies et des fruits sauvages qui
renvoyaient, ça et là, une note colorée dans le vert feuillage.
L ' a t m o s p h è re lourde d'humidité amp l i fiait les re l e n t s

249



d'humus avec parfois une odeur plus accentuée de champi-
gnons, de débris végétaux en putréfaction ou de terre
mouillée.
Mon ouïe profitait aussi délicieusement de la richesse du
sous-bois, des chants d'oiseaux, du mugissement du vent,
des craquements de troncs et de branches, des froufroute-
ments de petits animaux, du bruissement des feuilles et du
vrombissement incessant des insectes. Imprégné de ces
odeurs et de ces bruits, comme dans un retour aux sources,
mon esprit se régénérait. Il me semblait que la bouffée
d'oxygène s'accompagnait d'un trip des neurones sans
jamais atteindre l'overdose et je pouvais continuer ma
marche durant des heures dans une sorte de transe proche
de l'extase.
Ce ne fut donc qu'au bout d'un long moment que je perçus
un changement dans mon environnement et je me rendis
compte tout à coup que mon ouïe ne captait absolument
plus rien, plus un bruit, plus un son, comme si quelqu'un
avait brusquement coupé la bande son.
Une soudaine angoisse m'étreignit : serai-je devenue sourde ?
Ayant déjà ralenti mon allure, je finis par m'arrêter avec la
sensation troublante et déplaisante d'être observée. Le
silence était total et le malaise qui m'avait envahi grandis-
sait. Retenant ma respiration, je tournai lentement sur moi-
même, aux aguets, l'oreille tendue, cherchant à percer ce
silence devenu trop pesant.
Mais je stoppai net mon mouvement en écarquillant les
yeux d'un air plus qu'ahuri. À quelques mètres de moi, sur
le bord du chemin, un singulier bonhomme m'observait la
tête penchée sur le côté, les deux mains sur les hanches. Son
regard rieur me surprit tout autant que sa présence et, fina-
lement, ses yeux d'un bleu limpide emprunts d'une douce

RENCONTRES DU 27E TYPE

250



bienveillance me rassurèrent et me détendirent. Vêtu d'une
salopette de toile marron, d'un pull de laine brune et coiffé
d'un bonnet rouge, il paraissait avoir une soixantaine d'an-
nées. Mais son visage jovial, encadré d'une chevelure
blanche hirsute et garni d'une immense barbe, blanche elle
aussi, ne semblait pas avoir d'âge.
J'avais beaucoup de mal à rassembler mes pensées, pourtant
il y avait bien quelque chose d'étrange dans cette rencontre.
Je perçus à nouveau les bruits de la forêt avec cette même
sensation que quelqu'un avait remis la bande son en route.
Le curieux bonhomme se rendit compte que je réagissais
enfin, il secoua la tête en signe d'encouragement, comme
pour m'aider à réfléchir.
Et soudain je compris ce qui clochait dans ce tableau, ce qui
lui donnait une note aussi surréaliste qu'absurde : cet
étrange personnage qui me souriait de toutes ses dents
n'était guère plus haut que trois pommes...

PS : Ce lutin se prénomme Papouche et nous avons de
longues discussions philosophiques au cours de mes prome-
nades...
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DESTIN

PAR NATHALIE ROUYER

Devant le miroir de sa salle de bains, Johanne ajus-
tait la dernière touche de son maquillage, un savant coup de
rouge à lèvres qui rehaussait son teint pâle d’une note
colorée et mettait en valeur sa bouche pulpeuse.
Dans la cuisine, le poste de radio crachait les premières
informations du matin : « L’augmentation anormale du
nombre de décès sans cause apparente inquiète le ministère
de la santé publique. Cette soudaine « épidémie » de morts
subites, cas de décès rares mais bien connus chez les nour-
rissons et les personnes âgées, prend des proportions alar-
mantes chez les adultes entre 20 et 50 ans… »
Plongée dans ses pensées, la jeune femme ne prêta qu'une
oreille distraite aux propos du journaliste. Elle était enfin
prête à partir, en retard, comme d’habitude. Elle attrapa son
sac à main trônant sur la table de la cuisine et éteignit la
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radio.
Johanne le savait, un jour, elle serait célèbre. Elle n’avait pas
les détails de l’ascension fulgurante qui ferait d’elle une VIP,
mais là, dans son cœur et dans son âme, s’ancrait, un peu
plus chaque jour, la certitude d’un destin hors du
commun…
Jolie brune d’une trentaine d’année, elle adorait danser et
exerçait ses talents dans un petit cabaret de la rue Saint
Charles. Cette activité nocturne était plus une passion
qu’un gagne-pain ; pendant la journée, elle travaillait
comme laborantine dans un centre de recherches pharma-
ceutiques de la proche banlieue.
Elle se satisfaisait grandement de sa condition de femme
célibataire. Maîtresse de sa vie, elle croyait fermement que
son passage sur terre n’était pas un hasard. Cette partie de
son existence n’était qu’un tremplin, une étape, vers une vie
de gloire, de richesse, de célébrité… Elle en était intimement
convaincue. 

Elle souriait, radieuse, au volant de sa petite Clio verte. Ce
matin-là, plus que les autres, elle sentait que le grand chan-
gement approchait. Elle avait envie de chanter son bonheur
à tue-tête et alluma le poste de radio. 
« … les médecins sont inquiets, il leur est impossible de
connaître les signes cliniques qui permettraient de réagir ou,
tout du moins, d’intervenir rapidement… »
Coupant la parole au journaliste rabat-joie, Johanne enfila
un de ses disques préférés dans le lecteur CD. Non, rien
n’arriverait, aujourd’hui, à lui saper le moral, c’était SA
journée ! Et plus les minutes s’écoulaient, plus elle en était
persuadée !
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C’est seulement en entrant dans le laboratoire d’analyses
que la jeune femme prit conscience d’une effervescence
inhabituelle. Elle acheva de boutonner sa blouse en obser-
vant ses collègues déjà penchés sur leur paillasse. 
Son retard étant un peu plus conséquent que d'habitude,
Johanne opta pour la discrétion et, puisqu'ils étaient déjà
tous très occupés, mieux valait ne pas les déranger… Elle
avisa un plateau d'échantillons sur son plan de travail et
s'en empara. Si quelqu'un l'avait placé là, c'est qu'elle devait
s’en charger !
La jeune femme n'eut pas le temps de s'interroger sur le type
d'analyse à réaliser, une voix tonitruante résonna dans le
haut-parleur.
- Johanne ! Sortez immédiatement de là !
Le ton vindicatif de son supérieur la fit violemment
sursauter. Cet imbécile avait toujours le don de la rendre
maladroite. Et sous ses yeux horrifiés mais impuissants,
trois échantillons roulèrent sur le plateau, passèrent par-
dessus le petit rebord et vinrent s'écraser à ses pieds dans un
petit bruit de verre brisé. 
- Malheureuse, qu'avez-vous fait ? vociféra le haut-parleur.
- C'est de votre faute ! tempêta la jeune femme en reposant
le plateau.
Vexée, elle s'agenouilla et se mit à ramasser les débris de
verre.
- Ne touchez à rien ! hurla encore la voix de son supérieur.
Trop tard, une douleur aiguë lui traversa la main qu'elle
venait inconsciemment de refermer sur un morceau de verre
ensanglanté et tranchant.
Les consignes de sécurité défilaient et tournoyaient dans
son esprit, en même temps que la réalité la rattrapait.
Décomposée par l'énormité de son geste, elle releva la tête

255

DESTIN



et découvrit le visage masqué de ses collègues passant à côté
d’elle. Ils fuyaient sans même lui souhaiter bon courage,
sans même un regard de compassion. Il lui semblait qu'elle,
elle aurait eu ce genre d'attentions…
- La chambre stérile, vite ! hurlait le chef de laboratoire… Et
envoyez une équipe de décontamination !

Derrière la vitre, un rayon de soleil illuminait les premières
fleurs d'un des pommiers du Japon qui ornaient le parc du
centre de recherches pharmaceutiques. Le genre de détails
que Johanne ne remarquait jamais auparavant… mais qui,
aujourd'hui prenait à ses yeux une importance insoup-
çonnée. 
Allongée sur un lit d'hôpital, la jeune femme inspira
profondément. Les révélations des médecins résonnaient
encore à ses oreilles. La voix du journaliste lui revint en
mémoire… Morts subites… en augmentation… 20 à 50 ans…
Elle qui venait d'avoir trente printemps… Vraiment pas de
chance, il y avait tant d'autres centres de recherches mais
c'était le sien qui avait été choisi pour étudier le sang de
tous les cas de décès inexpliqués !
La colère s'insinuait peu à peu dans son esprit et prenait la
place du désespoir. Elle ne pouvait pas deviner que son
laboratoire avait été réquisitionné la veille au soir ! Pourquoi
ces imbéciles ne l'avaient-ils pas prévenue de son transfert
dans une autre unité plus tôt !
Certes, elle était en retard et avait raté le briefing du matin,
mais elle ne pouvait pas deviner qu'après de nombreuses
autopsies, les chercheurs venaient déjà de découvrir le
responsable de ces morts subites : un escargot microsco-
pique dénommé "subito". L'animal nageait dans le sang
jusqu'au cœur où il se logeait jusqu'à maturité et où il finis-
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sait par provoquer un arrêt cardiaque. 
A priori, rien de contagieux… sauf lors de la reproduction.
L'escargot, mollusque hermaphrodite, libérait environ une
dizaine d'œufs fécondés dans le sang de la victime. Les quel-
ques rares œufs, prélevés sur des « subitos » extraits de corps
autopsiés, se trouvaient justement dans les échantillons de
son plateau. 
Et elle, Johanne, s’en était tout bêtement inoculé au moins
un, peut-être plus, par maladresse ! Il en manquait cinq dans
les débris de verre des trois échantillons. La pièce et ses
habits avaient été passés au peigne fin. Tout comme ses
collègues et elle-même. 
La Bête maintenant, c'était elle ! Elle était devenue la bête
porteuse de la bête, le cobaye quoi ! Les médecins allaient
l'étudier pour découvrir les fameux signes avant-coureurs,
les symptômes permettant de comprendre le mode de fonc-
tionnement du "subito". Aucune chiru rgie possible
puisqu'on ne connaissait pas l'évolution de l'œuf ni le
temps qu'il mettait pour atteindre le cœur et s'y loger. On
ne savait pas non plus quand la ponte avait lieu, quelle était
la durée de maturation des œufs, quel signal déclenchait
l'arrêt cardiaque… 
La seule chose quantifiable pour le moment, c'était le
nombre croissant de morts subites, un nombre qui augmen-
tait de jour en jour sans qu'on puisse rien y faire. La détec-
tion des œufs dans le sang était trop aléatoire et beaucoup
trop longue. 
De plus, il faudrait analyser les cinq litres de sang de chaque
être humain ! La recherche ne progressait pas assez vite mais
on avait maintenant la certitude que le "subito" pouvait se
transmettre par le sang. 
Alors, comment savoir combien de personnes étaient infes-
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tées ? Il faudrait passer tous les cœurs à l'IRM ou au scanner
pour le savoir ! La radiologie ne donnait rien… 
Le "subito" semblait être un envahisseur. Oui, c'est ça, c'était
une invasion, une attaque massive à l'échelle de la terre ! Les
cas de morts subites pullulaient maintenant.
Johanne devenait le seul espoir devant l'horreur de la situa-
tion. Tous les yeux, toutes les caméras étaient braqués sur
elle ! Elle était devenue un centre d'intérêt public ! Elle était
mondialement connue ! La star du petit écran, c'était elle !
Son bulletin de santé était diffusé en permanence sur toutes
les ondes, sur toutes les fréquences, sur toutes les chaînes…
Il paraissait aussi dans tous les journaux. Les revues et les
magazines allaient publier des articles, des pages entières,
des numéros spéciaux sur sa vie, ses convictions, ses rêves…
Elle devenait une star chez les stars, la plus populaire de
toutes ! Elle allait recevoir du courrier du monde entier…
Elle œuvrait pour l'humanité, mais elle était déjà morte… 
Ce n'était plus qu'une question de jours… 
Célèbre mais morte…
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LES GENS DU TIROIR

PAR RÉMY DE BORES

Ils sont tous là, blottis dans le tiroir de l’antique
bureau à cylindre acheté dans une période faste. C’est là que
commencent et finissent les personnages inutiles, créés
incongrus ou caducs, oubliés, incomplets, corps sans tête,
visages sans membres, esprits vides.
On y trouve pêle-mêle un informaticien face à un ordina-
teur fou, un naufragé perdu sur une île enchantée, une
petite fille en larmes devant son suborneur qui se rajuste en
souriant, un rescapé de l’holocauste nucléaire, une bande de
copains sillonnant la douce France des années cinquante,
des amoureux romantiques, un romancier idéaliste, un jour-
naliste épris de justice.
Et puis, beaucoup d’autres de l’inquiétant au pervers en
passant par toutes les nuances de la folie.
Ce sont ceux-là qui me tiennent éveillé la nuit quand la
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pleine lune jette un éclat maléfique sur le meuble en citron-
nier et que les 7 Mandarins se mettent à danser la gigue en
caquetant dans la brume argentée.
J’entends Roland, l’égorgeur d’Argenteuil qui affûte son
couteau à désosser sur la pierre à aiguiser dérobée, jadis, à
son Maître d’apprentissage, boucher de son état, mort sur
son étal. 
Il y a aussi, Brphuz, le faussaire, exilé sur une planète loin-
taine pour avoir contrefait le visage d’un ministre dans le
but d’échapper à la justice et qui fomente, en secret, un
complot qui devrait déstabiliser le Monde civilisé et
ramener tous les Peuples vers le chaos.
Que dire de la ravissante Lydia qui attire les hommes dans
sa toile pour les dévorer pendant qu’ils lui font l’amour,
cruelle insatisfaite qui n’atteint jamais la jouissance tant son
appétit est grand.
Et Matt, le cow-boy solitaire égaré dans les limbes d’un
Arizona frelaté, posé en travers des mondes, à cheval entre
le réel et un autre univers où les fleurs et les arbres sont au
pouvoir.
Il y a aussi Looly-Drum, mi-homme, mi-femme, mi-animal,
mi-végétal, vénéneux et mortel, cherchant sa pitance dans
les bas-fonds d’une Métropolis plus angoissante que celle de
Fritz Lang, plus glauque que toutes les banlieues délirantes
de l’univers cyberpunk, une ville peuplée de déchets puru-
lents, de débris de la société de consommation et de frag-
ments fatigués d’un vingt-enième siècle déjanté. 
Mais celui que je redoute par-dessus tout est le Dieu psycho-
pathe capable d’inventer le Monde et d’influer sur le destin
des hommes au gré de ses caprices, faire de votre vie une
croisière idyllique sur une mer enchantée ou les rivages prin-
taniers sont peuplés de naïades peu farouches aux bras
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chargés de fruits délicieux ; ou, d’un trait de plume, vous
plonger au cœur du pire des univers cauchemardeux où
règnent la corruption, les hommes politiques pervertis, les
jugements arbitraires, la pollution industrielle, l’amour
tarifé, l’argent et le pouvoir illimité d’oligarques aliénés.
C’est pour ça que j’ai fixé deux gros pitons dans l’âme du
bois de part et d’autre du tiroir et que je l’ai condamné à
l’aide d’une chaîne d’acier et d’un cadenas de bronze dont
j’ai détruit les clés.
J’ai moins peur, maintenant, les nuits où la lune inonde
mon bureau et les soirs d’orage quand les éclairs semblent
allumer l’écran de mon ordinateur.
J’ai moins peur, mais je sais qu’ils toujours là incrustés au
cœur des fragiles feuilles de vélin 80 grammes, soigneuse-
ment rangés dans leurs chemises de couleurs vives. 
Un jour de grand soleil, où le ciel sera bien dégagé, sans
aucun nuage, même au-delà de l’horizon, que de nombreux
amis seront réunis dans la maison, la cour et le jardin, que
les oiseaux investiront le sapin bleu pour une de leurs
chorales luxuriantes, que je me sentirai l’esprit libre et le
corps détendu, je couperai la chaîne, j’ouvrirai le tiroir, je
ferai basculer son contenu dans une grande caisse et j’allu-
merai le barbecue familial avec tous ces monstres innomma-
bles, en un autodafé jubilatoire. Mais je ne mangerai pas
une bouchée de la viande cuite sur ce feu et je mettrai tous
les mangeurs de cette viande impure dehors au moindre
prétexte et je ne les réinviterai jamais plus. 

Le bois a craqué dans la nuit sombre et il y a eu un bruit
argentin, comme celui d’une chaîne d’acier tombant sur le
parquet ciré. Je n’ose pas allumer la lampe de chevet.
J’ai peur de ce que je pourrais voir dans le couloir qui sépare
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ma chambre de mon bureau.
Objets inanimés, avez-vous une âme ? demandait Monsieur
de Lamartine. Moi je suis sûr qu’ils en ont une… une âme
noire et des dents aussi… des dents ensanglantées qui luisent
dans l’obscurité.

J’ai peur ! Les gens du tiroir marchent vers moi de leur pas
soyeux. Où est mon briquet ?
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QUATRE-VINGTS GRAMMES

PAR PATRICK GODARD

80 grammes… Quatre vingts putains de grammes au
mètre carré ! 500 salopes, blanches comme le cul de cette
lune anormalement grosse par ramette, ce qui fait approxi-
mativement 2,5 kg de papelard vicelard, soit le poids d’un
bébé chétif. Une trentaine de ramettes et vous avez le poids
d’un homme et toute une vie d’écrivain repeuplerait un
village ! Confondant non !?
Je ne savais pas comment commencer cette lettre alors,
pourquoi pas un peu d’arithmétique ? Il n’y a plus que l’hu-
mour noir qui me fasse tenir, je ne me donne plus le droit
d’écrire autre chose… J’ai peur.
J’ai peur du pouvoir que m’ont donné ces chiens, j’ai peur
d’inventer des personnages. J’ai tout simplement peur d’être
ce que je suis : un écrivain. J’ai la trouille de ce que je suis
devenu par leur volonté, je m’abhorre dans ce costume de
passeur, je me conchie dans celui du gardien et je m’exècre
dans cette peau de pétochard car, j’ai peur de devoir mettre
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fin à mes jours parce que je n’ai plus d’issues. 
Celui qui me précéda dans cette magnifique demeure en
avait lui des couilles ! Lorsqu’il comprit dans quel pétrin il
s’était fourré, il eut au moins le courage de s’immoler, en
bas dans le potager.
Demyre Orbes eut peur de ce qu’il y avait derrière la porte
de son bureau, mais s’il avait su qu’ils ne lui auraient pas
fait de mal, qu’ils voulaient simplement un peu de chaleur
paternelle, se serait-il suicidé ?
Certains d’entre vous qui me liront se diront, avec justesse
d’ailleurs, que je n’avais qu’à me tirer, prendre mes jambes
à mon cou et tchao les gros, bien le bonjour à votre dame
nécrosée ! Ballots va ! Et vous pensez que je n’y avais pas
pensé avant ? Ces fumiers de foies blancs m’ont déjà
rattrapé une bonne quinzaine de fois, j’ai utilisé tous les
subterfuges possibles et imaginables et de l’imagination, j’en
ai, vous pouvez me croire.

*
Le feu, l’ennemi de toute vie et de toute mort, grand puri-
ficateur de l’univers, seigneur des apocalypses, est et restera
le seul remède à mes maux. Il le fut pour Demyre Orbes,
Paix à son âme. 
Demyre Orbes, le King ! Le plus grand écrivain d’épouvante
et de science-fiction français d’après guerre. 80 romans et
autant de succès, certes, tous n’ont pas été écrits ici entre ces
murs, mais ceux qui le furent… 
Ah bon Dieu, j’en frémis encore… Quand j’ai vu s’avancer
le plus dangereux des psychopathes dans mon jardin, Mr
Brorjniak, j’ai crû défaillir. Je l’ai reconnu au premier coup
d’œil. Lui mon héros préféré qui berça mon adolescence
entre rêves et mains fiévreuses. Lui qui dormit des nuits

RENCONTRES DU 27E TYPE

264



entières dans son long trench-coat couleur de nuit sans lune
sur ma table de chevet. Alors, lorsque ses deux mètres et
trois centimètres, très exactement, se sont avancés en claudi-
quant, je fus partagé entre le désir de m’enfuir le plus loin
possible et de me jeter à son cou et lui demander un auto-
graphe. À ma grande honte, je n’ai pas choisi la bonne
option et me voilà aujourd’hui enchaîné à cette maudite
fonction, obligé d’écrire, de créer… D’autoriser la vie à ces
monstres sans foi ni loi. Qui Demyre Orbes, le père de
Mr Brorjniak, avait-il vu le jour de son aménagement ? Vlad
Tépés ? Frankenstein ? Sauron ?
Il voulait les cramer, eux et son bureau, mais ce sont eux
qui ont eu sa peau, eux, ceux du village voisin. Eux, les
autres, ces êtres abjectes nés de la plume d’un, ou de
plusieurs écrivains géniaux. Eux qui n’eurent besoin que
d’un peu de matière grise et d’un océan de cellulose pour
apparaître à la vie, eux qui chaque nuit de pleine lune
jouent une musique impie venue du fond des mémoires. Je
le sais, ces nuits-là, je suis leur invité… Attaché à un poteau
au milieu d’un lac de sang à dégoiser des sons ignominieux
entre théurgie et goétie. Je le sais, je suis devenu le passeur,
le grand Maître. Qui viendra me chercher ce soir, Lydia la
noire, la religieuse cannibale ou Kraal Nigurath, le jongleur
de monde, le seul être capable de foutre une branlée magis-
trale à Mr Brorjniak. Qui viendra m’humilier une nouvelle
fois ?

J’entends déjà les tambourins et les flûtiaux, c’est le rythme
préféré de Lydia. Ce soir, c’est décidé, je me laisse draguer…. 

Au revoir
Piotr Goradd
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