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À Suzy, ma petite femme préférée,
avec qui j’ai souvent arpenté ce sommet vosgien...

 





Si l’activité pédestre, érigée en sport par les adeptes de la randonnée,
ne sauve pas le monde d’une apocalypse annoncée (...),

 elle aura eu du moins le mérite de redonner du travail aux 
cordonniers.

Philippe Bouvard (Mille et une pensées)

Les nations s’étaient soulevées dans leur fureur,
mais ta colère est arrivée.

L’heure est venue où tous les morts seront jugés
 et où tes serviteurs, les prophètes,

tous ceux qui t’appartiennent, tous ceux qui te révèrent,
petits et grands, seront récompensés.

C’est aussi le moment où ceux qui détruisent la terre
seront détruits.

Apocalypse (11.18)

Les vrais croyants sont ceux dont les coeurs frémissent
quand on mentionne Allah. 

Et quand Ses versets leur sont récités, cela fait augmenter leur foi. 
Et ils placent leur confiance en leur Seigneur.

Ceux qui accomplissent la Salât et qui dépensent 
dans les sentiers d’Allah de ce que Nous leur avons attribué.

Ceux-là sont, en toute vérité, les croyants : 
à eux des degrés élevés auprès de leur Seigneur,

ainsi qu’un pardon et une dotation généreuse.

Qoran (8.2-4)





Un grand merci

À toutes celles et tous ceux qui ont aimé Meurtre à Haroué
et m’ont donné envie de faire revivre mes personnages

À ma directrice littéraire préférée qui voit tout et n’excuse rien



Avertissement !
Dans cet ouvrage figurent un certain nombre de marques 

de produits alcoolisés et des scènes où des personnages en 
consomment.

Je tiens à rappeler que la loi de 1991 (dite loi Evin) 
précise que « toutes les boissons de plus de 1,2 % d’alcool 
par volume sont considérées comme des boissons alcooli-
sées », d’une part, et que «  l’abus d’alcool est dangereux 
pour la santé » d’autre part, et qu’enfin, ces marques ne 
sont citées ici que pour illustrer mon propos, sans aucun 
prosélytisme ni aucune intention publicitaire.

En outre, tous ces personnages étant adultes, s’ils veulent 
se ruiner la santé, c’est leur problème, pas le mien… 
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Les nuages noirs s’amoncellent derrière le Hohneck.
Malgré les menaces d’orage, les paysans et les fores-

tiers sont venus de Gérard-Mer, de Corcieux et même 
de Munster sur le gazon autour de l’étang de la Lande. 
L’abbesse de Remiremont s’est déplacée en personne, 
accompagnée de sept moniales en habit de deuil, sur 
son char à bancs traîné par quatre mules blanches. Un 
représentant du bailli est là également en grande tenue 
d’échevin. Sa lourde chaîne d’argent pèse sur sa bedaine 
et menace à tout moment de le jeter à terre.

Les gens se groupent autour du bûcher : une bonne 
toise de pin bien sec gorgé de résine qui n’attend qu’une 
étincelle pour s’embraser. Un poteau épais y est fiché, 
pressé d’accueillir la vedette du jour.

Un héraut en tunique noire portant un blason d’or, à 
la bande de gueule, chargée de trois alérions d’argent, 
saisit sa corne et en tire deux sons souffreteux qui 
alertent tous les participants. Il déroule un parchemin 
et se racle la gorge.

« Oyez ! Oyez !
Au nom de Sa Seigneurie Jean Premier, Duc de 

Lorraine,
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Au nom de Sa Seigneurie Marie de Châtillon, Régente 
de Lorraine,

Au nom de Charles Mansuy, Bailli de Remiremont,
Nous, Jehanne de Ventrefond, Abbesse de Remire-

mont, désignons à la vindicte populaire la Fille Florine 
Meurgotte, novice en notre couvent de son état :

Pour nombreux faits de sorcellerie,
Pour avoir fait commerce de ses charmes afin de 

corrompre le Sieur Baptiste Ramphale, clerc de notaire 
à Épinal, le Sieur Benoît Franchion, commis de banque 
à Corcieux et le Sieur Clément d’Autrecour, officier à 
Remiremont,

Pour avoir empoisonné l’étang de Xonrupt et y avoir 
conduit le troupeau confié à sa garde,

Pour avoir détourné trois jeunes nonnes de l’Abbaye 
de Remiremont et leur avoir enseigné l’Œuvre de chair,

Pour avoir commercé avec Satan,
Pour tous ces faits connus et pour tous les faits pas 

encore portés à notre connaissance,
Ordonnons que la Fille Florine Meurgotte soit brûlée 

en public et que ses cendres soient jetées au vent.
Fait à Remiremont ce treizième jour du mois de juillet 

de l’an de grâce mil trois cent quarante-sept.
Qu’on se le dise ! »
Nouveaux coups de corne égrotants.
Les nuages sombres couvrent maintenant la ligne de 

crête et débordent vers la vallée. Le ciel est encore clair 
au-dessus des badauds, beaucoup plus préoccupés par 
les préparatifs que par la météo changeante de l’été.

On vient de tirer la félonne de sa cage et deux 
gendarmes la traînent jusqu’au bûcher. Elle renâcle, 
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frappe des pieds, tente de mordre, crie, insulte, hurle. La 
foule applaudit, crache épais, se gausse. Deux hommes 
du Bailli prêtent main-forte aux militaires pour jucher 
la fille sur les rondins et la ligoter à son poteau.

Le bourreau a confectionné une torche avec des 
branches de sapin enduites de poix et de résine. Il bat 
le briquet et souffle sur l’amadou.

La suppliciée insulte la populace. Les enfants lui 
jettent des mottes de terre, des pommes de pins, des 
petits cailloux.

L’exécuteur approche son brandon des fagots et une 
flamme claire jaillit. La fille hurle, maintenant, et se 
débat. Mais il est trop tard. Sa robe de grosse toile 
jaunit et sa peau noircit dans les volutes de fumée 
insanes.

La chair se boursoufle puis éclate, le sang se 
consume. Une odeur épouvantable fait reculer les spec-
tateurs du premier rang.

La lumière baisse, ce qui accroît la lueur du bûcher. 
Un premier éclair traverse le ciel derrière la crête, mais 
le grondement n’inquiète guère : c’est pour l’Alsace !

Les nuées couvrent maintenant tout l’horizon et 
quelques badauds s’éloignent vers les frondaisons. La 
chaleur lourde fait place à une brise glaciale venue des 
cimes.

La forme humaine a disparu derrière une épaisse 
brume rousse et brune. C’est à peine si l’on distingue 
les flammes.

La voûte céleste se déchire soudain en un déchaî-
nement de lumière et de bruit. La foudre a frappé au 
milieu de la populace. Les mules blanches ont brisé 



Rémy de BORES

16

leurs traits et le chariot s’éloigne au galop, poursuivi 
par les moniales et l’Abbesse. L’échevin est tombé à 
genoux pour prier son créateur.

Au milieu des bourrasques et des grondements, une 
voix s’élève, puissante :

« Soyez maudits ! Soyez maudits, vous et vos descen-
dants, jusqu’à la vingt-neuvième génération ! Malheur 
à ceux qui connaîtront mon Apocalypse ! Le jour de ma 
Gloire viendra et ce sera la fin des Temps ! Et sachez, 
juges indignes, que je serai aux côtés des juges au jour 
du jugement dernier pour vous confondre et faire le 
récit de vos crimes. »

Le ciel s’ouvre une nouvelle fois pour vomir des 
trombes d’eau. Le pré devient marécage, puis ruisseau, 
puis rivière.

L’assistance s’égaye en tous sens.

Selon la chronique, il y eut au moins douze morts ce 
jour-là, dont le représentant du bailli abandonné par 
son escorte. On se souviendra également que Jehanne 
de Ventrefond, abbesse de Remiremont, contracta une 
mauvaise toux qui tourna en phtisie.

On ne retrouva rien ni du bûcher, ni de la suppliciée. 
D’aucuns prétendirent que Satan lui-même était venu 
chercher Florine pour l’accompagner en Enfer, d’autres, 
plus mutins, dirent que c’était Jésus qui avait sauvé la 
pauvre fille, au dernier moment, de tant d’iniquité.
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Malthus Crombert est frileusement engoncé dans sa 
robe de chambre de velours cramoisi. Il a activé les 
bûches électriques dans sa cheminée d’apparat et songe 
à allumer le chauffage central.

Les premiers jours de septembre lui font toujours 
cet effet. Malgré la belle lumière de ce que certains 
inconscients nomment « l’été indien », il sait bien que 
l’été est fini et que la température ne franchira plus 
le seuil des 22 ou 23 °C à l’ombre. C’est tout à fait un 
temps à contracter un rhume, une bronchite ou pire 
encore. C’est pourquoi il a conservé sa veste, enfilé 
deux paires de chaussettes et glissé ses pieds dans des 
bottillons de feutre.

Il rentre à l’instant d’une enquête qui l’a amené aux 
marches du désert à la poursuite d’un faucon précieux 
échappé à la vigilance d’un prince arabe. Lui qui 
déteste les climatiseurs a dû se résoudre à les utiliser 
pour éviter de rôtir entre Dubaï et Al Aïn. Au-delà de 
40 °C, la chaleur devient douloureuse. Néanmoins, ce 
seul souvenir aggrave son impression de froid.

Pour l’instant, armé d’un stylo, d’un surligneur et 
d’une calculette, il exécute la partie la plus difficile 
de sa mission : répartir harmonieusement honoraires 
et notes de frais entre le fisc français et celui des 
Émirats.
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Au travers du vitrail de Gruber, un rayon de soleil 
baigne d’une lumière verte la chope de Mort subite 
placée à portée de main sur un coin du bureau à 
cylindre en acajou, délicatement incrusté de poirier 
et d’orme.

Après avoir vérifié une nouvelle fois ses calculs, il 
glisse son bilan et l’ensemble des justificatifs dans une 
enveloppe et rédige l’adresse de son comptable de sa 
large écriture bleu turquoise.

Nadège, sa précieuse gouvernante, a entassé son 
courrier sur le guéridon marocain, à gauche de la porte, 
pendant son absence. La pile est remarquable, mais 
presque raisonnable. Beaucoup de revues, quelques 
publicités, trois ou quatre bristols armoriés, un nombre 
conséquent de factures, quelques cartes postales et 
des missives anonymes. Malthus répartit la pile en tas 
de diverse importance en fonction de critères qu’il est 
le seul à apprécier. Il n’ouvre aucune enveloppe dans 
l’immédiat, ce serait gâcher le plaisir de l’attente. Il 
fait confiance à son instinct pour découvrir en premier 
la lettre la plus intéressante. Son esprit juge la taille, la 
texture, l’épaisseur, le poids, le parfum aussi. Il sélec-
tionne enfin une enveloppe toute bête, blanche, format 
commercial standard, sans aucun signe distinctif. L’écri-
ture est précise, en caractères majuscules, stylo-bille 
noir. Un détail l’intrigue  : son nom est rédigé Crom-
berg Malthus, avec le g qui stigmatise. Peut-être une 
ancienne connaissance. Il y a plus de quinze ans qu’il 
a modifié son patronyme en Crombert, avec un t, moins 
marqué, moins voyant, moins sujet à moquerie. Il a 
conservé son prénom par pur goût d’originalité, par défi 



Meurtre au Hohneck

19

aussi, mais s’est débarrassé des signes extérieurs de sa 
judéité, au moins sur sa carte d’identité.

Il flaire une dernière fois l’enveloppe et saisit son 
kriss, cadeau d’un potentat de Kuala Lumpur. C’est une 
arme redoutable à manche de nacre et à lame ondoyante 
que les tueurs malais dissimulent sous leur ceinture. Le 
papier n’y résiste pas.

Une seule feuille, recto verso, couverte d’une écri-
ture ferme composée de caractères majuscules mais 
bénéficiant çà et là de ligatures, sûrement la graphie 
habituelle de l’auteur.

Un monsieur qui veut être sûr d’être compris. Il ne 
fait aucune confiance à autrui et ne prend aucun risque 
quant à une approximation.

Il néglige de lire le nom et l’adresse du correspon-
dant : ce ne serait pas du jeu.

« MON CHER AMI, DU MOINS L’ÉTIONS-NOUS,
JE NE SAIS SI TU TE SOUVIENS DE MOI ET DE NOS 
FRASQUES DE JEUNES HOMMES. C’EST BIEN LOIN, 
AU SIÈCLE DERNIER, POUR TOUT DIRE. J’AVAIS DES 
CHEVEUX ET TOUTES MES DENTS ÉTAIENT NATURELLES. 
L’INSOUCIANCE RÉGNAIT, LES FILLES ÉTAIENT TOUTES 
JOLIES, IL Y AVAIT LA PILULE ET L’ON NE CONNAISSAIT 
PAS LE SIDA… ET DIEU ME DAMNE SI NOUS N’ÉTIONS 
PAS LES PLUS GRANDS SÉDUCTEURS DE LA PLANÈTE.
AH, NOSTALGIE, NOSTALGIE !
C’ÉTAIT LA BELLE ÉPOQUE OÙ PARIS ÉTAIT LA VILLE 
LUMIÈRE ET OÙ PRENDRE LE MÉTRO N’ÉTAIT PAS UNE 
AVENTURE EXTRÊME. L’ÉPOQUE OÙ LA FAC DE NANTERRE 
SENTAIT LE STUPRE ET LES GAZ LACRYMOGÈNES ET OÙ 
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L’ÂME DE DANNY LE ROUGE FLOTTAIT ENCORE SUR LE 
CAMPUS.
L’ÉPOQUE AUSSI OÙ, DIPLÔME EN POCHE, NOUS AVONS 
TOUS DEUX CHOISI DE RETOURNER DANS NOTRE BONNE 
VIEILLE LORRAINE POUR Y FAIRE RÉGNER LA JUSTICE. 
HÉLAS  ! JE N’AI PAS EU L’HEUR DE POURFENDRE 
L’INIQUITÉ DANS LES PRÉTOIRES. UN AUTRE AVENIR 
M’ATTENDAIT… J’AI DÛ PRENDRE LA SUCCESSION DE 
MON PÈRE. RIEN NI PERSONNE NE M’AVAIT PRÉPARÉ À 
LA DURE LOI DES AFFAIRES. JE NE CONNAISSAIS RIEN 
AU TEXTILE, RIEN AU TISSAGE, RIEN AUX MACHINES, 
MAIS LA VIE CONTINUAIT ET UNE NUÉE D’OUVRIÈRES 
COMPTAIT SUR MOI. UNE VALLÉE ENTIÈRE REPOSAIT SUR 
MES ÉPAULES ET SUR CELLES DE QUELQUES CONFRÈRES. 
J’AI RETROUSSÉ MES MANCHES, RANGÉ MA ROBE NOIRE 
ET MA CRAVATE BLANCHE ET J’AI FAIT FRONT.
LES TEMPS ONT CHANGÉ. LES CHEMINÉES NE FUMENT 
PLUS, LES MÉTIERS SONT PARTIS VERS DES PAYS 
LOINTAINS OÙ D’AUTRES OUVRIÈRES TRIMENT POUR 
QUELQUES ROUPIES, QUELQUES DINARS OU QUELQUES 
YUANS… ET MOI, JE SUIS DEVENU RICHE ET OISIF. J’AI 
SEULEMENT CONSERVÉ UNE PARTIE DES ENTREPÔTS POUR 
ME LIVRER À DE NOUVELLES PASSIONS.
ET TOI, MON FRÈRE DE BASOCHE, AS-TU ENFILÉ LA ROBE 
POUR SAUVER LA VEUVE ET L’ORPHELINE  ? NON, JE 
LE SAIS  ! MAIS, AU MOINS, CONSACRES-TU TA VIE À 
POURSUIVRE LES MÉCHANTS, ALORS QUE MOI, JE SUIS 
DEVENU L’UN DE CES PATRONS VOYOUS QUE JE RÊVAIS 
DE CONFONDRE.
J’AI TOUT RÉUSSI DANS MA VIE  : UN BEAU MARIAGE, 
UNE SITUATION CONFORTABLE, UNE RECONVERSION 
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BRILLANTE, UNE RETRAITE HEUREUSE… J’AI MÊME 
RÉUSSI MON DIVORCE. IL N’Y A QU’UNE CHOSE QUE J’AI 
RATÉE : L’ÉDUCATION DE MA FILLE UNIQUE. UN VÉRITABLE 
DÉSASTRE ! UN RATAGE À LA HAUTEUR DE MA RÉUSSITE, 
POURRAIT-ON DIRE. J’ÉTAIS TROP OCCUPÉ POUR LA 
REGARDER GRANDIR, TROP OCCUPÉ POUR L’AIMER, TROP 
OCCUPÉ POUR LUI ENSEIGNER LA VIE, TROP OCCUPÉ POUR 
LA GUIDER. ELLE NE M’A PAS ÉCHAPPÉ, NON, ELLE S’EST 
ENVOLÉE LOIN DE MOI, À MON INSU, ET JE N’AI RIEN 
FAIT POUR LA RETENIR. J’ÉTAIS TROP OCCUPÉ, TOUJOURS 
TROP OCCUPÉ.
AUJOURD’HUI, J’AI PEUR POUR ELLE. JE LA SAIS ENTRE 
DE MAUVAISES MAINS. DES GENS BIEN INTENTIONNÉS 
M’ONT LAISSÉ ENTENDRE QU’ELLE ÉTAIT MAL ENTOURÉE, 
PERDUE PARMI DES INDIVIDUS LOUCHES.
J’AI TENTÉ DE LA RETROUVER. EN VAIN ! JE N’AI AUCUNE 
NOUVELLE, J‘IGNORE OÙ ELLE HABITE, J’IGNORE TOUT 
DE SA VIE. IL Y A DES LUSTRES QUE JE NE REÇOIS MÊME 
PLUS DE CARTES POUR NOËL OU MON ANNIVERSAIRE.
MALTHUS, MON VIEIL AMI, AU NOM DE NOTRE JEUNESSE, 
JE T’EN SUPPLIE, AIDE-MOI !
ET SURTOUT, SURTOUT AIDE ISADORA.
TON VIEUX CONDISCIPLE,
ROGER DRABEZIAN »

Malthus repose la lettre sur le sous-main de cuir 
pourpre et boit une gorgée de bière. Roger Drabezian ! 
Son compagnon des bons et des mauvais jours, des 
années Giscard. Les remous du premier choc pétrolier, 
l’insouciance des premiers trips beatniks, l’inflation 
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galopante, les petites hippies pas farouches du Quartier 
Latin, pieds nus et crinière au vent… Il avait presque 
oublié.

Le cartouche d’en-tête est imprimé en belle 
anglaise :

Roger Drabezian
Route de l’Ancienne-fabrique

88400 Xonrupt-Longemer

Malthus termine son verre et relit la lettre lentement 
en soupesant chaque mot. L’auteur semble désespéré, 
mais l’est-il vraiment ? N’est-il pas seulement vexé de 
son impuissance face une situation qu’il ne peut pas 
contrôler ? C’est un homme satisfait – très satisfait – de 
lui-même, habitué à l’obéissance et à la réussite, qui 
se sent obligé d’avouer une faiblesse, pas une défaite, 
juste une faiblesse, passagère, mais ennuyeuse.

Après tout, quand on a retrouvé un faucon au milieu 
de centaines d’hectares de pierres brûlées par le soleil, 
on doit pouvoir retrouver une jeune écervelée dans 
des contrées plus accueillantes. Il suffit d’enfiler des 
vêtements un peu plus chauds.

« Ce vieil ami et son petit problème attendront bien 
demain ! »

Malthus vide le reste de Mort subite dans sa chope, 
ouvre les autres enveloppes et empile les contenus sans 
les lire, puis range le kriss dans son coffret de laque 
sanguine. La belle lumière de midi inonde le vaste salon 
de lueurs multicolores filtrées par la grande baie Art 
Nouveau. Des ajoncs, des nénuphars et des aconits se 
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dessinent sur les murs tendus de soie et les meubles 
en bois fruitier en une symphonie de verts, de roses, 
de bleus et d’orangés.

Malthus Crombert, le détective des stars, vide son 
verre gaillardement, à la hussarde, et ne peut réprimer 
tout à fait un petit rot.

« Oups ! Veuillez m’excuser ! »
Car la solitude n’empêche nullement la politesse.
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— 3 —

En contrebas de la route des crêtes, au milieu des 
myrtilliers gît un sac rose défraîchi, ou plutôt une 
épave de sac accrochée à flanc de coteau par une de 
ses bretelles. C’est un cueilleur de brimbelles tardives 
qui l’a trouvé. Son aspect est peu ragoûtant : lacéré, 
couvert de boue et d’une matière plus sombre formant 
une croûte. Alentour les arbustes sont piétinés, 
saccagés. Les mêmes taches brunes sont présentes çà 
et là sur les petites feuilles vertes.

Le promeneur n’est pas n’importe qui. Même s’il y a 
longtemps qu’il n’exerce plus, il n’a pas oublié les vieux 
réflexes. Il tâte le sac du bout de sa canne ferrée. Il 
y a un mélange de choses molles et d’autres dures. Il 
jauge le dénivelé. L’objet a chuté sur une vingtaine 
de mètres depuis la route. Lancé ? Jeté ? Perdu ? Si 
ce n’était les traces de ce qui semble du sang séché, 
l’incident ne vaudrait pas tripette, mais le vieil instinct 
est toujours là.

Il cale soigneusement son panier de myrtilles 
pour qu’il ne subisse pas le sort du sac et active son 
portable. Il peste à cause de la chaude lumière qui voile 
l’écran et se recroqueville dos au soleil pour composer 
le numéro.

«  Allô  ! La gendarmerie  ? Passez-moi le major… 
merci !
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—…
— Major Martinot ? C’est le docteur Pujol !
— L’ancien légiste ?
— Ouais  ! Le croque-mort, c’est ça  ! Dites-moi 

Major… vous avez un trou dans votre emploi du 
temps  ? J’ai une présomption de cadavre dans mon 
coin à brimbelles.

— Homme ? Femme ?
— Non… pas de cadavre… mais un sac à dos lacéré 

et un bon demi-litre de sang séché…
— Ce n’est pas suffisant pour faire un cadavre…
— …Et des traces de lutte évidentes.
— Évidemment, si vous me prenez par les senti-

ments… C’est où, votre coin à brimbelles ?
— En dessous de la route des crêtes… pile poil sous 

le Hohneck… Je vous attendrai à l’auberge.
— Désolé ! Je suis sur une autre affaire… je vous 

envoie les montagnards de la Schlucht.
— Major… je vous croyais plus curieux…
— Mais je le suis, Docteur  ! Mais je suis égale-

ment très accaparé et mon patron est très pointilleux 
sur les affectations. Un OPJ ne s’occupe pas de sac à 
dos, même saignant… D’autant qu’aucune disparition 
suspecte n’a été signalée dans ce secteur. »

Le vieil homme est sur le point de raccrocher, mais 
se ravise.

« Dites-moi Major… et votre meute de loups ?
— Ce ne sont pas des loups ! Des félidés !
— Des tigres ou des chats sauvages ?
— De très gros chats ! Peut-être des lynx… un trou-

peau de lynx qui mangent des troupeaux de brebis…
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— Alors… moi… à votre place… je viendrais 
regarder mon sac à dos mystérieux… Ce ne sont pas 
les brimbelliers qui ont lacéré l’objet…

— Vous rêvez, Docteur ! Les lynx, même en nombre, 
n’attaqueraient pas un humain… Trop méfiants…

— Vous avez sûrement raison ! Je suis légiste, pas 
zoologiste… mais quand même…

— OK ! Je vous envoie les montagnards et je jetterai 
un coup d’œil sur votre relique quand elle sera à la 
brigade.

— Comme il vous plaira ! »
Le docteur Pujol attaque le raidillon en s’aidant 

de ses pieds, de sa canne et des branches de sorbier 
providentielles. Le poste du Peloton de Gendarmerie 
de Montagne se trouve au col la Schlucht, à moins de 
trois kilomètres. Il ne devrait pas tarder à apercevoir 
leur 4x4.
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En sortant sur le pas de sa porte, Malthus Crom-
bert croise ce qu’il suppose être des touristes qui, sans 
vergogne, mitraillent sa façade à l’aide de leur télé-
phone portable.

Il a acheté l’immeuble et les dépendances au début 
des années soixante. C’est une maison bourgeoise à un 
étage, à la sortie de Haroué, due au crayon de Weis-
senburger, arborant trois fenêtres décorées par Gruber, 
une porte mêlant chêne, fruitiers et verre fondu, attri-
buée à Majorelle, et un toit d’ardoises verdies. Dans 
les années quarante, un original a fait ajouter une 
folie  : une tour octogonale en briques ocre, coiffée 
de tuiles peintes, au beau milieu de l’édifice, comme 
une sorte de clocher païen. Nul ne sait dire si l’en-
semble est embelli ou alourdi par ce rajout, mais cette 
demeure devient presque aussi connue que le château 
des Beauvau-Craon, dû au génie de Boffrand, situé au 
milieu du bourg. L’intérieur est aménagé avec passion 
de quantité de meubles art déco et de quelques pièces 
plus contemporaines.

L’homme a eu un peu de mal à s’intégrer dans ce 
village plus tout à fait rural, mais pas encore citadin, où 
les maisons se transmettent habituellement par filiation 
ou cousinage et où un enfant né à la maternité de Nancy 
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fait déjà figure d’étranger. Lui, le petit juif discret, mais 
élégamment habillé, se sentait un peu exclu des cercles 
d’alliances ancestrales, mais une certaine célébrité fait 
souvent des merveilles.

Partagé entre le judaïsme tiède de son père et 
le christianisme exacerbé de sa mère, il a été élevé 
dans une prudente laïcité. Malthus se rend rarement à 
l’église, ou à la synagogue, à part pour certains événe-
ments incontournables de la vie sociale. Il est présent 
aux mariages parce qu’il faut bien sacrifier un peu de sa 
personne pour espérer se voir servir une coupe de cham-
pagne bien frappée et des petits fours de grand faiseur. 
Hélas, la plupart du temps, le mousseux est tiède et les 
mignardises à peine décongelées. Il se laisse également 
tenter par les enterrements afin d’estimer qui, parmi 
les assistants dociles de cette cérémonie triviale et 
hypocrite, tiendra le premier rôle lors de la prochaine 
représentation. Par contre, il fuit comme le choléra les 
baptêmes et autres bar-mitsvas qu’il considère un peu 
comme la version humaine du marquage des veaux.

Les touristes se sont éloignés sans même le saluer.
La matinée est belle. Un soleil tout guilleret dévore 

les dernières écharpes de nuages. Dans une dépen-
dance, derrière la maison, se trouvent trois voitures. 
Sous un solide auvent de tuiles creuses stationne une 
petite Peugeot pour faire les courses, aller en ville ou 
filer un suspect incognito. Bien à l’abri et protégées 
par d’épaisses portes, se cachent deux autres autos. 
Dans le box de droite, une berline Chrysler pour les 
longs voyages ou les séjours dans de luxueux hôtels de 
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la côte. À gauche, la merveille, la pièce de collection : 
un coupé Borgward Isabella de 1957. Sa carrosserie 
sang et ivoire a été reconstruite plutôt que restaurée, 
à Neuchâtel chez un célèbre carrossier qui devait un 
service. Le moteur de 1 500 cc a été revu et corrigé à 
Beckingen chez un préparateur, lui aussi redevable. Il 
n’y a que la sellerie en cuir d’autruche créée à Milan 
que le détective a payée de sa poche. Cette voiture sert 
à la fois de vitrine et d’écran de fumée lorsque le rusé 
compère souhaite détourner l’attention. Le côté suranné 
de l’objet rassure, la débauche de chrome interpelle, le 
bon état surprend, l’ensemble intrigue. C’est plus que 
suffisant parfois pour arracher quelque secret.

Quelle auto est à même d’intimider un richissime 
industriel ? Certes pas la Française ! L’Américaine, peut-
être, pour son genre cossu et imposant. Cinq mètres 
de cuir et d’acier copieusement surligné de chrome, ça 
ne laisse pas indifférent. Chaque jante coûte un SMIC, 
et un train de pneus, huit jours à Megève en pension 
complète.

Il est vrai que le côté rétro et décalé de l’Allemande 
impressionne aussi. Cela confère à son propriétaire une 
aura d’aventurier original, voire hédoniste. Et puis quel-
ques accélérations jouissives sur les routes sinueuses 
des Vosges sont toujours tentantes.

Le sol est bien sec, le ciel bien pur. Malthus enfile 
ses gants de chevreau :

« Va pour la Borgward ! Il sera toujours temps de 
sortir la grosse cavalerie en d’autres occasions. »
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La route de l’Ancienne-fabrique fait suite à celle 
du Bouxrand au milieu des sapins. Malthus se félicite 
d’avoir choisi le petit coupé, mais regrette un peu la 
grosse berline, ses grandes roues et sa suspension 
moelleuse, qui aurait mieux convenu aux ornières qui 
défigurent cette voie étroite et sinueuse où ne doivent 
passer, d’ordinaire, que les tracteurs de débardage ou 
les motos de trial.

Le long bâtiment hérissé de toits acérés surgit après 
un dernier virage. On distingue encore le nom de l’en-
treprise écrite de cette même calligraphie que l’en-tête 
de la lettre :

Ets. Drabel & fils – Linge de maison

Une pancarte récente indique :
« Accueil des visiteurs – Parking »

 Malthus suit l’allée de gravillons en retenant le rugis-
sement de l’Isabella. Une seule voiture est stationnée, 
une longue Jaguar XJ12 vert bouteille, scintillante dans 
le soleil matinal.

À gauche de la porte, dans un grand rectangle de 
crépi neuf, une ménagère des années cinquante, visage 
arrondi, cheveux serrés dans un foulard, chemisier 
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empesé, jupe au-dessous du genou, petit tablier blanc, 
mollets fins et ballerines, dresse un couvert de fête sur 
une nappe d’indienne en s’exclamant :

Avec Drabel, ma maison est plus belle

Le détective pousse la porte dépourvue de sonnette 
et pénètre dans un vaste hall où les hauts murs sont 
décorés de plaques d’émail à la gloire de la bière 
et de l’automobile. Toutes les marques anciennes 
et récentes de ces deux piliers essentiels de la vie 
masculine semblent présentes ici. Malthus Crombert, 
grand amateur de produits maltés et de moteurs rugis-
sants, ne sait où donner de la tête dans ce paradis 
publicitaire. Des dizaines, des centaines, sans doute 
des milliers de petites trouvailles se bousculent, se 
chevauchent parfois, renvoyant la lumière de spots 
judicieusement placés. Les ors glorieux, les rouges 
pétants, les jaunes soleil, les bleus horizon, les verts 
acides jouent des coudes pour mettre en valeur les 
prestigieuses signatures. Un immense coq écarlate 
surmontant une chope de bière, vissée entre un mous-
tachu en haut-de-forme aiguisant son couteau et un 
ourson polaire, attire particulièrement l’attention.

« La si fameuse bière de Saint-Nicolas-de-Port ! »
Malthus continue à regarder la plaque et répond 

sans se retourner.
« Tu sais qu’ils en fabriquent encore deux ou trois 

fois par an… Quelle splendeur ! »
On ne sait si l’amateur fait référence à l’enseigne 

ou à la boisson. Il se retourne enfin pour faire face 
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à un homme petit, légèrement voûté, à la bedaine 
raisonnable, visage à peine marqué, au milieu d’une 
barbe taillée courte, dégarni devant, mais crinière 
poivre et sel sur les épaules.

« Ce vieux Rogérian !
— Ce vieux Gambrinus ! »
Les deux hommes se congratulent longuement.
« Tu aurais dû m’annoncer ta visite !
— J’aime bien surprendre… »
Malthus continue son exploration et tombe en 

arrêt devant une série de pin-up blondes, brunes ou 
rousses.

«  Ah  ! Les patineuses de Veedol  ! Toute une 
époque !

— Ouais ! On savait vivre en ce temps-là ! »
Roger Drabezian pousse une porte dissimulée 

derrière une enseigne à la gloire de Messieurs Panhard 
et Levassor.
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De nombreux véhicules officiels ont envahi le parking 
de l’auberge, au pied du Hohneck, fort heureusement 
désert en ce jeudi de septembre.

En contrebas de la route de Crêtes, les halliers et 
les bois fourmillent de gendarmes en bleu, en kaki et 
en blanc. Les techniciens, courbés parmi les ronces et 
les résineux, examinent le sol alentour. On a recouvert 
le cadavre d’une bâche pudique, mais pas le sang dans 
lequel il baigne.

Le vieux docteur Pujol, pourtant habitué à pire, n’a 
pu retenir un haut-le-cœur, pendant que deux monta-
gnards s’éloignaient prudemment pour tenter d’oublier 
leur petit-déjeuner. Le corps gît au milieu d’un fourré 
épais, sorte de grotte végétale au sein de sapins ruinés 
par les pluies acides et la tempête de 1999. Seuls ses 
pieds nus dépassent de l’amoncellement de branchages 
et de fougères. Le chien qui a fait la découverte jappe 
fiévreusement et son maître a bien du mal à le tenir 
coi.

Le major Pascal Martinot en tenue de campagne, 
combinaison bleue, ceinturon à brêlages, casquette 
américaine et rangers, descend prudemment en s’ac-
crochant à la corde installée par les montagnards. Il est 
suivi de près par un civil à l’allure officielle : costume 
de bon faiseur, rosette discrète.
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« Bonjour, Toubib !
— Alors, Major, vous avez eu des remords ?
—  C’est plus un sac à dos, là  ! Alors, je me 

déplace. »
Le civil achève sa descente scabreuse et s’approche, 

la main tendue.
« Substitut Valère. J’ai beaucoup entendu parler de 

vous, Docteur. Où se trouve la victime ?
— Un peu plus bas, sous la bâche. Mais je ne vous 

conseille pas…
— C’est à moi d’en décider ! »
Le ton est ferme, comme il se doit de l’être pour un 

représentant de l’État dans l’exercice de ses fonctions.
Le magistrat se dirige à grands pas vers ce que les 

journalistes appelleront sûrement « le buisson fatal ». 
L’allure se fait moins assurée à mesure que la distance 
se réduit. À dix mètres de l’objet de sa convoitise, 
l’homme s’arrête, tousse dans son poing, fait encore 
un pas puis s’éloigne en hâte vers un lieu propice à 
quelque quiétude.

Martinot se penche à l’oreille du médecin sans quitter 
le substitut des yeux.

« C’est si moche que ça ?
— Pire que ça ! Quelque chose lui a lacéré les mains 

et les avant-bras -elle a tenté de se défendre- lui a 
dévoré les entrailles, bouffé un bras, entamé l’autre, 
déchiré une cuisse et emporté une jambe.

— Quelque chose ? »
Le vieux légiste se gratte le menton.
« Un laboratoire m’a invité à un safari en Afrique, il 

y a quelques années. J’y ai vu des carcasses de gnous, 
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après un repas de lions… Ça ressemblait un peu à ça.
— Vous pensez à mes lynx ? »
Le docteur se gratte à nouveau.
« Un lynx, c’est juste un gros chat, non ?
— De quinze à trente-cinq kilos, un petit berger 

allemand haut sur pattes, quand même.
— Peut-être ! Mais j’ai du mal à imaginer un matou, 

même avec un plumet sur les oreilles, en train de s’en 
prendre à un humain. »

Le gendarme ôte sa casquette et se gratte, lui aussi, 
la tête.

« Vous pensez qu’un homme pourrait avoir fait ça ?
— Un homme enragé et particulièrement féroce  ! 

Non ! Ça semble impossible…
— Un truc plus gros qu’un lynx, alors ?
— Personne n’aurait perdu un tigre ou un lion, ces 

temps-ci ?
— Pas que je sache. »
Le substitut Valère a renoncé. Il remonte en se 

tenant l’estomac.
« Martinot ! Vous avez besoin de renfort ?
— Je n’en sais encore rien. Je vous tiens au 

courant. »
Le magistrat salue rapidement et empoigne la main 

courante pour se hisser vers la route.





Meurtre au Hohneck

41

— 7 —

Le hangar est immense, éclairé par de hautes 
verrières badigeonnées de bleu et soutenues par des 
piliers d’acier, donnant à l’ensemble un air de Grand 
Palais, version industrielle. L’endroit est immense, 
certes, mais encombré.

Malthus s’arrête devant une sorte de coffre à 
jouets pour enfant géant agrémenté de fenêtres et de 
volets.

« Une des plus anciennes caravanes de ma collec-
tion : une Eccles Deluxe de 1925. »

L’ancien tisserand est aux anges  : montrer ses 
merveilles lui procure une joie sans mélange.

En bois, en plastique, en métal, il y en a partout, en 
épi le long des murs ou soigneusement présentées dans 
autant de dioramas champêtres, marins ou exotiques.

Quelques-unes de ses acquisitions ne passent pas 
inaperçues. Dans un décor de roche rouge, de sable 
ocre et de cactus s’étale une fusée d’aluminium percée 
de larges hublots, montée sur trois essieux.

« Ton home pour cette nuit, si tu me fais l’honneur 
de rester. Entre ! Tu es chez toi ! »

Le détective franchit le seuil étroit et pénètre dans 
un univers de science-fiction cossue, façon seventies : à 
gauche, un divan de cuir rouge, chaises assorties, table 
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de métal et d’Altuglas, à droite, une cuisine ultramo-
derne, une salle de bain, certes minuscule, mais super-
bement équipée et enfin, tout au fond, une chambre 
somptueuse avec lit king size, penderie, coiffeuse et 
fauteuil relax.

Malthus siffle d’admiration entre ses dents.
« C’est un appartement grand luxe !
— Je ne te le fais pas dire ! Ça, faut reconnaître que 

lorsque les Américains s’occupent de camping, ils ne font 
pas dans la demi-mesure. C’est une Airstream Excella 34 
pieds de 1976. »

Malthus teste le matelas et le trouve à son goût.
« Tu sais ! Lorsque les astronautes sont revenus de 

la Lune, on les a enfermés pendant quelques jours dans 
une caravane presque identique.

— Ça devait les changer de leur capsule… »
Les deux hommes sortent pour découvrir d’autres trou-

vailles. Un petit ruisseau, où se prélassent des truites 
mouchetées et des carpes coy rouge vif, serpente entre les 
différents univers. Un chariot bâché, fleurant bon le Far 
West, côtoie une semi-remorque des années cinquante, 
peinte en bleu sombre et constellée d’étoiles. Les ailes 
arrondies sont festonnées de rouge et de blanc.

« La caravane directoriale de l’American Circus ! Un 
tracteur Bedford et une remorque Assomption. On n’a 
jamais fait mieux ! Et il roule ! »

Malthus admire les chromes qui foisonnent partout 
sur la carrosserie. C’est un peu sa Chrysler, mais en cinq 
fois plus gros.

« Ce hangar, c’est ma maison ! Quand j’étais marié, 
j’habitais un château de vingt pièces, quatre salles 
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de bain, deux cuisines, douze cheminées… J’ai tout 
bazardé après mon divorce et j’ai décidé de vivre au 
cœur de mes merveilles. Je me suis créé un univers 
pour moi tout seul. Je peux choisir de camper au bord 
de la mer, dans la campagne ou même au Colorado… Je 
peux aussi changer de domicile d’heure en heure, si ça 
me chante. Je projette de faire construire un autre hall 
pour y mettre en scène toutes les caravanes qui sont 
stockées le long des murs et, quand tout sera terminé, 
je ferai visiter.

— Ah ! Mon ami Rogérian ! Je te retrouve bien là ! 
Toujours à pérorer, à convaincre, à plaider ta cause ! 
Tu n’as pas changé !

— Assieds-toi, mets-toi à l’aise ! Je vais nous servir 
un petit quelque chose. Vin, whisky, cognac, café ? J’ai 
même de la mirabelle artisanale…

— Tes plaques dans l’autre salle, c’est juste pour le 
décor ?

— J’ai compris ! Bière ! J’ai aussi ! »
Roger Drabezian ouvre une glacière et en extrait un 

tonnelet nanti d’une tireuse.
« Loroyse ! C’est une petite bière artisanale…
— Ne te fatigue pas ! Je suis un des meilleurs clients 

des Brasseurs de Lorraine. »
L’industriel détaille le détective.
« Oui ! Ça se voit. »
Malthus Crombert, grand amateur de bière, de jolies 

femmes, avec une préférence pour les jeunes Orien-
tales, de bonne chère, de pils, de lager, de stout ou 
de champagne, flatte son ventre en tonnelet, siège de 
ses péchés.
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«  Ami Rogérian, sache que la gourmandise et la 
luxure sont les deux piliers sur lesquels repose ma 
vie.

— Et que Dieu nous garde ainsi, ami Gambrinus ! »
Les deux hommes remplissent leur verre et hument 

la fraîcheur amère qu’exhale chaque bulle s’échappant 
de la mousse.

« Quelle merveille ! »
Malthus boit une longue gorgée.
« Maintenant, parle-moi de ta fille. »
Un silence plane, troublé par le saut d’une truite 

quelque part entre le Colorado et la Touraine.
«  Elle s’appelle Isadora. Ça paraît étrange comme 

nom, mais lorsqu’elle est née, elle semblait si fine, si 
aérienne, qu’elle faisait penser à une danseuse. Je me 
suis souvenu d’Isadora Duncan virevoltant au milieu de 
ses voiles dans un vieux film des années vingt… J’ai 
imaginé ma fille plus tard, avec cette même grâce, et 
je lui ai donné ce prénom.

— C’est très touchant, mais…
— Oui ! Tu as raison, revenons-en aux faits. Lorsque 

j’ai divorcé, elle s’est installée avec sa mère. Je la voyais 
un week-end sur deux… enfin… quand j’étais là…

— Oui, ton boulot…
— Ouais… le boulot  ! Le boulot… l’argent… la 

reconnaissance… la gloire… ou la gloriole ! Tout ce 
qui fait qu’un homme est un homme. »

Les chopes vides se remplissent. Le soleil tape sur les 
verrières. Malthus Crombert déboutonne son manteau 
en poil de chameau.

« Lorsque je me suis enfin rendu compte que j’étais 
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presque un étranger pour elle, j’ai voulu me racheter. 
J’ai négocié pour la voir un peu plus souvent. Je lui ai 
montré ce que je faisais, j’ai tenté de lui faire partager 
non seulement ma vie, mais mes aspirations, mes joies, 
mes centres d’intérêt… Elle a semblé, un instant, 
prendre goût à mes affaires. Elle a accepté de me suivre 
dans mes voyages en Inde et en Extrême-Orient. J’ai 
même cru qu’elle ferait une excellente associée… »

Il s’arrête un temps, boit une gorgée.
« Ouais ! Je l’ai cru. Mais c’était dans ma tête. En fait, 

elle se fichait éperdument du textile, du lin, du coton, 
de la soie et de toutes mes manigances orientales. 
Alors, je l’ai de nouveau délaissée. Elle est retournée un 
moment chez sa mère, puis elle a pris son envol. Dans 
une lettre, elle m’a expliqué qu’elle devait découvrir le 
monde autrement qu’au travers de mes yeux ou de ceux 
de sa mère, qu’elle avait une autre façon de voir les 
choses et aussi que mon univers mercantile lui donnait 
envie de vomir et surtout, que j’étais loin d’être le père 
idéal. Elle avait, quand même, joint un RIB à sa lettre. 
J’ai donc fait la seule chose que je fais bien : je lui ai 
alloué une pension confortable et je l’ai oubliée.

— Je vois que tu es très famille…
— Tu as des gosses, Malthus ?
— Non ! Et je ne le regrette pas.
— Tu as sans doute raison. Je me souviens de 

cette petite poupée de porcelaine diaphane, toute 
en longueur, qui courait… non… qui volait dans les 
couloirs, sa robe de mousseline lui faisant comme 
un halo, une aura… Elle a grandi sans moi… Je l’ai 
perdue… Je suis un vieil égoïste qui s’accroche à une 
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vision idyllique… Je ne suis même plus sûr de l’avoir 
vu courir ainsi. »

Ce qui pourrait s’apparenter à une larme perle un 
instant puis disparaît.

« Tu disais avoir des nouvelles…
— Oui ! Enfin, des rumeurs ! L’amie d’un ami l’aurait 

vue à Metz avec des Camps Volants, dixit la dame…
— Plutôt Manouches ou plutôt hippies ?
— Tu sais ce que c’est par chez nous… des cheveux 

mal peignés, une chemise voyante ou une robe au ras 
du sol et te voilà catalogué « voleur de poules ».

— Si elle habite dans une caravane, ça vous fait au 
moins un point commun.

— Ne plaisante pas, Malthus  ! Je suis vraiment 
inquiet.

— Bon  ! À part les Camps Volants de la dame… 
Qu’est-ce que tu as d’autre ? »

Roger se concentre un instant.
« Le plus inquiétant, c’est que ses deux dernières 

pensions mensuelles sont revenues avec la mention 
« compte clos ». »

Malthus croise ses doigts sous son menton et 
grimace.

« Aïe  ! Ce n’est pas banal, en effet. Si elle était 
aux mains d’une secte, ils auraient, au contraire, 
exigé plus d’argent. Les gens avec qui elle vit ne sont 
donc pas vénaux… c’est déjà ça  ! Quoique… en y 
réfléchissant…

— Quoi ?
— Nous avons peut-être des idéalistes en face 

de nous. Ce ne sont pas toujours les plus faciles à 
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raisonner. »
Malthus remplit de nouveau son verre. Les 8 ° d’al-

cool commencent à faire effet. Il se sent calme, serein, 
l’esprit limpide. Il a même presque chaud. Pour un peu, 
il ôterait son manteau.

« Le compte fermé et les Manouches de Metz… c’est 
tout ce que tu as…

— Je sais bien que c’est maigre, mais…
— Nous allons faire avec  ! Il me faudra tout ce 

que tu peux me donner : extrait de naissance, photos 
récentes, le fameux RIB, une liste des goûts et des 
aversions de la demoiselle, son parfum, ses études, ses 
diplômes, son chanteur préféré, ses lectures… Tout 
quoi ! Absolument tout ! Je dois pouvoir reconnaître 
Isadora où qu’elle se trouve. »

Drabezian soupire.
«  Je dois avoir tout ça dans mon bureau… Bon, 

pour les photos… les plus récentes doivent dater d’une 
dizaine d’années. Comme tu disais, on n’est pas trop 
famille et l’appareil photo n’est pas un de nos outils 
favoris.

— Ce n’est pas grave ! Il existe des logiciels fort 
judicieux pour vieillir un visage. »

Le détective réfléchit.
«  Ce qui m’aiderait, c’est que tu demandes une 

recherche dans l’intérêt des familles dès demain, à la 
gendarmerie.

— Tu crois que c’est vraiment utile ?
— Non ! Mais, au moins, un dossier sera ouvert. Si 

on parvient, par la suite, à semer le doute, ça deviendra 
une disparition inquiétante et la police enquêtera. »
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Malthus se lève gaillardement. Il se sent en pleine 
forme. Il y a de l’action en perspective.

« Bon ! J’accepte ton hospitalité. Tu connais une 
gargote sympa dans le coin ?

— Beaucoup mieux que ça ! Le Pavillon Petrus… 
Ils ont une carte gastronomique… et des Romanée 
Conti… Hum !

— Si tu me prends par les sentiments…
— En attendant l’heure de l’apéro, je vais te 

présenter en détail le reste de ma collection ! »
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La grande bâtisse a été, dans les années soixante, un 
havre de joie et de paix pour des centaines de gosses 
d’ouvriers du textile. Le manque d’entretien, les pluies 
d’automne, les frimas d’hiver et les rayons du soleil ont 
eu raison de son revêtement de mélèze et, çà et là, on 
peut apercevoir la pierre nue. S’il y a encore quelques 
enfants, ils se font discrets : le Maître lit.

Le Maître lit, étudie, dissèque le Livre depuis des 
années pour en tirer toute la substantifique moelle. Ce 
n’est pas n’importe quel livre de n’importe quel auteur 
parlant de n’importe quel sujet. C’est le Livre. Le Livre 
que son arrière-grand-père, Jules-Auguste d’Armélys, a 
publié, à compte d’auteur, en 1853 et qui raconte l’his-
toire de Florine Meurgotte, vierge et martyre, mise au 
bûcher le treize juillet de l’an mil trois cent quarante-
sept, au nom de la morale. Le Livre relate en détail la 
descendance de la présumée sorcière et comment, trois 
jours après sa mort, elle est réapparue saine et sauve à 
trois jeunes bergers pour leur livrer la Prophétie. Le Livre, 
bien qu’un peu confus et perclus de détails inutiles, 
explique pourquoi et comment la Terre va s’arrêter de 
tourner sur son axe et tuer tout ce qui vit dessus, dessous 
et à l’intérieur. La seule chose que le Livre ne dit pas 
avec précision, c’est quand cet événement se produira.
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C’est pour cela que Constantin d’Armélys, grand, large 
d’épaules, visage carré, brun de poils et de peau et 
sourire enjôleur, étudie Le Livre depuis des années et 
qu’il partage ses lectures avec ses disciples.

Ils sont une cinquantaine à vivre dans ce palais des 
courants d’air, étouffant en été, glacial en hiver, à garder 
les brebis, à récolter les maigres profits d’une terre 
pauvre, à mitonner les fromages qui attirent plus les 
mouches que les touristes, à souffrir en toutes saisons 
et par tous les temps sur le sentier qui les raccorde à la 
civilisation. À se partager les douze dortoirs, aussi, dans 
une délicate promiscuité et à éduquer les enfants dans le 
respect du Maître et la crainte de la Justice Divine.

Car la Fin est proche si l’on en croit Constantin d’Ar-
mélys, si proche même que chacun doit se mettre en paix 
avec sa conscience et avec Dieu sans plus attendre.

« Au treizième jour du septième mois de la douzième 
année après la chute des deux doigts d’argent, Dieu et 
Satan descendront ensemble sur la Terre et tiendront 
inventaire de tout ce qui respire ou a respiré. »

C’est ce que tonne le Prophète lors de chacune des 
prières.

« Et notre très sainte et très pure ancêtre, Florine 
Meurgotte, sera à leurs côtés pour confondre ceux qui 
l’ont injustement condamnée. Et nous serons là aussi, 
nous les Justes du Nouvel Éden, pour désigner au Malin 
les iniques et les pervers, les profiteurs et les jouis-
seurs, les pingres et les pollueurs, les délateurs et les 
malveillants. Et toutes nos souffrances seront comp-
tées pour le rachat de nos turpitudes. Notre gloire sera 
complète et Dieu fera retentir les sept Trompettes de 
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l’Apocalypse pour nous donner quitus et nous confier la 
tâche, ô combien gratifiante, de reconstruire le monde 
en ouvrant à nouveau les portes de l’Éden. »

Constantin a eu un peu de mal à résoudre l’énigme 
concernant les deux doigts d’argent. Mais Dieu lui a 
ouvert les yeux, il y a quelques années, et depuis, il 
n’a plus aucun doute. La fin de ce monde et le début 
du suivant auront lieu pour le Funeste Anniversaire. 
Et c’est pourquoi il prépare ses ouailles avec tant de 
ferveur pour ce jour si glorieux.

Il va enfin voir couronner l’abnégation de trois 
générations, les travaux de Jules-Auguste, mort dans 
l’indigence, de Claude-Hadrien, décédé de dysenterie 
à Cayenne à la suite d’une injuste condamnation et 
de Donatien, qui vit s’évanouir tous ses rêves le jour 
où son épouse vénérée se sauva avec son comptable 
et toutes ses liquidités. Son rôle auprès des Suprêmes 
Juges sera la revanche pour ces destins brisés.

« Vous les Justes du Nouvel Éden ! Mes frères et mes 
sœurs, vous les bras armés de Dieu, vous mes disciples 
aimés, vous les âmes immortelles ! C’est à vous et à 
vous seuls que reviendra l’honneur de reconstruire un 
monde dédié tout entier à la gloire de Dieu, pour les 
siècles à venir.

— Amen ! »
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Le sac à dos rose a parlé. Outre un K-way en lambeau, 
une boîte contenant les restes d’un sandwich au poulet 
et un thermos à demi rempli de thé noir, on y a décou-
vert une pochette étanche avec carte d’identité, carte 
d’assuré social, de donneur de sang et de bibliothèque. 
Le tout appartient à une demoiselle Maureen Vermaux, 
vingt-quatre ans, domiciliée à Marvejols en Lozère.

Ceci a inspiré à Vosges Matin un titre sur trois 
colonnes à la une :

« UNE HABITANTE DU GÉVAUDAN, ATTAQUÉE PAR LA 
BÊTE DES VOSGES ».

L’article, agrémenté d’un cliché flou montrant un 
brancard recouvert d’une bâche chargé dans un fourgon 
du SAMU, ne manque pas de préciser qu’entre 1764 
et 1767, un loup géant a dévoré une centaine de 
personnes non loin de Marvejols, patrie de la malheu-
reuse randonneuse. Il rappelle également que depuis 
quelques années des animaux sauvages et insaisissa-
bles dévorent agneaux et brebis dans nos pâturages. 
Les détails les plus scabreux ont fort heureusement été 
épargnés aux lecteurs, mais on sent bien, au ton du 
papier, que le journaliste n’est pas dupe de la prudence 
des enquêteurs.
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On y apprend quand même que la victime a été 
retrouvée non loin de la route, mais en dehors des 
sentiers balisés du Club Vosgien et dans un endroit 
particulièrement isolé. Le texte ne s’avance pas quant 
à la nature exacte de l’animal incriminé ni sur les bles-
sures infligées, mais emboîte le pas des éleveurs sur la 
dangerosité des prédateurs réintroduits par des écolo-
gistes irresponsables et qui coûtent, chaque année, 
des millions d’euros en indemnités, en chiens de garde, 
en enclos et surtout en salaires pour multiplier les 
bergers. On n’oublie pas d’ajouter un petit commentaire 
de professionnels en colère qui ont vu le loup rôder la 
nuit et pleurent leurs pauvres brebis chéries tombées 
au champ d’honneur pour satisfaire l’ego de quelques 
bobos parisiens, fascinés par la faune sauvage.

Les différents documents figurant dans le sac ont été 
transmis à la gendarmerie de Mende afin qu’ils trouvent 
et avertissent les parents de la disparue, avant que les 
médias nationaux ne s’emparent de l’affaire.

Hélas, l’adresse est ancienne. La jeune femme n’y 
a passé que quelques mois, cinq ans auparavant et 
on ne lui connaît aucune attache dans la région. La 
Direction des Affaires Sociales, après quelques recher-
ches, déclare que la dénommée Vermaux, Maureen, Élisa 
n’exerce aucune activité depuis plus de deux ans et n’a 
réclamé aucune indemnité depuis lors. Même réponse 
de l’Assedic. Maureen Vermaux a disparu des écrans 
radar de l’administration française depuis près de cinq 
ans.

La photo, entachée du sceau préfectoral, d’une jeune 
fille pâle, aux yeux foncés et aux cheveux flous, est 
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diffusée dans les commissariats, les bureaux de poste, 
puis dans les journaux, à la télévision, aux heures de 
grande écoute. Le major Pascal Martinot attend les 
réponses et lance ses troupes à l’assaut des hôtels, 
campings et chambres d’hôtes de la région.

« Il y a bien quelqu’un qui l’a aperçue, cette fille ! 
Elle est allée à la boulangerie, au supermarché, elle 
a dormi, elle fumait peut-être, elle a pu acheter des 
cigarettes, elle a sans doute eu soif, elle a bu un café, 
mangé un croissant… C’est incroyable  ! Une jeune 
femme ne se déplace pas dans une région touristique 
sans qu’on la remarque ! »

Il lit pour la énième fois le fax laconique de ses 
collègues de Mende.

« Elle avait bien des amis, des relations. Ce n’est pas 
très peuplé, la Lozère, mais quand même Marvejols, ce 
n’est pas une mégalopole. Cinq mille habitants ! Tout 
le monde doit connaître tout le monde, au moins de 
vue. Et dans son imprimerie, elle devait bien fréquenter 
des collègues… une gamine de dix-neuf ans… Elle a 
dû boire un coup, aller danser, flirter… »

Martinot bout d’impatience, maudit ses homologues 
qui n’ont pas posé les bonnes questions aux bonnes 
personnes. Certes, elle a présenté sa démission, sans 
raison apparente, elle a demandé à être dispensée de 
préavis et puis elle est partie. Elle a fait entreposer 
ses quelques meubles dans une remise à Montrodat. 
Elle a pris congé de sa propriétaire, lui a dit qu’elle lui 
écrirait pour lui donner sa nouvelle adresse. Et puis, 
elle a disparu, s’est volatilisée. Personne n’a pu affirmer 
si elle était partie en train, en voiture ou à dos de 
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cheval. Elle n’a jamais envoyé de lettre, les meubles se 
sont couverts de poussière et personne ne s’est vrai-
ment inquiété, parce que les jeunes sont fantasques, 
insouciants… ils sont comme ça  ! C’est la jeunesse 
d’aujourd’hui !

« Une jeune fille de dix-neuf ans peut s’évaporer sans 
que personne ne pose une question. Elle est majeure, 
vaccinée… elle a le droit de disparaître. »

Martinot frappe son bureau de son poing, sa lampe 
vacille, tombe sur une pile de dossiers, rebondit et 
échoue dans la corbeille.

Un visage s’insinue entre la porte et le 
chambranle.

« Qu’est-ce qui se passe, Chef ?
— Rien  ! Je viens de réussir un panier à trois 

points.
— Beau geste ! »
La porte se referme doucement. Le major récupère sa 

lampe et coince le pied fermement entre deux chemises 
cartonnées bien dodues. L’ampoule n’a pas résisté au 
saut périlleux. Il va devoir remplir un bon de fourni-
ture en cinq exemplaires s’il veut espérer voir clair 
cette semaine. À moins qu’il n’aille, comme d’habitude, 
au supermarché du coin pour l’acheter sur ses propres 
deniers.
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Malthus Crombert a très mal dormi. Malgré les trois 
couvertures et le chauffage électrique, en dépit de ses 
deux paires de chaussettes, son pyjama en acrylique, 
ses deux T-shirts et son pull de laine polaire, il a eu 
froid. C’est sûr, il ne passera pas une nuit de plus dans 
cette caravane insalubre où il n’est pas possible de 
maintenir 20 °C. Il est persuadé que déjà les virus de 
la grippe, de la pleurésie et, qui sait, de la tuberculose, 
se sont emparés de ses poumons. Sa gorge le picote un 
peu et son nez ne tardera pas à couler.

Fort heureusement, l’odeur du café et des croissants 
chauds lui fait oublier ses malheurs nocturnes. Roger 
Drabezian est installé devant sa remorque de cirque et 
savoure un moka bien corsé et ses doigts sont luisants 
du beurre des viennoiseries.

«  Quelle formidable intention  ! J’ai une faim de 
loup !

— Sers-toi ! S’il n’y en a pas assez, un simple coup 
de fil à ma boulangère et hop…

— Toi aussi tu as une boulangère…
— Particulièrement bavarde ! Si tu savais… »
Malthus a une pensée émue pour Amandine, pour ses 

pains croustillants et pour ses yeux de jade. Et aussi 
pour ses potins.
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«  Les commerçants sont d’excellentes sources de 
nouvelles en tous genres. Plutôt que de faire des kilo-
mètres pour interroger d’hypothétiques témoins, il suffit 
parfois de s’attarder à l’épicerie ou au café.

— Tu es un grand philosophe, Malthus ! »
La corbeille de croissants est vide et le café a laissé 

place au jus de fruit vitaminé. Roger déplie Vosges Matin 
et reste interdit devant la deuxième page, les yeux fixes, 
la face blanche.

« Que se passe-t-il ? »
Roger tend le journal sans un mot.
«  …Maureen Vermaux, habitante de Marvejols… 

retrouvée, gisant dans son sang… au pied du Hohneck… 
animaux sauvages… Le substitut François Valère a 
confié l’enquête à la gendarmerie… bla bla bla… Aucun 
commentaire… bla bla… »

Malthus repose le quotidien sur la table.
« C’est terrible, en effet, mais…
— La meilleure amie d’Isadora au collège s’appelait 

Maureen !
— Certes  ! Ce n’est pas un prénom courant, mais 

toutefois pas exceptionnel. Et puis, le collège… c’est 
bien loin.

— Et si c’était elle, Malthus !
— Qui ? La copine de ta fille ?
— Non ! Isadora ! Si c’était Isadora…
— Apparemment, elle a été formellement identifiée. 

Il n’y a aucune raison…
— Malthus ! J’ai un mauvais pressentiment ! »
Le détective réfléchit.
« Quelle brigade s’occupe du coin ?
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— Je n’en sais rien du tout. »
Malthus se lève, secoue les miettes qui maculent son 

plastron et enfile son manteau.
« Bon ! Je vais aux renseignements. Je t’appellerai 

en fin d’après-midi pour te tenir au courant de ce que 
j’aurai appris. D’ici là, va au tribunal pour signaler la 
disparition de ta fille. Je pense qu’avec cette affaire, ils 
te prendront au sérieux.

— D’accord. Je vais le faire. J’ai rassemblé tous les 
documents que tu m’avais demandés. »

Il tend un dossier bleu marine, de quelques centimè-
tres d’épaisseur.

« C’est tout ce que je possède sur ma fille… Ce n’est 
pas grand-chose ! Tu te rends compte qu’il n’y a que sept 
photos d’elle, adolescente et adulte. Sept petits moments 
de sa vie. J’ai copié la meilleure pour la plainte. »

Malthus lui serre les mains avec gravité.
«  Je vais faire tout ce qui est possible pour la 

retrouver.
— Ne regarde pas à la dépense. Toute ma fortune est 

à ta disposition.
— Ne t’inquiète pas pour ça ! Quand une vie est en 

jeu, l’argent n’a jamais l’importance qu’on lui accorde 
habituellement. »

Roger raccompagne son hôte sur le parking. La petite 
Borgward rugit au premier coup de clef.

« Bel objet !
— Merci, j’en suis assez fier. »
Malthus passe la première et s’éloigne dans la brume 

au milieu des sapins, la tête déjà pleine d’hypothèses.
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Le major Pascal Martinot fait le maximum avec le peu 
de moyens dont il dispose. Il n’a pas réussi à convaincre 
le substitut de son utilité en Lozère à la recherche 
de Maureen Vermaux. Ses homologues ont, d’ailleurs, 
mollement apprécié de recevoir les conseils, même 
percutants, du bouillant sous-officier. Alors, Martinot 
déprime et lorsqu’il déprime, c’est le gendarme Denis 
Maurois, son acolyte de toujours, qui supporte le gros 
de l’orage.

« Mais qu’est-ce qu’ils font ? Mais pourquoi ne font-
ils pas une enquête de voisinage ? Mais pourquoi ne 
font-ils pas le tour des bars, des bals, des dancings ?

— Peut-être qu’ils font tout ça…
— Mais non  ! Ils vont classer l’affaire, je le sens 

bien ! À quoi bon se casser la nénette pour trouver la 
trace d’une morte ? »

Martinot brasse, classe, déclasse, étale les clichés de 
l’identité judiciaire.

« Et où sont-elles, mes bestioles ? On a des nouvelles 
du zoologiste ?

— Non, pas encore. Le sub’ ne veut pas signer la 
réquisition pour une recherche ADN sur les poils. Il dit 
que c’est trop cher et que ça ne sert à rien.

— Qu’est qu’il en sait ?
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— Il en sait que ça coûte trois cents euros pièce et 
qu’il y a quatre sortes de poils différents… et que, de 
toute façon, tout le monde sait qu’il y a des lynx et des 
loups dans les Vosges.

— Évidemment ! Si c’est une raison économique… 
Rideau… Circulez, Major, y a rien à voir ! »

Maurois saisit une photo, au hasard dans la pile. On y 
voit un magma de chair brunâtre qui pourrait ressembler 
à une cuisse orpheline de sa jambe.

« J’ai peut-être une combine. Le beau-frère d’un ami 
d’enfance est chercheur dans un labo au Muséum d’His-
toire Naturelle à Paris. Ils sont très bien équipés, paraît-
il. On pourrait peut-être envoyer un ou deux scellés, 
histoire de nous avancer. »

Martinot réfléchit.
« Le beau Valère va pas aimer !
— Bof ! Le beau Valère… du moment qu’on ne lui 

demande pas de sous… Qu’est-ce qu’on risque ?
— Une mutation à Hazebrouck… comme 

d’habitude…
— À force… il va y avoir trop de monde, là-bas… Qui 

sait ! On finira peut-être à Marvejols !
— Mon rêve, en ce moment ! »
Les deux militaires éclatent de rire.
Maurois feuillette toujours les photos qu’il a étalées 

en éventail devant lui. Il en saisit une et l’approche de 
ses yeux.

« Vous n’avez pas une loupe, Chef ? »
Martinot fouille son tiroir et en tire un vénérable 

objet à monture de cuivre et manche d’ivoire.
« Bon sang ! Vous l’avez piquée à Sherlock Holmes ?
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— C’était un cadeau de mon père quand je suis entré 
à l’école de Chaumont. »

Le gendarme se saisit de la relique et scrute la photo, 
longuement. Puis il tend le tout à son supérieur.

« Regardez, Chef ! À gauche, près de la carotide… 
c’est un reflet ? »

Le major examine attentivement à son tour le cliché, 
rapproche son œil de la loupe.

« Vous pensez à un truc en or ?
— Ben oui ! Un bout de médaillon, un morceau de 

boucle d’oreille… »
Martinot regarde à nouveau.
« Le légiste l’aurait vu, quand même !
— Vous savez… entre le sang séché, les tuméfac-

tions et les chairs déchirées…
— Il faut en avoir le cœur net ! »
Le major décroche le téléphone et appuie sur la 

touche 6.
« Allô ! Je voudrais parler au docteur Pierre… Merci, 

j’attends… »
Il pianote sur le bureau une charge toute napoléo-

nienne. C’est l’excitation des grands jours, le goût un 
peu acide de l’action passe sur sa langue.

« Docteur ? Oui, c’est Martinot… En examinant les 
photos, on a cru apercevoir un bout de métal doré en 
dessous de la carotide… pardon ? Oui, vous avez raison 
de ce qui reste de la carotide… à gauche… »

Martinot enfonce la touche du haut-parleur.
« …J’ai rien vu, Major…
— Et… vous n’auriez pas cinq minutes…
— Pas trop, non… J’ai deux Charlots qui ont joué à 



Rémy de BORES

64

James Dean sur la voie rapide… et ils ont gagné tous 
les deux… alors…

— Toubib… ce n’est pas à la seconde, mais…
— OK ! Je termine mes deux zouaves et je jette un 

œil sur votre demoiselle.
— Merci, Toubib ! Dieu vous le rendra !
— Laissez Dieu où il est ! Je trouverai bien un petit 

moment pour vous faire payer une bonne bière…
— Sans problème ! J’attends votre coup de fil ! »
L’officier raccroche et se frappe les mains.
« Je suis sûr qu’on tient quelque chose ! »
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La grotte Dagobert se situe, à flanc de côte, sur le 
sentier qui mène de Frankenthal à Shaefferthal. Certains 
randonneurs s’y risquent parfois, non point pour rendre 
hommage à ce roi étourdi, mais, le plus souvent, pour 
y satisfaire quelque besoin pressant.

Cet endroit, pourtant repoussant, est un des hauts 
lieux du culte des Justes du Nouvel Éden, un bastion 
de leur foi, une sorte d’équivalent du mont Arafat, des 
rives du Gange ou du rocher de Messabiel. C’est au fond 
que se situe l’inscription qui permit à Jules-Auguste 
d’Armélys d’établir le mythe de Florine Meurgotte, 
sorcière pour les uns, sainte pour les autres.

Les mots gravés, en latin de cuisine, dans le tendre 
grès rose des Vosges sont sans équivoque :

«  Flos martyrii diem iudicii iudices revertetur ad 
latera », que l’on peut traduire par « La fleur martyrisée 
au jour du jugement sera aux côtés des juges ».

La fleur martyrisée ne peut être que Florine, inique-
ment condamnée au bûcher. Le jour du jugement, c’est 
de toute évidence celui où Dieu reviendra sur Terre pour 
peser les âmes. Ajoutez à cela une chronique approxi-
mative de la Lorraine au XIVe siècle et vous obtenez 
la potion à la fois magique, historique et mystique 
permettant à un savant hystérique de lever des troupes 
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pour vaincre Satan, ses pompes et ses œuvres.
Pour l’heure, cette armée, hommes, femmes, enfants, 

s’occupe surtout du quotidien, laissant au Maître le rôle 
de les guider vers la lumière.

Constantin d’Armélys est ennuyé, fâché, dépité. Il 
lui manque une femme. L’un des oreillers de la couche 
conjugale, qui couvre la totalité de la chambre, est 
vide, inoccupé. Bertila, sa deuxième épouse, a disparu 
et, Audevère, la première femme, tarde à trouver une 
remplaçante. Car c’est ainsi que se gère le harem  : 
Audevère choisit Bertila, qui désigne Chlothilde, 
laquelle opte pour Brunehaut qui elle-même nomme 
Morgiane. Ces prénoms, un peu inusités, sont ceux de 
grandes reines des temps anciens. Cela évite au Maître 
de retenir l’identité de toutes celles qui partagent ses 
nuits. Il lui suffit de savoir qu’Audevère s’habille en 
mauve, Bertila en bleu, Chlothilde en jaune, Brunehaut 
en vert et Morgiane en orange. Lui-même a hésité entre 
le blanc de la pureté, le rouge de la vengeance ou le 
noir de la pénitence. Il a finalement opté pour le rouge, 
beaucoup plus seyant.

Bien entendu, ce sont les femmes qui se choisis-
sent, mais, par n’importe comment. Le Maître a des 
goûts à la fois vastes et bien spécifiques. Il n’est, par 
exemple, pas possible de coopter un laideron, une 
parfaite idiote ou une qui se révélerait trop intelli-
gente. Pour ce qui est des caractéristiques physiques, 
il est assez éclectique : brune, blonde, rousse, grande 
ou petite, maigre ou ronde… Pour peu qu’elle soit 
jolie à regarder et agréable à vivre, il ne demande rien 
de plus, ou fort peu.
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Cette version très démocratique de la polygamie 
semble satisfaire tout le monde et il y a fort peu de fric-
tions dans la chambre conjugale ou ailleurs. Constantin 
a même promis aux autres Justes mâles de leur offrir 
l’équivalent dès que le nombre de femmes sera suffisant 
au sein de la communauté. Le Maître pense surtout à 
l’avenir : après le Jugement Denier, c’est à lui et à ses 
acolytes que reviendra la terrible charge de repeupler 
la Terre, un peu comme Noé le fit en son temps. C’est 
pour ça qu’il ne faut pas se tromper. Il y a lieu de sélec-
tionner dès à présent des hommes solides et gaillards 
et des femmes belles et fertiles. La tâche est ardue, le 
recrutement difficile et les âmes limpides fort rares. 
Car, ne l’oublions pas, le principal critère est la pureté 
et l’innocence des impétrants.

Dans cette quête, Constantin d’Armélys n’a pu réunir 
que cinquante-quatre candidates et candidats, en comp-
tant les enfants, et encore n’a-t-il pas voulu être trop 
sévère dans ses choix. Lorsque le froid se fait pressant, 
on fait feu de tout bois.
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Le calme faubourg résonne des rugissements du 
petit cabriolet qui se gare en souplesse sur le parking 
visiteur.

Alerté par ce bruit inhabituel et pourtant si familier, 
le major Martinot s’approche de la fenêtre.

« Qu’est-ce qu’il fiche ici, celui-là ? »
Le gendarme Maurois se joint à lui.
«  Mais c’est notre vieil ami le détective 

craonnais ! »
Malthus Crombert sort de son véhicule et se tourne 

vers le hall, sûr d’avoir réussi son arrivée. Une géante 
brune serrée dans son uniforme a quitté son comptoir 
pour identifier l’individu qui brise la quiétude de cet 
après-midi d’automne. Malthus savoure cet instant. Il 
raffole d’être la cible de toutes les attentions. Il prend 
son temps pour faire les dix pas qui le séparent de la 
marquise bleue marquant l’entrée.

« Bonjour Madame ! Je désirerais m’entretenir avec 
le major Pascal Martinot »

La géante se penche vers lui. Elle le dépasse de deux 
bonnes têtes et d’au moins quarante livres. Ses larges 
mains sont posées de part et d’autre de son ceinturon 
et son visage carré est loin d’être avenant.

« C’est à quel sujet ?
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— C’est personnel.
— Mais encore ? »
Martinot fait irruption dans le hall.
«  Laissez, Marjorie  ! Je vais m’occuper de cet 

individu. »
La préposée se rassied dans un gémissement de 

fauteuil. Les deux hommes se serrent la main.
« Spectaculaire, cette arrivée ! Laissez donc vos clefs 

à notre charmante hôtesse d’accueil. »
Malthus sourit, car il a cru entendre «  charmante 

ogresse d’accueil ».
« Marjorie, vous demanderez à une équipe de venir 

avec un sonomètre et une sonde d’échappement… juste 
pour voir…

— Mon cher Major, soupçonneriez-vous…
— Mais non, vous me connaissez ! J’aime juste véri-

fier tous les paramètres. Et puis, je suis sûr que vous 
serez ravi de savoir si quelque chose cloche dans votre 
bolide, n’est-ce pas ?

— Bien entendu ! »
Le major pousse la porte et indique l’escalier de fer 

qui conduit à l’étage.
« Je vous en prie ! »
Le local est exigu et encombré de dossiers, formu-

laires et paperasse en tous genres qui occupent les 
meubles, les chaises et même une partie du plancher.

Les deux hommes s’asseyent de part et d’autre d’un 
bureau métallique qui a dû connaître son heure de gloire 
dans les années soixante-dix.

« Qu’est-ce qui vous amène ?
— Une grande inquiétude et un petit cadavre.
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— Vaste sujet ! »
Martinot tire un bloc et un stylo de son tiroir.
« Je vous écoute. »
Malthus Crombert rassemble ses doigts comme 

pour une prière et cale son dos contre le dossier de sa 
chaise.

« Un vieil ami à moi cherche sa fille qu’il n’a pas 
revue depuis quelques années…

— Qu’il demande une RIF…
— Je lui ai conseillé la recherche dans l’intérêt des 

familles, bien entendu… mais vous savez le temps que 
ça prend et le peu d’ardeur consacré à…

— Ne commencez pas, Crombert ! »
Le détective lève les mains en signe de dénégation.
«  Mais je n’accuse personne de quoi que ce soit. 

Je dis simplement que les effectifs sont insuffisants 
pour…

— Évitez également la pommade.
— Bien ! J’irai droit au but. »
Dehors, des hurlements de mécanique martyrisée 

troublent le calme vespéral. Malthus grimace.
« La disparue s’appelle Isadora Drabel. Elle a environ 

vingt-cinq ans, cheveux châtains, yeux gris-vert, corpu-
lence moyenne, un mètre soixante-cinq, environ…

— Il y a beaucoup d’environs dans votre 
description.

— Mon ami n’a pas beaucoup connu sa fille. 
Malheureux concours de circonstances… divorce, 
séparation…

— OK ! Vous voudriez que je retrouve cette… Isadora, 
c’est ça ? »
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Malthus se penche sur le bureau. Il est temps de 
rentrer dans le vif du sujet.

«  La retrouver  ! Oui, bien sûr  ! Mais je voudrais 
surtout que vous me parliez de votre petit cadavre.

— Je ne vois pas le rapport !
— Juste une intuition. La demoiselle Isadora 

semble embringuée avec des individus pas très 
recommandables.

— Par exemple ?
— Juste des rumeurs, des ouï-dire…
— J’adore les rumeurs… »
Le détective reprend une position plus confortable.
« Elle aurait été vue en compagnie de gens douteux 

devant la cathédrale de Metz.
— Mais encore…
— Peut-être des gens du voyage ou des 

bateleurs…
— Ouais  ! Rien de bien inquiétant, de nos jours. 

Des bateleurs… vous employez de ces mots, parfois ! 
De nos jours, on les appelle « artistes de rue », et ils 
n’ont rien de douteux… la plupart du temps.

— Oui, certes ! Mais vous n’êtes pas son père.
— Je vous l’accorde ! En quoi mon cadavre inter-

vient-il là-dedans ? »
Malthus croise les jambes, défroisse le pli de son 

pantalon.
« La meilleure amie d’Isadora, au collège, s’appelait 

Maureen. »
Le gendarme repose bloc et stylo.
« C’est tout ?
— Pour l’instant.
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— Vous m’étonnerez toujours, Crombert. »
Il se lève et tend la main.
« J’ai du boulot ! Je vous renvoie à vos chimères. Je 

ferai une note pour la RIF.
— Attendez ! On ne va se quitter comme ça !
— Mais si  ! Justement  ! Je n’ai pas le temps de 

vous écouter divaguer. La justice, ce n’est pas une 
affaire d’amateurs. Ici, on travaille sur des faits, sur 
des indices, sur des preuves. Jamais sur des intuitions 
fumeuses ou des ouï-dire ! »

Malthus Crombert reste assis, nullement impres-
sionné par la colère de son interlocuteur.

« Moi, je peux vous aider !
— M’aider à quoi ?
— À résoudre votre petit meurtre.
— Quel meurtre ? Il n’y a pas de meurtre ! Juste 

une touriste qui a malheureusement rencontré un ou 
plusieurs animaux sauvages, a pris peur et est tombée 
dans le ravin. »

Crombert produit un bruit de gorge qui pourrait 
passer pour un toussotement ou un ricanement de 
mépris.

« Et c’est à ce moment-là que le loup a bouffé la 
grande mère…

— Allez-y, Crombert, déballez votre théorie.
— Il n’y a pas de théorie ! Il y a juste une randon-

neuse qui se fait attaquer par des fauves en pleine 
journée…

— On ignore si c’était en pleine journée ou en pleine 
nuit…

— Elle avait une lampe de poche ? »
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Martinot se rassied et fixe son vis-à-vis.
« Vous irez enquêter en Lozère ?
— Ah, les mystères du Gévaudan ! Vous en rêvez, 

non ?
— Ouais, j’en rêve ! Mais ma hiérarchie ne veut pas 

que j’aille me promener là-bas. Je suis sûr que je trou-
verais quelque chose que ces…

— Vous alliez dire « bouseux », c’est ça ? »
Un bref geste de colère bouleverse l’amas de papiers 

sur le bureau.
« D’accord ! Je m’occupe de la RIF de votre Isadora et 

vous reconstituez la vie mystérieuse de ma Maureen.
— Tope-la ! Racontez-moi tout ! »
Le vacarme motorisé a cessé depuis quelques 

minutes. Le téléphone ronronne, le major décroche.
« Oui  ! Alors, verdict ? OK… OK… Donc, elle est 

conforme… Merci ! »
Malthus sourit de toutes ses dents.
«  Vous voyez, Major, vous aviez tort d’être 

suspicieux.
— J’aurais été peiné de vous voir sanctionné par 

une autre brigade. Mieux vaut prévenir que guérir ! »
Sans transition, le militaire ouvre un mince dossier 

rouge dont il tire une photo macabre.
« La victime s’appelait Maureen Vermaux… »
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Jusqu’à présent, le voyage de Malthus Crombert 
à Marvejols ne lui a rien apporté de très concluant. 
Nul ne semble se souvenir de Maureen Vermaux. Ni de 
ses yeux, ni de la couleur de ses cheveux. Était-elle 
belle, moche  ? Elle était seulement un peu enrobée 
ou franchement ronde, terne, insignifiante, discrète, 
quelconque, absente.

Elle était comptable et disparaissait dans son bureau 
au fond de l’atelier le matin à huit heures, se retran-
chait derrière son ordinateur et ses dossiers, pour en 
ressortir à dix-huit heures. Aux environs de midi, elle 
déballait son sandwich ou sa salade et son thermos. 
Elle ne fréquentait ni la machine à café, ni les pots 
d’anniversaires, ni les petites fêtes organisées par le 
patron.

On ne lui connaissait aucun ami, aucune relation, 
aucun vice, aucune passion. Elle traversait la vie de ses 
concitoyens dans une totale transparence.

Madame Saveillac, sa logeuse, cinquante années de 
sacerdoce dans le garni et la pension de famille, le poil 
blanc et le fanon dissimulé derrière un tour de cou de 
dentelle, se souvient tout juste de la jeune fille. Elle 
était ponctuelle, discrète, anodine, réglant son terme 
rubis sur l’ongle le premier de chaque mois, partageant 
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les servitudes collectives, ne rechignant ni sur la corvée 
d’escalier, ni sur l’étendage des draps le samedi matin. 
Les quatre autres résidents n’ont rien à ajouter. Tout 
au plus se rappellent-ils une gentille gamine, ni belle, 
ni laide, ni grande, ni petite, peut-être un peu ronde, 
ni blonde, ni brune, ni bavarde, ni muette, ni liante, ni 
sauvage. Une sorte d’ectoplasme à visage humain qui 
n’aurait laissé aucune trace, aucun souvenir, pas même 
l’ombre d’une anecdote.

À Montrodat, le propriétaire de grange a expliqué 
qu’il avait fini par vendre les meubles de la jeune fille à 
un brocanteur pour trois sous, tient-il à préciser, parce 
qu’il avait besoin de place. De toute façon, il n’y avait 
pas grand-chose : un vieux fauteuil Voltaire poussié-
reux, une horloge franc-comtoise défraîchie, un service 
en Limoges, dont la soupière avait perdu son couvercle, 
quelques draps brodés, un ensemble à thé marocain et 
une vieille croûte sans importance à la signature indé-
cise… Rien que des bricoles sans intérêts.

Le détective, habitué des salles de ventes, fait un 
rapide calcul et conclut que les trois sous évoqués 
par le paysan doivent se présenter sous la forme de 
plusieurs beaux billets de cent euros.

Comme toujours, lorsqu’il enquête dans un bourg, 
Malthus se dirige vers le centre-ville pour y rencontrer 
la mine d’or, la source vive, la clef de toutes les exis-
tences d’une cité : la secrétaire de mairie.

Elles sont trois : deux qui compulsent d’épais dossiers 
et une qui siège au premier plan, encadrée par un télé-
phone et un écran plat. Elle arbore la petite trentaine 
épanouie, cheveux blonds moussants, yeux limpides, 
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sourire framboise et parfum fleuri.
«  Bonjour, Belle dame  ! Je me présente  : Jean 

Durand… eh oui, ça fait toujours sourire, mais, 
que voulez-vous, mes parents n’avaient aucune 
imagination…

La Belle dame observe rapidement l’individu : regard 
vif, lunettes sans montures, ventre de sénateur, calvitie 
monacale, habits parfaitement ajustés, mains délicates. 
Elle le classe immédiatement dans la catégorie des 
vieux dragueurs inoffensifs et lui sourit.

«  Bonjour, Monsieur Durand  ! Que puis-je pour 
vous ?

— J’enquête pour le compte d’un notaire parisien. 
C’est au sujet d’un legs conséquent concernant une de 
vos anciennes administrées : une demoiselle Vermaux, 
Maureen Vermaux. »

La jeune femme se gratte la tête, dubitative.
« C’est curieux, ce nom me dit quelque chose ! »
Malthus Crombert se tient sur ses gardes. La dame 

serait-elle friande de faits-divers ?
« Bof ! C’est un nom assez courant ! »
La crinière blonde frémit.
«  Vous avez sûrement raison  ! Vermaux, dites-

vous… »
Elle interroge son ordinateur, joue de la souris et 

du clavier.
« Effectivement, nous avons eu une Maureen, Élisa 

Vermaux, mais elle a quitté la commune, il y a cinq 
ans… en juin.

— C’est ce que m’a appris sa logeuse, mais j’espérais 
que…
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— Je suis désolé, Monsieur Durand, je peux 
difficilement…

— Oui, je le sais bien  ! Mais ce départ brusque, 
brutal, dirais-je même, a inquiété ses collègues, ses 
amis… »

La secrétaire est désormais captivée. Le détective 
poursuit rapidement.

« Vous souvenez-vous d’un incident, d’un accident, de 
quelque chose d’inhabituel, survenu à cette période ?

— Vraiment ! Je suis désolée, je ne vois pas… »
La jeune femme se fige et ses yeux bleus 

s’illuminent.
« Mon journal des événements ! Bien sûr ! »
Elle retourne à son écran, tout excitée.
« Vous savez, je suis passionnée d’histoire. Pas seule-

ment celle qu’on apprend à l’école, mais aussi celle qui 
se trouve dans les chroniques, les journaux, les corres-
pondances. Madame de Sévigné nous en apprend plus 
sur son époque que n’importe quel manuel… »

Elle semble enfin avoir trouvé le bon fichier.
« Je note, au jour le jour, l’état civil, les naissances, 

les décès, les mariages… mais ça, c’est normal… »
Elle laisse échapper un petit rire cristallin, tout à 

fait charmant.
« Je note également, les querelles de voisinage, les 

bals, les grandes réunions de famille, les petites vicis-
situdes quotidiennes, les concerts aussi…

— Et qu’avez-vous noté à cette période, Belle 
dame ?

— Pas grand-chose, je le crains… Dans ce mois de 
juin, nous avons eu deux enterrements, cinq mariages… 
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c’est la période… une seule naissance… Les scouts ont 
organisé la grande fête paroissiale… les anciens ont fait 
leur barbecue annuel… Et, bien entendu, la fête foraine 
d’été et… et puis, c’est tout. »

Malthus est un peu déçu. Il attendait un déclic dans 
son cerveau, mais rien n’est venu. À moins que l’un des 
cinq mariages n’ait eu un retentissement dans la vie si 
discrète de la si discrète Maureen.

« Bien ! Il me reste à vous remercier, Belle dame, de 
m’avoir consacré un peu de votre temps et d’autant de 
votre sourire… »

La secrétaire s’apprête à quitter son ordinateur, mais 
se ravise.

« Ah ! Et puis, on a eu un cirque !
— Un cirque ?
— Oui ! Le Grand Cirque Zavato.
— Vous voulez dire… ?
— Non ! C’est bien Zavato, avec un seul T et un O 

à la fin ! Il est revenu cette année, en mai, d’ailleurs. 
J’ai oublié de noter quand il s’est installé cette année-
là, mais il est parti le lundi 3  juillet. Il a dû arriver 
juste après le démontage de la fête foraine, le 23 ou 
24 juin. »

Malthus réfléchit longuement. Le voici donc, le déclic 
qu’il attendait.

« Un cirque ! Pourquoi pas ! Il reste toujours aussi 
longtemps ?

— Parfois, oui  ! Lorsqu’ils n’ont pas d’engage-
ment, on les autorise à occuper la place. Ils en profi-
tent pour gagner quelques sous, en faisant visiter leur 
ménagerie.
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— Vous avez une adresse ?
— Une adresse ? Pour un cirque ?
— Je suppose que vous lui avez loué 

l’emplacement. »
Le sourire framboise s’élargit.
« Mais oui ! La facture ! Vous avez raison ! »
Elle retourne à son clavier. Crombert tire de sa poche 

son carnet de moleskine et son Montblanc.
« Domaine de la Buissonnerie sur la commune de 

Narcy dans la Nièvre, aux bons soins de Monsieur 
Charles-Émile des Feuillardes. »

Malthus écrit le renseignement pendant que reten-
tissent dans sa tête les premières notes du duo 
guitare-banjo de Délivrance, l’inoubliable film de John 
Boorman.

Ça lui fait toujours ça lorsqu’on lui parle de la Nièvre 
ou de la Haute-Saône.
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Le major Pascal Martinot a confié le soin de faire 
la tournée des administrations au gendarme Denis 
Maurois. La quête est maigre. La demoiselle Isadora 
Drabel n’a travaillé que deux fois seulement dans sa 
courte vie : six mois comme directrice chargée des rela-
tions internationales à la Drabezian Inc., une société 
dont le siège se trouve sur l’île de Man ; quatre mois 
comme serveuse dans un fast-food à Bourges, qu’elle 
a quitté abruptement sans même réclamer son dernier 
salaire. Depuis cinq ans, la Sécurité Sociale n’a rien 
enregistré. Les services fiscaux ne la connaissent plus. 
Elle n’a jamais sollicité d’allocation-chômage ou d’aide 
d’aucune sorte. Elle ne possède pas d’adresse, pas de 
téléphone et plus de compte bancaire.

En lisant le court rapport de son adjoint, Martinot ne 
peut s’empêcher de faire le rapprochement avec Maureen 
Vermaux : même âge, même disparition soudaine, même 
absence de vie publique.

À Bourges, Isadora partageait un petit studio avec 
Marie Sentier, une jeune infirmière qui assurait le 
service de nuit à l’hôpital. Il leur arrivait parfois de se 
croiser, de boire un café ou d’échanger quelques mots, 
mais leurs horaires et leurs modes de vie interdisaient 
en grande partie toute forme d’intimité.
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Les fichiers STIC et JUDEX n’apportent guère plus 
d’informations. On y retrouve seulement la trace d’une 
interpellation lors d’une manifestation étudiante et 
d’un PV pour conduite en état d’ivresse, datant de 
plusieurs années.

Martinot déplie ses jambes, se masse les yeux. La 
brume monte des arbres sur les rives de la Moselle. Le 
soleil encore vaillant éclaire les sommets et joue avec 
les petits nuages blancs venus des plaines.

« Denis ! »
La haute silhouette se dresse de l’autre côté de la 

cloison translucide.
« Tu as noté le téléphone de la colloc… Sentier… 

Marie ?
— Ouais, j’ai ça ! »
Le gendarme pose un feuillet griffonné à l’encre 

noire devant son chef.
« C’est son adresse ? Je la croyais à Bourges !
— Oui ! Il y a quatre ans ! Mais depuis, elle s’est 

installée… avec un Vosgien…
— …Et elle habite Jeuxey…
— C’est ça ! »
Martinot regarde sa montre – 17 h 35 – et enfile sa 

veste d’uniforme.
« Tu viens ? Je t’offre un repas.
— Il y a un resto à Jeuxey ?
— Aucune idée… mais il y a la cafet’ du centre 

commercial.
— J’aurais dû m’en douter. »
Les deux militaires coiffent leur casquette et resser-

rent leur ceinturon.
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Malthus Crombert a passé une merveilleuse nuit dans 
la chambre d’hôte d’un vigneron de Sancerre, en partie 
grâce au délicieux vin blanc local et au non moins 
succulent crottin de Chavignol. Il en a profité pour faire 
provision de spécialités avant de dévaler la colline pour 
franchir la Loire.

Le fleuve charrie ses eaux sombres sous le double 
pont qui mène à La Charité-sur-Loire. Les ruelles de la 
vieille cité clunisienne, aux murailles écroulées, ne sont 
pas propices au passage de longue berline et maintes 
fois il a failli accrocher les bornes qui marquent chaque 
coin des maisons de pierre. Un grand nombre de librai-
ries rappellent la vocation de la ville au livre et à l’écri-
ture, depuis l’an 2000, et le détective regrette de ne 
pas avoir le temps de chiner.

Malthus quitte la ville et se fie au GPS de la Chrysler 
pour enfiler une route étroite qui serpente à travers 
la campagne. Chaque croisement avec autre véhicule 
lui tire quelques perles de sueur, mais il atteint enfin 
Narcy. La mairie convoitée se trouve en contrebas sur 
la gauche.

Le vieux bâtiment couvert de lierre abrite également 
la bibliothèque. Quelques rosiers achèvent de perdre 
feuilles et pétales dans le courant d’air qui balaye le 
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perron moussu. Malthus pousse la porte et pénètre dans 
un bureau étroit, chichement éclairé par un néon qui 
clignote. À gauche du comptoir, dans une poussette qui 
a connu des jours meilleurs, un enfant roux mâchonne 
furieusement sa tétine, fasciné par le vol erratique 
d’une mouche qui se cogne sans relâche contre la vitre. 
Quelque part derrière le mur, un bruit de chasse d’eau 
retentit. Un homme hors d’âge, charentaises éculées et 
béret enfoncé sur le front, entre en se reboutonnant.

« Bonjour, Monsieur !
— ‘Jour, ‘sieur !
— Pouvez-vous m’indiquer où se trouve la Buisson-

nerie, s’il vous plaît ? »
Le vieux se racle bruyamment la gorge, ravale et 

s’accroupit près du bébé dans d’horribles craquements 
d’articulations. Il tire une bouteille de vin fortement 
entamée du panier situé sous la poussette et entonne 
le goulot, longuement avec force bruits de glotte. Puis 
il se redresse et se dirige vers le comptoir de son pas 
traînant.

« ‘Z’en voulez un coup ? C’du bon !
— Non, je vous remercie, sans façon !
— Z’avez tort ! C’du bon ! »
Le détective s’impatiente un peu.
« Et pour la Buissonnerie..?
— Y a rien, là-bas ! C’est pas à vendre !
— Je ne veux pas acheter, juste voir le 

propriétaire.
— L’propio, l’est jamais là ! Y a juste l’Guste…
— Auguste ?
— Ouais, l’Guste ! »
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Le vieux se racle de nouveau la gorge. Ça fait un son 
à la fois creux, caverneux et spongieux.

« À c’t’heure, doit être au garage !
— Quel garage ?
— Ben l’garage, quoi ! Y en a pas trente-six ! »
L’ancêtre retourne vers le gamin, ou la gamine, 

Malthus a du mal à se faire une idée. Cette fois, il tire 
une boîte de boudoirs, arrache la tétine du gosse et lui 
enfourne un gâteau à la place. L’enfant tète ce nouvel 
accessoire avec la même ferveur, sans se détourner un 
instant de la mouche qui le fascine. Le dialogue est 
clos, semble-t-il. Malthus soulève sa casquette et sort 
sans un mot.

Un peu plus loin, se dresse un bâtiment bas, blanc 
rayé de jaune, décoré de plaques d’émail qui feraient le 
bonheur de l’ami Drabezian. Quelques épaves achèvent 
de rouiller sur le trottoir d’en face. À droite, une porte 
vitrée est sommée d‘une enseigne plus récente à la 
gloire de Kronenbourg.

Malthus Crombert entre dans un univers qui n’a 
jamais entendu parler de la loi Évin. Une épaisse odeur 
de cigarettes s’ajoute à celle du pinard de mauvaise 
qualité. Fort heureusement, une tireuse à bière ruti-
lante sauve l’endroit. Un panonceau 1664 orne l’un des 
robinets.

« Un demi de super, s’il vous plaît ! »
Les conversations ont cessé, une douzaine de paires 

d’yeux sont tournées vers le nouvel arrivant.
« N’a plus ! Juste d’la Kro !
— Bon… un demi d’ordinaire, alors. »
Le bistrot s’exécute prestement et torche le faux col 
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avec le sous-boc. Les conversations reprennent peu à 
peu. Les joueurs de belote se remettent en route et la 
fumée s’élève à nouveau.

La bière est fraîche, le comptoir d’étain semble 
propre. Une odeur de lapin chasseur filtre de l’arrière-
cuisine.

« Vous faites restaurant ?
— Ah non ! Désolé ! C’est juste pour le patron !
— Dommage ! Ça sent bien bon !
— Ah ça ! La patronne, elle en connaît un rayon. »
Malthus fait le tour de la salle du regard.
« Je cherche Auguste. »
Le patron polit un de ses verres du bout de son 

torchon et fait passer son mégot de gauche à droite 
d’un habile coup de langue.

« Lequel ?
— De la Buissonnerie.
— Ah, l’Guste. »
Il hèle les joueurs de cartes.
« Eh, Guste, y a un m’sieur pour toi ! »
L’homme qui se tourne vers le bar est intégralement 

habillé par la société John Deere, ou, plus exactement, a 
été habillé par cette entreprise, il y a fort longtemps.

« C’t’à quel sujet ?
— Le cirque.
— Une tite seconde ! J’mets capot les deux là et 

j’suis à vous. »
L’homme retourne au labeur, abat ses cartes et rafle 

celles des autres.
«… Et dix de der ! Z’êtes capot ! Marcel… C’est pour 

eux ! »
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Le bistrot opine et pose un long ticket de caisse sur 
une soucoupe, qu’il pousse vers les beloteurs.

L’homme en vert enfonce sa casquette et se lève.
« Z’êtes en voiture ?
— Oui, elle est garée devant. »
L’Guste siffle entre ses dents.
« C’est vot’paquebot ?
— C’est exact !
— J’ai mon tracteur. Vous me suivez ?
— Allons-y ! »
Malthus Crombert espère un John Deere parmi les 

épaves, mais l’Guste grimpe aux commandes d’un vieux 
Renault D22 qui doit dater des années cinquante. 
L’engin fume, renâcle puis, dans un bond, s’élance sur 
la route dans un jaillissement de boue noirâtre.

Le détective cherche un point de repère pour le 
retour. Une plaque d’émail indique « Rue de l’enfer » 
et, un peu plus bas, sur un panneau de bois, on peut 
lire « Décharge municipale ».

Tout un programme !
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La maison est neuve. Le crépi n’est pas encore posé, 
le jardinet ressemble à un champ de bataille avec son 
herbe pelée, ses tessons de parpaings et ses palettes 
empilées derrière la boîte à lettres rouge vif. Une carte 
de visite glissée sous la sonnette précise : Marie Sentier 
& Ludovic Chemin.

Le gendarme Maurois sourit :
« Eh ben ! Ça ne la change pas beaucoup…
— Quoi ?
— Ben, Sentier… Chemin…
— Ah oui ! »
Autant pour la blague. Le major Martinot appuie 

sur le bouton. Un petit chien aboie frénétiquement. 
On aperçoit son ombre qui saute derrière la vitre 
dépolie pendant que des hauts talons résonnent sur 
le carrelage.

« Tais-toi, Brutus ! »
L’appel de son nom semble, au contraire, exciter un 

peu plus l’animal.
« Oui ? ! »
La demoiselle est aussi large que haute, enchâssée 

dans une minirobe noire au décolleté de légende et 
perchée sur des escarpins dorés.

« Bonsoir ! Mademoiselle Marie Sentier ?
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— Oui, c’est moi !
— Gendarmerie nationale ! Pouvons-nous entrer ?
— Euh… oui ! C’est à quel sujet ?
La jeune femme s’écarte en repoussant du pied un 

minuscule yorkshire, toujours aussi exubérant.
« Va sur ton canapé, Brutus ! Allez, dégage ! »
L’animal ignore somptueusement les injonctions de 

sa maîtresse, trop intrigué par les nouveaux arrivants. 
Maurois se penche pour le caresser et c’est le signal de 
la débandade. Le braillard se sauve, ses ongles dérapant 
sur le carrelage, il court se réfugier sous un bahut.

Les gendarmes suivent leur hôtesse jusqu’à un 
salon curieusement meublé d’un canapé en cuir vert 
pomme, d’un rocking-chair en rotin, d’une table basse 
assortie, d’une vénérable bibliothèque où les livres 
sont plus rares que les bibelots et de trois chaises 
aux pieds raccourcis. La demoiselle s’écroule dans le 
canapé, libérant quinze centimètres supplémentaires 
de cuisses dodues et laisse ses visiteurs s’installer à 
leur convenance.

« J’allais sortir ! Mon fiancé est parti pour la semaine, 
alors vous comprenez… »

Les gendarmes comprennent fort bien.
« Nous ne vous retiendrons que quelques minutes, 

rassurez-vous. »
Le major tire un carnet et un stylo de sa sacoche.
« Vous souvenez-vous d’Isadora Drabel ?
— Ouais, ma colloc de Bourges ! Comme je l’ai dit à 

votre collègue, ça remonte à loin, vous savez…
— Elle était comment ?
— Sympa, un peu fofolle… Mais je ne la voyais 
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presque jamais… Je travaillais de nuit, alors…
— Mais peut-être que des souvenirs peuvent vous 

revenir. »
La jeune femme tire vainement sur sa robe qui frise, 

à présent, l’indécence.
«  Ce que je peux vous dire, c’est qu’elle était 

désordre ! Elle devait avoir une bonne chez elle ! Elle 
laissait traîner ses affaires partout, elle lavait jamais sa 
vaisselle, elle faisait jamais la poussière. J’étais obligée 
de tout me taper.

— Vous vous êtes disputées ?
— Même pas  ! Moi, pauvre pomme, je faisais le 

ménage et je rangeais ses fringues. Mais j’ai été bien 
contente quand elle s’est barrée.

— Elle est partie brutalement ?
— Un peu, ouais ! Ça lui a pris d’un coup, comme 

ça. On s’est croisé dans les escaliers et elle m’a dit : 
« Je me casse  ! Je t’ai fait un chèque pour le loyer 
du mois. » Son coin était vide. Je me souviens : elle 
m’avait juste laissé un string sale dans le lavabo. Je 
l’ai jamais revue. »

Les deux gendarmes croisent le regard.
« Comme ça, du jour au lendemain !
— Absolument  ! Mais je vous ai dit qu’elle était 

fofolle. Sa marotte, c’était les spectacles de rue, les 
jongleurs, les mimes… Elle s’est peut-être tirée avec 
un cracheur de feu…

— Pourquoi dites-vous ça ?
— Parce qu’au moment du Printemps de Bourges, on 

en rencontre à tous les coins de rue…
— C’est fin avril, n’est-ce pas ? !
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— Ouais, la dernière semaine… mais ça se prolonge ! 
Et c’est un sacré bazar en ville. Et je ne vous parle pas 
des urgences à l’hosto !

— Et elle est partie à ce moment-là ?
— Pile poil ! Juste après le 1er mai ! Le 3 ou le 4, 

dans ces eaux-là. Avant le 7, c’est sûr, puisque je pars 
toujours deux semaines chez mes parents pour l’anni-
versaire de ma mère. »

Martinot remballe son carnet et se lève, imité par 
son adjoint.

« Il me reste à vous remercier, Mademoiselle, pour 
toutes ces précisions. »

La jeune femme se lève, rajuste ses vêtements et 
tend la main avec un ravissant sourire.

« Mais ce fut un plaisir, Messieurs… Si jamais…
— Nous n’y manquerons pas, bien entendu ! »
Le chien les raccompagne en jappant encore plus 

fort.
« Tais-toi, Brutus ! »
Denis Maurois ne peut s’empêcher de rire.
«  Ben ouais  ! Son père s’appelait César, comme 

le chien de la pub, alors lui, c’est Brutus… Normal, 
non… »

Les deux gendarmes attendent que la porte se 
referme pour exploser.
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Le domaine de la Buissonnerie est un manoir fausse-
ment XVIe. Le corps de bâtiment, très court, est flanqué 
de deux tours rondes aux toits d’ardoise pointus. Une 
pièce d’eau envahie d’herbe, où nagent deux cygnes, 
précède le péristyle.

Malthus Crombert savoure le bruit de ses pneus cris-
sant sur le gravier en se rangeant devant le perron de 
cinq marches qui conduit à une vaste porte-fenêtre à 
la française. C’est un petit Chambord qui se donnerait 
des allures de Versailles.

L’Guste a garé son tracteur sur le gazon. Il rallume 
son mégot et s’accoude à la calandre de la Chrysler. Il 
indique du bras un portique à droite de la maison.

«  V’là leurs amusements. L’trapèze, l’fil de fer et 
tout le tremblement. Et tout leur fourbi est derrière la 
baraque. »

Il contourne, d’un pas ferme, la tour gauche et 
entraîne Malthus derrière lui. Deux remorques à la 
peinture jaune et rouge écaillée sont rangées en quin-
conce au milieu du parc, cernées par les buis et les 
statues d’inspiration grecque. D’autres agrès occupent 
une partie de la pelouse, solidement haubanés. Un petit 
chapiteau se dresse non loin, mais seul le chant des 
oiseaux trouble la vesprée automnale.
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« On dirait qu’il va y avoir une représentation.
— Pensez-vous  ! Ils ne sont pas près de revenir. 

Pas au moins avant la mi-novembre. Sauf s’il fait trop 
froid.

— Ils sont de quel côté, en ce moment ?
— Alors ça ! J’pourrais pas vous dire. »
Le détective se hisse sur la pointe des pieds pour 

voir ce que renferment les fourgons, mais les vitres sont 
trop poussiéreuses.

« Et Monsieur des Feuillardes ?
— Oh ! M’sieur l’Baron, ça l’amuse ! Vous savez qu’il 

adore les clowns ? Et puis aussi les jeunes en tutu sur 
les chevaux…

— Les écuyères ?
— Ouais, si vous voulez ! Pour sûr, les cuillères, il 

aime ça ! Mais faut dire qu’il aime aussi pas mal les 
jongleuses, les dompteuses, les trapézistes et même 
les contorsionnistes…

— Et vous ?
— Ben moi aussi, j’aime bien les contorsionnistes… 

Dites ! Quand même ! Ça doit être queq’chose de faire 
ça avec une qui s’tortille dans tous les sens… Tu dois 
plus savoir si c’est qu’tu lui embrasses la bouche ou 
ben aut’chose… »

Cette seule évocation le laisse songeur.
« Pour sûr ! Ça doit être queq’chose… Bon, c’est pas 

tout ça, qu’est-ce qui vous amène ?
— Je m’appelle Jean Durand. J’enquête pour le 

compte d’un notaire parisien au sujet d’un héritage. 
Je suis à la recherche d’une jeune femme…

— Une contorsionniste ?
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— Je n’en sais rien ! Mais, d’après ce que je sais, ce 
serait plutôt la petite amie d’un artiste du cirque.

— Ah ! Une groukie !
— Oui, c’est ça. »
L’Guste ôte sa casquette pour se gratter la tonsure.
« Alors, y a pas à tortiller du cul, c’est soit l’dompteur, 

soit l’cavaleur… enfin, celui qui s’occupe des chevaux. »
Il recoiffe sa casquette, remet la longue visière bien 

dans l’axe et allume une nouvelle cigarette avec un briquet 
qui pue la station-service.

« Vous avez une photo d’la dame ?
— Oui, bien sûr ! Mais c’est une photo ancienne. »
Malthus extrait une épreuve de sa poche.
« C’est une gamine !
— Sur la photo, oui. Mais elle doit avoir au moins dix 

ans de plus, maintenant.
— C’est qu’c’est pas facile. Tu m’donnes une pucelle et 

tu voudrais que j’trouve une grognasse… Sauf, vot’res-
pect, M’sieur !

— Essayez de l’imaginer un peu plus vieille…
— Ça m’dit pas grand-chose ! Elle aurait quoi ? Vingt, 

par là ?
— Oui, entre vingt et vingt-cinq. »
L’intendant scrute la photo, gratte sa barbe de trois 

jours, rallume sa Gitane maïs.
« Vingt, c’est leur chiffre aux deux-là. Alors, pour tout 

vous dire… Elle m’dit rien et elle m’dit queq’chose, la 
p’tite. »

Soudain, il semble frappé par la foudre.
« Bon dieu ! Que j’suis con ! Y a l’album de M’sieur 

l’Baron. V’nez à l’intérieur. »
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Malthus suit son hôte au travers d’une cuisine bien 
équipée, mais encombrée par de gigantesques tables 
et une multitude de chaises.

Un long couloir les conduit vers le salon, puis la 
bibliothèque. Guste désigne une douzaine de reliures 
vertes sur une étagère au milieu d’ouvrages anciens.

«  C’est les albums de M’sieur l’Baron. Y a toutes 
les troupes depuis sept ans, là-dedans. C’est classé 
par année. Essayez de trouver vot’bonheur. Moi j’ai du 
boulot dans le p’tit bois derrière. Quand vous avez fini, 
vous m’cornez et j’rapplique.

— Merci. Je vais étudier tout ça. »
Guste tourne les talons et ses pas décroissent dans 

le couloir. Malthus allume une lampe de cuivre et s’ins-
talle confortablement dans un vénérable fauteuil avec 
l’album le plus récent sur les genoux.

Au loin, une tronçonneuse déchire le silence.
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La presse régionale de la Franche-Comté jusqu’aux 
Ardennes et des Vosges à la Marne en fait ses gros 
titres :

« UNE VACHE DÉVORÉE PAR DES ANIMAUX SAUVAGES 
PRÈS DE LANTENOT. »

Les différents articles précisent, avec force détails, 
l’état du bovin et les pièces de boucheries manquantes. 
Bien entendu, on y rappelle également l’accident 
dont a été victime une promeneuse, quelques jours 
auparavant.

Le corollaire repose sur le sous-main du major 
Martinot sous la forme d’une lettre portant le sceau du 
Ministère de la Justice et la large écriture du substitut 
Valère. Le gendarme Maurois la fait pivoter du bout 
des doigts :

« Nous voilà chômeurs ! »
L’officier éventre l‘enveloppe avec l’ongle du pouce 

et lit les quelques lignes dactylographiées.
« Je le crains, en effet ! Tant qu’il n’était question 

que de quelques brebis et de quelques agneaux, ça ne 
portait pas à conséquence. Que la bête ait effrayé et 
dévoré en partie une touriste, c’était un malheureux 
accident… »

Il fait une courte pause.
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« Tant que ça ne dépassait pas le département, on 
faisait l’affaire… Mais là, ça devient régional et ils ont 
compris le lien entre les moutons et la randonneuse. 
Demain, ça va monter à la presse nationale, on va 
même voir débarquer la télé… »

Il boit une gorgée de café tiède.
« Le petit Gregory dans la Moselotte… Les premiers 

jours, c’était juste un fait-divers local qu’on confie aux 
gendarmes locaux… mais quand il y a cinquante jour-
nalistes, il faut le cran au-dessus. Valère sent poindre 
les ennuis, alors, nous devons partager les éléments en 
notre possession avec la Brigade de Recherches Régio-
nale de Nancy. Partager ! Il emploie d’étranges formules, 
notre sub’, pour nous renvoyer à la niche. Mais ça ne va 
pas nous empêcher de faire notre boulot. »

Martinot pose la missive sur la pile de gauche à côté 
de son bureau. Une autre enveloppe, demi-format, en 
papier kraft, est appuyée contre le pied de la lampe. 
C’est la façon habituelle de Marjorie, la géante de 
l’accueil, pour signaler un pli important. Aucun signe 
distinctif, si ce n’est un caducée barré des lettres 
IML.

« Des nouvelles de notre ami le légiste ! »
Le major ouvre la lettre et il en tombe un bout de 

chaîne dorée ou, plus exactement, deux minuscules 
tronçons réunis par un fermoir. Le tout mesure à peine 
un centimètre. Une note accompagne l’envoi.

« Vous aviez raison. Ceci se trouvait dans une des 
nombreuses plaies du cou, au niveau de la carotide 
gauche. »

Denis Maurois se frotte les mains.
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« On n’a plus qu’à retrouver le reste, maintenant !
— Sûr  ! Mais où  ? Les techniciens ont ratissé le 

terrain. S’il y avait eu une chaîne en or, ils l’auraient 
trouvée.

— Ils n’ont fouillé qu’à proximité du corps… et 
seulement à la recherche des traces d’agresseurs. En 
plus, c’était boueux…

— Et la chaîne est fine… On n’a pas une poêle à 
frire, dans notre barda ? »

Il décroche le téléphone et enfonce une touche.
« Allô ! Le matériel ? C’est Martinot ! Oui, bonjour ! 

Dites-moi, est-ce qu’on a un détecteur de métaux, chez 
nous ?

— …
— Oui, une poêle à frire ! Regardez dans l’équipe-

ment antiterroriste.
— …
— Parfait, vous me la mettez de côté…
— …
— Non… Pas d’affectation  ! Un truc perso… ma 

femme a perdu une bague dans le jardin… Non… pas 
ici… chez mes beaux-parents… »

Il raccroche doucement, en souriant jusqu’aux 
oreilles.

« Qu’est-ce qu’il ne faut pas raconter pour faire son 
boulot  ! Comme disait mon père  : on n’est pas cher 
payés… mais qu’est-ce qu’on rigole !

— Il va falloir la jouer fine, quand même.
— Si on a des résultats…
— Ouais… Si… »
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Malthus Crombert est rentré à Haroué en faisant un 
détour par Saulieu où l’âme de Bernard Loiseau plane 
encore. La limousine a rejoint le petit coupé dans la 
grange et les vitraux de Gruber brillent à nouveau.

Enroulé dans sa robe de chambre de laine doublée 
d’astrakan et assis confortablement dans son fauteuil 
Knoll, le détective savoure une bière artisanale au délicat 
parfum de tourbe, de coriandre et de miel en contem-
plant la provende de son périple morvandiau étalée sur 
la marqueterie de la table basse. Il a allumé toutes les 
lampes de la maison pour combattre la triste lumière de 
ce début d’automne humide.

Les clichés dérobés – mais il s’est juré de les resti-
tuer après l’enquête – dans les albums du baron Charles-
Emile des Feuillardes, sont peu nombreux, mais d’une 
importance cruciale. Deux sont des photos officielles, 
en format 18x24, dues à un professionnel.

La première représente un dompteur  : tête droite, 
regard sombre, cheveux longs et bouclés noués par une 
lanière ; une musculature râblée prise dans un justau-
corps de cuir noir, pantalon assorti et bottes de chasse 
fauves. Un fouet enroulé est suspendu à sa ceinture. 
Il pose une main conquérante sur l’épaule d’une jeune 
femme solidement charpentée : cheveux auburn retenus 
par un foulard de soie violine, visage plein, yeux clairs 
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et bouche mince violemment maquillés ; même justau-
corps que son compagnon, mettant en valeur un profond 
décolleté, jupette évasée et même bottes. Ils sont 
au milieu d’une cage dorée et un tigre bâille sur son 
tabouret chromé sous l’œil atone d’un lion mélancolique. 
En lettres gothiques, on peut lire : « Oskar Zuta et Miss 
Audie ».

La deuxième photo réunit un homme, une femme 
et un étalon noir cabré. Lui porte des cheveux blonds 
et ras, visage carré, dents éclatantes ; il est vêtu d’un 
frac cramoisi et d’un pantalon noir. Il tient un chapeau 
claque dans sa main gauche et une cravache courte 
dans la droite. De l’autre côté du cheval, une écuyère 
sourit : bouille ronde, longue natte brune, petits yeux 
sombres trop rapprochés, nez fort, menton épais, 
maquillage chatoyant. Son bustier carmin moule une 
poitrine opulente et s’épanouit sur de larges hanches. 
Elle compense ses jambes courtaudes par des cuissardes 
pailletées aux talons démesurés. Au deuxième plan, 
Monsieur Loyal est en discussion avec deux garçons de 
piste. La légende précise : « Charley Reidir et Mademoi-
selle Bertille ».

Les trois autres clichés sont le fait d’amateur. Petit 
format, cadrés à la hâte, tous pris devant ou aux abords 
du chapiteau du cirque Zavato. L’une montre le couple 
de dompteurs enamourés, la seconde, les deux cava-
liers côte à côte dans une position figée. La dernière 
comporte les quatre personnages réunis, une coupe de 
champagne à la main. Un jéroboam, apparemment vide, 
gît à leur pied, ce qui explique sans doute leur bonne 
humeur. Mais, curieusement, l’écuyère semble avoir jeté 
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son dévolu sur le dresseur et le cavalier serre de très 
près la dompteuse. Au dos, une large écriture renseigne : 
« Oskar et Élisa, Charley et Isa – oct. 08 ».

En comparant ces photos avec celles qui figurent au 
dossier, Malthus n’a aucun doute. Malgré le maquillage, 
il a reconnu Isadora Drabel sous les oripeaux de Miss 
Audie et Maureen Vermaux avec son déguisement de 
Mademoiselle Bertille. Que cette dernière préfère utiliser 
son deuxième prénom d’Élisa et qu’Isadora ait raccourci 
le sien n’a rien de surprenant, en soi. Il est très courant, 
chez les artistes de prendre un pseudonyme.

Ce qui l’intrigue, c’est que Maureen, la petite comp-
table effacée, et Isadora, l’héritière fantasque, soient 
passées du statut de groupies à celui de partenaires 
en si peu de temps. Les lois du hasard et de l’amour 
sont parfois déroutantes et le métier de détective ne 
pousse pas à faire la différence entre coïncidences et 
destinée.

Malthus se laisse aller contre le dossier moelleux du 
fauteuil et vide son verre de bière en savourant chacune 
des minuscules bulles qui chatouillent divinement son 
palais.

Il consulte sa montre. Il est encore temps d’appeler 
un de ses amis au Syndicat des Artistes de Cirque pour 
en savoir un peu plus long sur les sieurs Zuta et Reidir, si 
tant est que ce soit leurs vrais noms, ce dont il doute.

Il voit à peine plus clair dans cette affaire, mais peut 
tirer le premier fil qui conduira au cœur de l’écheveau. 
Il enroule lentement l’âme de sa pelote en espérant 
secrètement ne pas rencontrer trop de nœuds sur son 
chemin.
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Un petit groupe de touristes en doudounes ou gilets 
matelassés observe les gendarmes qui explorent les 
myrtilliers en contrebas de la route.

Martinot regrette de ne pas avoir suivi les conseils 
de son subordonné. Sans uniforme, ils seraient certai-
nement moins voyants. Mais il a voulu faire ça dans 
les règles. Il ne manquerait plus qu’un correspondant 
local de Vosges Matin passe par là avec son appareil 
photo !

Ils ont délimité un grand quadrilatère autour de 
la zone où fut retrouvé le sac à dos déchiqueté. Le 
major a chaussé le casque du détecteur de métaux 
et le gendarme creuse le sol avec sa pelle réglemen-
taire chaque fois que l’engin grince. Un sac plastique 
se remplit peu à peu de leurs trouvailles. Même s’ils 
ne découvrent pas les preuves recherchées, ils auront 
au moins débarrassé ce coin de prairie de toutes les 
cochonneries abandonnées par les randonneurs. Outre 
des capsules de bière et de soda d’à peu près tous 
les pays d’Europe, ils ont collecté un peu plus de 
vingt euros en petite monnaie, deux bagues dorées, 
une boucle d’oreille solitaire, des anneaux de rideau (!), 
deux canifs, un certain nombre de pièces mécaniques 
et même une dent en or.
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Il reste encore une longue plage de terrain à explorer 
et le temps s’écoule. Les curieux s’agglutinent, se 
penchent, échangent des interrogations, s’enhardis-
sent parfois plus près des militaires, puis disparais-
sent pour être remplacés par d’autres badauds. Inexo-
rablement, le détecteur de métaux balaye en éventail, 
revient à son point de départ et avance de quelques 
dizaines de centimètres. Quand la stridulation passe de 
la basse profonde à l’aigu intense, Martinot lève la main 
et Maurois se courbe, plante sa pelle, remue l’humus, 
pêche sa provende du bout des doigts et la jette dans 
le sac. Puis le mouvement recommence.

L’officier ressent les premiers signes du mal de reins 
qui va le tenir éveillé la nuit prochaine. Il pose son 
engin et se masse les lombaires.

« On peut échanger ? ! »
Martinot se tourne vers son adjoint.
« Non  ! Je crois que mes genoux ne résisteraient 

pas au debout-accroupi-debout. Je préfère encore mon 
job. »

Il décroche sa gourde et en tire une grande lampée. 
Il consulte le chronomètre qui pend à son cou.

« Il est bientôt midi ! On va voir si on peut trouver 
un quignon de pain et une couenne de lard pour frotter 
dessus.

— Une belle omelette baveuse pleine de lardons et 
des pommes de terre rôties, plutôt !

— C’est ça, les sous-fifres ! Toujours dans la déme-
sure ! Alors que nous autres…

— Tu sais ce qu’il te dit, le sous-fifre ? »
Les deux hommes remontent la pente avec armes et 
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bagages, courbés en deux. Les curieux s’éloignent : fin 
du spectacle !

Ils sont à mi-pente, dans l’ornière tracée par une 
multitude de bottes quelques jours plus tôt. Ici, les 
brimbelles ne pousseront plus avant des lustres. Des 
piquets teintés de rose fuchsia délimitent la zone 
d’opération. L’un d’eux a été à demi arraché dans la 
précipitation, sans doute. Une motte de terre noire a 
roulé au milieu des myrtilliers. Au sein de cette motte, 
quelque chose brille.

«  C’était bien la peine de sortir l’artillerie 
lourde ! »

Le gendarme Maurois a lâché son sac-poubelle et 
rejoint son chef.

L’adjudant Martinot se redresse en tenant à bout de 
bras une chaînette nouée autour d’un médaillon.

«  Maudite presbytie  ! Mes lunettes sont dans 
l’auto. »

Maurois arrache presque l’objet et fait miroiter le 
cercle doré.

« C’est du latin, je crois : Flos martyrii diem iudicii 
iudices revertetur ad latera.

— La fleur martyre… le jour du jugement… à côté… 
Mon latin est un peu rouillé !

— Le brigadier était prof de français, avant… Peut-
être que…

— On ne risque rien à demander. Sinon, j’ai un ami 
historien qui donne dans le médiéval… »

Le major empoche le trophée.
« Bon ! Ça m’a donné faim… Finalement, je crois 

que je vais me laisser tenter par l’omelette baveuse…
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— Alors là… pas question, Chef… la grosse bouffe, 
c’est seulement pour les sous-fifres ! »

Deux touristes en polaire rouge se retournent. Ce 
n’est pas courant, des gendarmes qui rigolent !
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Juché sur sa chaise haute, François Gerder domine 
le monde. Malgré ses zéro mètre quatre-vingt-dix-huit, 
il s’est toujours considéré comme un homme à part 
entière et sans doute plus, parfois. Il déteste le terme 
«  lilliputien  » et lui préfère celui de «  nain harmo-
nieux ». Et gare à celui qui le qualifierait de personne 
de petite taille !

Il occupe un minuscule appartement à Mirecourt, 
dans l’une des vieilles maisons qui surplombent le 
Madon, qu’il est ravi de faire visiter chaque fois que le 
hasard ou la curiosité lui offre un hôte. Ses quarante-
huit années passées à haranguer les foules lui ont 
forgé une voix de baryton qui surprend ceux qui ne le 
connaissent pas.

Il a accueilli chaudement Malthus Crombert en tant 
qu’ami du Secrétaire Général du Syndicat, mais égale-
ment pour sa qualité de détective. Et surtout pour avoir 
une oreille attentive. Il adore raconter sa vie et celle de 
tous ceux qu’il a croisés au cours de sa longue errance. 
Le cirque a toujours été son seul gagne-pain, sa seule 
passion, son seul horizon. Et sa mémoire est infinie, 
encyclopédique et d’une extrême précision.

Malthus a aligné les photos sur table. Le petit homme 
prend celle qui représente les cavaliers.
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« Charley Reidir ! Laissez-moi rire ! En fait, il s’appelait 
Charles Bidon, Charley pour les dames… et des dames… 
il y en a eu des tas… des blondes, des brunes, des 
petites, des grandes… et il en changeait plus souvent 
que de chemise, l’animal…

— Et Mademoiselle Bertille ?
— Ça n’a pas duré plus de quelques semaines, avec 

elle… un peu trop grasse, sans doute… quoique… le 
Charley, il aimait bien les gros nichons… si je peux me 
permettre… Les gros nichons et les gros culs… Mais 
avec Élisa, ça n’a pas collé… trop exubérante…

— Exubérante ! Vous êtes sûr ?
— Ça ! Ma tête à couper ! Une vraie pile… toujours 

à raconter des trucs, à parler d’untel, à médire d’une 
autre… et avec le Charley… à lui embrasser la bouche, 
à lui titiller les… vous me comprenez… une vraie folle 
du slip… à croire qu’elle n’avait jamais eu de mec avant 
lui…

— C’était peut-être le cas… »
François Gerder s’esclaffe tant qu’il manque 

d’étouffer.
« Vous êtes un marrant, vous ! C’était loin d’être une 

pucelle, moi, je vous le dis… N’y a pas un garçon de 
piste qui n’y est pas passé… et même avant Charley, 
elle avait fait des ravages, vous pouvez me croire. Même 
moi… si j’avais voulu… »

Malthus vide un peu de la bière tiédasse que lui a 
offerte son hôte.

« Mais je vous crois, Monsieur Gerder. C’est juste que 
ça ne colle pas avec la description que j’en avais.

— Les gens changent ! Surtout au cirque ! C’est un 



Meurtre au Hohneck

111

monde à part, dans un espace à part, avec des gens à 
part. Les péquins ne voient de nous que nos grimaces 
et nos exploits. Ils ne nous regardent pas comme de 
vraies personnes. Nous sommes transparents, juste des 
acrobates qui font leur numéro, qu’ils applaudissent 
et qui quittent le rond pour regagner les coulisses au 
pas de course. Un autre artiste arrive et ils oublient le 
précédent. S’il n’y avait pas la parade, à la fin, ils ne se 
souviendraient d’aucun de nous. »

Il vide sa canette à la régalade, comme si cette longue 
tirade l’avait desséché.

« Surtout, M’sieur, ne croyez pas que je méprise les 
spectateurs. Au contraire ! J’ai le plus profond respect 
pour les gens qui m’ont donné à manger pendant presque 
cinquante ans. Sans eux j’aurais fini dans un asile pour 
handicapés ou dans une troupe de freaks. Vous savez, 
les baraques à monstres…

— Ça n’existe plus !
— Ouais, croyez ça  ! Il n’y a plus d’aboyeur qui 

harangue la foule… c’est plus discret, plus sournois. 
Des maquereaux vous emmènent avec l’homme crocodile, 
la femme à barbe et fille tatouée chez des bourgeois qui 
froncent le nez et font semblant d’avoir pitié. Mais c’est 
quand même une attraction dont ils raffolent. Moi, je 
vous le dis : Dickens n’est pas mort ! Tant qu’il y aura des 
gens avec du pognon… Sans vouloir vous vexer. »

Malthus vide son verre. L’homoncule pousse une autre 
canette vers lui. Celle-ci est fraîche.

« Et Oskar ?
— Ah ! Un vrai gentleman du cirque ! Un dresseur 

unique ! Celui-là aussi, Élisa l’a épongé…
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— Et Isadora est passée dans le lit de Charley…
— Isadora ? C’est original… j’avais cru que c’était 

Isabelle… J’aime bien  ! D’ailleurs, je l’aimais bien, 
cette fille… simple, sans chichis… toujours prête à 
rendre service. »

Malthus sourit.
« Décidément, vous avez raison ! Le cirque change 

les gens !
— Je vous l’ai dit ! Les péquins n’imaginent pas ce 

que nous sommes ou ce que nous pouvons être. »
Ils trinquent.
« Alors… vous disiez… un vrai gentleman…
— Absolument ! Et un dresseur… Vous avez déjà 

vu une capoeira ?
— La danse brésilienne !
— Oui  ! En fait, ce n’est pas une danse. Dans le 

temps, les esclaves n’avaient pas le droit de se battre… 
pour des raisons économiques, sûrement… »

Il s’esclaffe à nouveau et évite une quinte de 
toux.

« Mais les hommes sont des hommes… même les 
esclaves. Et il y a tant de raison de se battre. Alors, 
ils ont inventé le combat où l’on peut triompher sans 
jamais toucher l’adversaire. De nos jours, c’est devenu 
une danse, mais au Brésil dans certaines favelas, 
ce sont de vrais combats où le perdant risque son 
honneur… »

Il s’arrête un instant comme s’il avait perdu le fil.
« Bref, si je vous parle de capoeira, c’est à cause d’un 

numéro unique, jamais revu depuis… Oskar avait un 
chat et un chien. Le chat, c’était un vulgaire gouttière 
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gris rayé de fauve, mais le chien, c’était un Jack Russel 
pur race. Et, c’est bien connu, ces bêtes-là haïssent les 
chats.

— C’est ce qui rendait le numéro d’autant plus 
attrayant !

— Exactement ! Il fallait les voir se foncer dessus, 
s’éviter, s’enrouler, se frôler. Le chef d’orchestre avait 
composé une musique spéciale avec une basse et des 
percussions. Un truc entre Afrique et Brésil, tout en 
rythme et en douceurs. On avait installé un ring au 
milieu de la piste et des micros tout autour. Le souffle 
des bêtes et le choc des pattes sur le tapis s’ajoutaient 
à la musique pour l’amplifier, la magnifier… le public 
se taisait, comme lorsque le voltigeur va tenter un 
quadruple saut périlleux arrière sans filet. À la fin, les 
gens étaient debout. Je crois bien que les applaudisse-
ments duraient plus longtemps que le numéro.

— Comment est-il passé aux fauves ? »
Le nain écarte les bras, hausse les épaules en un 

geste d’impuissance.
« Le matou est passé sous un camion pendant une 

manœuvre. Oskar voulait tuer le chauffeur ! Le chien ne 
s’en est jamais remis. Il errait partout à la recherche de 
son compagnon de jeu. Dans le même temps, le domp-
teur en titre commençait à vieillir… Oskar a repris le 
numéro… ça lui faisait huit gros chats au lieu d’un 
petit. Il a même essayé d’introduire le Jack Russell 
dans la cage… mais les tigres en avaient peur… »

La nostalgie le contraint un instant au silence. 
Malthus en profite pour reprendre son interrogatoire.

« Et les deux filles ?
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— Elles sont arrivées à quelques semaines d’inter-
valle… Élisa en premier et Isa un peu plus tard. Au 
départ, c’était juste des hôtesses qui plaçaient les 
gens dans les gradins et puis, elles se sont mises aux 
arts : jonglage, équilibre… Isa était plutôt douée… 
Elle a même voltigé… mais elle n’était pas des nôtres, 
ça se sentait.

— Et Élisa..?
—  Elle, c’était différent… un peu trop… char-

pentée… et un peu trop gourmande… mais, bizarre-
ment, elle était mieux acceptée. Quand elle a jeté son 
dévolu sur Charley, il l’a entraînée. En quelques jours, 
elle tenait debout sur la selle au petit trot. Le directeur 
a dit banco. Il lui a trouvé un costume de scène et elle 
vogue la galère…

— Et Isadora s’est mise au dressage…
— C’est un bien grand mot… disons qu’elle faisait 

la poupée dans la cage  : gracieuse, souriante… elle 
caressait les tigres, elle tirait la crinière des lions et 
elle jouait un peu du fouet, histoire d’amuser la galerie. 
Ça n’a jamais été plus loin. Mais Oskar semblait heureux 
de cette collaboration. »

Une nouvelle fois, tous ces souvenirs 
l’interrompent.

« Et puis, il y a eu cette histoire…
— Quelle histoire ?
— Oskar a reçu une lettre qui l’a anéanti…
— C’était quoi, cette lettre ?
— On n’a pas su vraiment, mais ça a chamboulé 

toute la vie de ce cirque. Du jour au lendemain, Oskar 
s’est mis à parler de fin du monde, de cataclysmes… 



Meurtre au Hohneck

115

Une vraie obsession… Tout le monde était nerveux… 
Un des lions est mort, un dromadaire aussi… la funam-
bule est tombée et ne s’est pas relevée. Alors, Oskar, 
Charley et quelques autres ont crié à la malédiction, à 
l’Apocalypse. Chaque incident, même minime, donnait 
lieu à des interprétations outrancières.

— Et ça a duré longtemps ?
— Quelques mois… Tout le monde était nerveux, 

je vous dis. Un certain nombre d’artistes ont quitté la 
troupe. Le directeur a demandé à Oskar et Charley de 
débarrasser le plancher avec leurs pouffes… C’est le 
mot qu’il a employé. »

Une nouvelle fois, il s’arrête. Malthus est suspendu 
à ses lèvres.

«  Avec la fameuse lettre, il y avait un bouquin 
qu’Oskar lisait sans arrêt. C’est tout juste s’il ne le 
consultait pas dans la cage, pendant le numéro. En tout 
cas, le livre n’était jamais loin de lui. Il lui arrivait d’en 
citer des passages à haute voix, comme ça, au milieu 
des conversations… comme s’il lisait la Bible et les 
Évangiles…

— Et il est parti ?
— Ouais  ! Ils sont partis tous les quatre… Ils 

ont même donné une fête : champagne, petits fours, 
musique…

— C’était en octobre 2008 ?
— En effet ! C’était juste avant que je m’en aille, 

moi aussi… avant l’hivernage. D’un côté, tout le monde 
était content de les voir disparaître, mais d’un autre 
côté, le Grand Cirque Zavato se résumait à sept numéros 
seulement… C’est peu pour tenir une heure trente de 



Rémy de BORES

116

spectacle. Alors, on improvisait des sketches avec les 
clowns, on ramenait les éléphants avec les chevaux, 
on montrait même l’un des lions traîné en laisse par la 
trapéziste… On bricolait, quoi…

« Et vous savez ce que sont devenus les quatre ?
— Il paraît qu’ils sont installés dans le coin. Oskar 

est retourné chez lui, quelque temps…
— Chez lui ?
— En Croatie, en Bosnie ou en Albanie, je ne sais 

plus… dans ce coin-là, c’est sûr… Et puis, il est revenu, 
regonflé à bloc. Avec ses amis, ils se sont même payé 
le culot de rappliquer l’année suivante, histoire de voir 
s’il n’y avait pas une place pour eux. Le directeur les 
a virés… Alors, ils ont acheté des billets et ils ont 
assisté au spectacle, dans une loge d’avant-scène, au 
ras de la piste…

— Et ça a dégénéré…
— Même pas  ! Ils ont copieusement applaudi 

chaque numéro… et puis, ils ont disparu juste avant 
la parade…

— Plus de nouvelles ?
— De temps en temps, ils font, paraît-il, les saltim-

banques dans la rue, pour les festivals off. Je les ai 
croisés une fois quand je faisais le compère pour un 
géant.

— Vous dites qu’ils sont installés dans le coin ?
— C’est un bruit qui court… Ils vivraient dans une 

communauté, genre hippies… Mais ce sont juste des 
rumeurs. »

Malthus Crombert termine sa canette, s’extrait de 
son fauteuil et ramasse ses photos. Le nain harmonieux 
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saute de sa chaise et tend sa main minuscule.
« Je vous remercie, Monsieur Gerder, pour tous ces 

renseignements. Ils me seront fort utiles.
— Mais de rien ! Ce fut un plaisir ! J’adore raconter 

mes souvenirs… Il faudra revenir… je vous montrerai 
des photos de mon numéro avec Mademoiselle Mimi… 
un petit canon de 105… centimètres… avec tout ce 
qu’il faut, là où il faut… C’est la seule fois que j’ai failli 
porter des talonnettes… »

Il rit en raccompagnant le détective et rit encore en 
refermant la porte…
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La belle voix de baryton basse de Marjorie répond à 

une petite voix flûtée. L’échange enfle, se propage dans 
les couloirs, résonne à l’étage.

Le major Martinot lève un œil, tend l’oreille, essaye 
de comprendre l’origine du tumulte. Habituellement, un 
conflit avec la géante de l’accueil ne dure pas assez 
longtemps pour dégénérer. Il lui suffit de hausser le 
ton pour ramener le calme. Mais, pour une fois, son 
adversaire verbal semble posséder des arguments. Denis 
Maurois s’est approché du palier pour mieux entendre.

« Va se faire jeter, l’avorton ! »
Mais non ! Le téléphone résonne. Martinot décroche.
« Oui, Marjorie !
— …
— Un professeur qui a des révélations à faire  ? 

Diable ! Faites-le monter. »
Un pas léger fait résonner les marches de fer. Le 

gendarme Maurois réceptionne le perturbateur et l’es-
corte jusqu’au bureau de l’officier.

C’est une sorte de compromis entre un Tournesol 
adolescent sans redingote et un Indiana Jones sans 
chapeau ni fouet qui franchit le seuil. Jeans usés aux 
genoux, sweat-shirt aux armes de l’UCLA, blouson d’ex-
plorateur bardé de poches toutes trop pleines, grosses 
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lunettes, début de calvitie, visage tanné par le grand air 
et mains en perpétuelle agitation.

«  Charles Darrouin, Professeur agrégé au Muséum 
d’Histoire Naturelle de Paris, détaché auprès du CNRS 
pour l’étude des grands fauves, auteur de plusieurs mono-
graphies sur l’évolution des félidés depuis leur origine 
jusqu’à nos jours et notamment sur leur capacité d’adap-
tation en milieu hostile… »

Il reprend haleine avant de poursuivre :
« C’est ce que j’expliquais à la réceptionniste, vous 

comprenez mon émoi et ma précipitation. Nous sommes 
sur le point de faire un bond énorme… bien plus qu’un 
bond… ce sera, j’en suis sûr, la plus grande avancée 
depuis les travaux de mon illustre devancier Georges 
Cuvier… Nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère… »

Maurois pousse le savant vers une chaise et pèse 
sur son épaule pour le contraindre à s’asseoir. Martinot 
profite de cette brève accalmie pour tenter d’éclaircir ce 
flot de données embrouillées.

« Major Pascal Martinot  ! Si vous repreniez calme-
ment votre explication… en commençant par le début. 
Qu’est-ce qui vous amène si loin de votre base ?

— Vous, bien sûr ! Vous !
— J’avoue ne pas…
— Vous avez envoyé des poils…
— Effectivement ! Je comprends ! Vous êtes le cher-

cheur auquel… »
L’homme lève les bras au ciel, puis fouille dans ses 

nombreuses poches.
« Pas du tout ! Vous avez envoyé ces précieux échan-

tillons à un imbécile qui… »
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Il semble avoir enfin trouvé ce qu’il cherchait fréné-
tiquement et brandit comme talisman une  liasse de 
papier à l’en-tête de l’Université Paris VI.

« Rendez-vous compte ! Cet ignare prétentieux avait 
conclu Neofelis nebulosa, une panthère asiatique… 
pourquoi pas Panthera leo, tant qu’il y était… L’imbé-
cile… Les chercheurs sont parfois décevants… »

Il semble soudain abattu, vieilli.
« Heureusement ! Le hasard, qui est toujours l’allié 

du vrai scientifique, m’a mis en présence de ces, ô 
combien, précieux indices. Vous comprenez, Messieurs… 
Vous comprenez, à présent, mon emportement avec 
cette pauvre jeune femme, tout à l’heure… »

Martinot pense surtout à ce que ce pauvre garçon a 
risqué tout à l’heure en s’emportant contre cette pauvre 
jeune femme.

« Un peu mieux, mais, ce n’est pas encore totale-
ment clair.

— Oui, je sais  ! On me reproche parfois de 
sauter trop vite aux conclusions sans expliciter mes 
hypothèses. »

Il sort une nouvelle liasse de papiers également 
estampillés Paris  VI d’une autre poche et la pose à 
côté de la première.

« Il y a des mois que je soupçonne cet incapable de 
truquer ses résultats pour obtenir des nouveaux crédits 
pour son labo. C’est pour cela que j’ai recommencé le 
séquençage. Et j’ai eu raison ! »

Il tapote les deux liasses.
« Voyez vous-même, c’est évident ! Ce ne sont pas 

des poils de Neofelis nebulosa, ni de Panthera uncia, 
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comme il l’a également prétendu. Il faut absolument 
que je voie ces bêtes. Vous devez me conduire immédia-
tement sur les lieux. Cette découverte va bouleverser 
toute l’écologie mondiale ! »

Maurois se penche et feint de s’intéresser aux 
documents.

« Tout ça pour quatre poils ?
— Mais c’est beaucoup plus que ça ! Vous avez décou-

vert une nouvelle race de félins. Rendez-vous compte ! 
Il ne s’agit pas d’un vulgaire croisement ou d’une muta-
tion génétique accidentelle. Non ! Il s’agit d’une toute 
nouvelle race… et ils sont deux ! »

Martinot croit plaisanter.
« Les Adam et Ève vosgiens…
— Vous avez raison ! Neofelis vogica… ou peut-être… 

Neofelis darrouina… »
Il lève les bras et les yeux vers le ciel, pourtant gris, 

avec un sourire extatique :
« Neofelis darrouina… La consécration ! Messieurs, 

allons-y ! La science n’attend pas. »
Il est déjà debout dans le couloir.
« Allons, Messieurs, en route !
— Rasseyez-vous et parlons calmement, s’il vous 

plaît ! »
Martinot désigne la chaise. Le savant semble dépité. Il 

s’approche néanmoins et se laisse tomber sur le siège.
«  Je ne comprends pas  ! Pourquoi ne voulez-vous 

pas..?
— Parce que la Gendarmerie nationale n’est pas une 

officine au service des lubies de chacun. Notre mission 
est de protéger la population et faire respecter le droit, 
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pas de nous lancer à la poursuite des chimères. »
Il fait une pause pour bien capter l’attention du 

savant.
« Si vous avez raison… j’ai bien dit : si vous avez 

raison…
— Vous pouvez me croire, je…
— Je suis tenté de vous croire, mais cela ne m’auto-

rise pas à enfiler ma tenue de combat et lancer mes 
troupes à la recherche d’un hypothétique chat sauvage, 
inconnu de la science.

— Un gros chat, quand même !
— Je n’en doute pas  ! J’ai vu les dégâts sur une 

promeneuse et sur une vache… »
Le professeur se frappe violemment le front.
« Bon sang  ! J’aurais dû m’en douter  ! Les mons-

tres dont parlent les journaux… la soi-disant meute de 
loups ! Les ânes ! Confondre des canidés et des félidés… 
Ah ! Ces journalistes ! »

Il semble soudain plus calme et presque attentif.
« Qu’allons nous faire ? Excusez-moi… En quoi mes 

compétences peuvent-elles vous être utiles ?
— Professeur Darrouin, expliquez-moi en détail les 

us et coutumes des panthères, léopards et autres gros 
chats sauvages.

— Il me faudrait un tableau pour vous tracer les 
grandes lignes du sous-ordre des feliformia et l’influence 
des époques et des territoires sur…

— Stop ! Faites-nous la version courte. On n’a pas le 
temps de réviser nos cours de sciences-nat… Et puis, 
leurs histoires de familles… Ce qui m’intéresse, ce sont 
leurs comportements. »
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Le savant lève ses paumes, doigts en éventail, en 
signe d’apaisement.

« OK ! Je vais essayer… »
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— 24 —
 
L’été tarde à mourir et déborde sur l’automne. Malgré 

des nuits froides, on peine à croire que dans quelques 
semaines, la neige gommera ce paysage et que les skis 
remplaceront les petites chaussures colorées aux pieds 
des randonneurs qui dégustent leur bière à la terrasse 
du restaurant d’altitude du Hohneck.

Sur l’épaulement, un peu plus bas, les tables et les 
chaises sont de sortie pour la fête. Les Justes du Nouvel 
Éden ont revêtu leur tenue de cérémonie, aube blanche 
pour les femmes, pantalon de coutil grège et veste 
assortie pour les hommes. Tous portent le tablier de 
cuir des Ouvriers du Seigneur et leurs pieds sont nus en 
signe d’humilité.

Seules les épouses de Constantin d’Armélys sont 
habillées de vives couleurs  : mauve pour Audevère, 
jaune pour Chlothilde, vert pour Brunehaut, orange pour 
Morgiane. La nouvelle Bertila arbore une magnifique 
robe d’azur qui souligne sa belle silhouette longiligne 
aux courbes juvéniles, sa chevelure d’or pâle et sa peau 
laiteuse rehaussée de quelques touches d’incarnat.

Jusqu’à cet instant, elle s’appelait Ingrid. Il est possible 
que quelques gouttes de sang viking coulent dans ses 
délicates veines bleues, mais elle est alsacienne, native 
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de Colmar, tout comme son père, sa mère et ses grands-
parents. C’est dans la capitale du Haut-Rhin qu’Audevère 
l’a rencontrée, sur les bords du canal, dans un bistrot de la 
Petite Venise. Elle semblait égarée, son visage triangulaire 
barbouillé de rimmel, les doigts serrés sur son verre de vin 
blanc, des miettes de bretzel accrochées à son pull. Il faut 
dire qu’elle avait bien du chagrin : ses parents disparus 
dans un accident de voiture l’été dernier, et son petit ami 
enfui avec sa meilleure copine. La brune Audevère avait 
recueilli les peines de la blonde Ingrid, l’avait consolée 
en la pressant contre sa généreuse poitrine, puis lui avait 
parlé de la Quête, de la Mission, de la Révélation. Ingrid 
n’avait pas vraiment compris l’histoire de Florine Meur-
gotte, de son châtiment, de sa résurrection, de sa soif 
de vengeance. Elle n’avait pas saisi, non plus, l’obliga-
tion de cinq épouses pour Constantin. Mais elle avait bu, 
avec avidité et délice, le gewurztraminer que lui offrait sa 
nouvelle amie au nom si curieux.

Les deux jeunes femmes avaient bu toute la nuit 
dans d’autres établissements. Elles avaient également 
usé et abusé de cigarettes au goût étrange et envoû-
tant. Et puis, vers six heures, la blonde avait accepté 
de monter dans un gigantesque 4x4 aux côtés d’autres 
jeunes femmes dans un joyeux charivari de parfums et 
de couleurs.

Debout au milieu de la prairie, enivrée par l’air pur 
et bercée par les cloches qui tintinnabulent au cou 
de vaches blanches éclaboussées de noir, elle tente 
de chasser les miasmes qui encombrent son esprit. 
Mais c’est peine perdue. La dernière cigarette qu’elle a 
fumée et le dernier verre qu’elle a bu ont eu raison de 
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sa volonté. Sa nouvelle amie lui a confectionné une 
magnifique robe bleue. Elle se sent gênée parce qu’elle 
est nue dessous, mais elle ne sait plus vraiment si c’est 
par pudeur ou par crainte du vent frais qui remonte le 
long de ses jambes. Les filles en mauve, jaune, vert ou 
orange l’entourent, la cajolent, lui offrent du vin, des 
gâteaux au miel et d’autres douceurs encore. Devant 
une table richement décorée, un homme en tunique 
rouge la fascine. Il est beau, musclé, racé, altier avec 
ses cheveux noirs et bouclés retenus par un ruban sang 
et or. Il lui semble comme un de ces princes des mille 
et une nuits dont parlent les contes. Elle voudrait le 
rencontrer, s’exprimer, lui confier sa peine. Mais elle 
n’ose pas. Elle n’ose pas quitter ses toutes nouvelles 
amies qui lui sourient, qui la soutiennent, qui l’ont 
si joliment coiffée, si joliment habillée et qui l’ont 
si gentiment invitée à cette fête. Et puis, il y a cette 
nudité qui la gêne. Il ne faudrait pas que cet homme 
si raffiné s’imagine qu’elle est une catin. À cet instant, 
elle tuerait père et mère pour une culotte, des collants 
et un soutien-gorge et des chaussures, car ses pieds, 
aussi, sont nus, couverts de poussière et d’autres choses 
dont elle ne veut pas s’inquiéter. D’ailleurs, ses amies 
également ont les pieds nus. Serait-ce une coutume 
locale ?

Les autres assistants sont encore plus angoissants : 
solennels, guindés, empreints d’une dignité qui l’ef-
fraye un peu. Elle a l’impression de se trouver dans une 
église, une église sans murs, ni voûte, ni vitraux, mais 
néanmoins emplie de ferveur. Elle attend avec anxiété 
le moment où tous vont se mettre à chanter et où elle 



Rémy de BORES

128

passera pour une idiote, parce qu’elle ne connaît pas 
les paroles.

Elle boit encore un verre et sa tête commence à 
tourner. Elle a soudain une envie irrépressible de rire 
ou de pleurer, ou de s’enfuir, ou de réclamer un autre 
verre, une autre cigarette, un autre gâteau au goût 
étrange et sirupeux. Mais le visage grave de l’homme 
en rouge la dissuade de tout cela. Ses nouvelles 
amies l’entraînent jusqu’à lui. Elle est toute proche. 
En avançant la main, elle pourrait le toucher. Elle se 
demande s’il a deviné sa nudité. Elle a la sensation 
pénible de ses mamelons qui se dressent et percent 
le fragile tissu. La honte monte à ses joues. Elle a 
envie de faire pipi, mais elle ne sait pas où sont les 
toilettes. Sans doute quelque part dans les bâtiments 
derrière elle. Elle voudrait se retourner, demander à 
Audevère de la guider, de lui indiquer l’endroit, mais 
il est trop tard, l’homme en rouge lève ses bras :

«  Vous les Justes du Nouvel Éden  ! Mes frères 
et mes sœurs, vous les Ouvriers de Dieu, vous mes 
disciples aimés, vous les âmes immortelles  ! Nous 
sommes réunis ce jour parce que Mère Audevère a 
trouvé une nouvelle Bertila…

— Gloire à Mère Audevère !
— C’est une grande chance pour notre commu-

nauté, une grande chance pour nous tous et pour 
nos descendants et tous nos successeurs dans le 
Paradis Retrouvé.

— Gloire à notre Père Constantin !
— Que cette nouvelle Mère soit pour vous l’Unique 

et la Multiple, la Source parmi les Sources et qu’elle 
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vous donne autant de descendants que le Seigneur 
lui accordera la grâce d’enfanter. À genoux, Fille des 
hommes ! »

Ingrid n’a rien entendu de ce discours, elle a trop 
envie de faire pipi et puis elle a trop mal à la tête et 
puis son estomac rumine de mauvais présages.

Ses compagnes appuient sur ses épaules pour 
l’agenouiller devant le bel homme rouge. Elle n’avait 
nul besoin d’être contrainte, elle l’aurait fait de 
bonnes grâces, s’il le lui avait demandé. Cet homme 
à la fois fascinant et inquiétant lui plaît. Si seule-
ment il lui laissait le temps de soulager sa vessie 
douloureuse.

« Mère Bertila, Nous t’offrons le paradis, l’Éden 
des écritures. Tu es maintenant l’une des nôtres. 
Tu es l’une des Justes du Nouvel Éden. Tu es femme 
parmi les femmes, épouse parmi les épouses, mère 
parmi les mères. Tu enfanteras la seconde lignée de 
Justes et tu nous aideras à peupler le Nouvel Éden 
dédié tout entier à la gloire de Dieu, pour les siècles 
et les siècles.

— Amen !
— Debout Mère des Justes ! Lève-toi, à présent 

pour recevoir le baiser d’alliance. »
Elle pose ses mains sur le sol et pousse sur les 

cuisses. Le mouvement, trop brutal, est néfaste pour 
sa dignité : elle sent un liquide chaud couler contre 
ses jambes, inonder sa jolie robe bleue et mouiller 
ses pieds déjà sales. Elle ne sait plus que faire, c’est 
tellement humiliant. Et comme un malheur n’arrive 
jamais seul, son estomac se rebelle.
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La belle tunique rouge de Constantin fait les frais 
de cet écart de la nature. Il veut reculer, bouscule la 
table et tous les mets succulents qu’elle recèle, puis 
tombe au milieu des pâtés, jambons, fromages, crèmes, 
gâteaux et sucreries.

« Bénie soit Mère Bertila ! Béni soit son époux ! »
Constantin reprend, tant bien que mal, une position 

à peu près verticale.
Ingrid-Bertila, vaincue par l’alcool, la fumée et 

l’émotion, ronfle, étendue de tout son long sur l’herbe 
souillée de la prairie aux pieds de son nouvel époux.
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L’antre du Professeur Valdenaire est conforme à ce 

que l’on pense d’habitude du bureau d’un historien. 
Ça sent le vieux papier et le tabac froid. De vénéra-
bles bouquins envahissent les étagères, les meubles 
et même le parquet. Une antique lampe de cuivre à 
abat-jour en pâte de verre éclaire un coin de table où 
s’empilent courriers et manuscrits.

L’érudit examine le médaillon doré à l’aide d’une 
loupe sur pied. Le major Martinot retient son souffle, 
sûr que le savant a percé la vérité.

«  Flos martyrii diem iudicii iudices revertetur ad 
latera… C’est du latin de cuisine… Enfin du latin 
abâtardi…

— Et ça signifie..?
— On pourrait le traduire par : la fleur martyre au 

jour du jugement sera aux côtés des juges.
— Eh bien, nous voilà bien avancés ! »
Le savant se gratte la barbe et bourre sa pipe d’écume 

d’un mélange odorant.
«  C’est du tabac turc. Vous me pardonnerez s’il 

contient quelques substances…
— Allons, Professeur  ! Ne me faites pas croire 

que…
— Rien de bien méchant, je pense, mais sait-on 
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jamais ! Que peut-on espérer d’autre des descendants 
des Hashishins ? »

Martinot savoure une gorgée de son armagnac hors 
d’âge à la robe mordorée.

« L’alcool tue ! Le tabac tue ! Je vous accorde l’ab-
solution. L’homme qui offre un tel armagnac ne peut 
pas être un grand délinquant. »

Valdenaire utilise une longue allumette pour incen-
dier son brasero. L’officier reconnaît effectivement un 
parfum suspect que l’on respire d’habitude dans les 
caves d’immeubles.

« Vous êtes un vieux hippie, finalement !
— Ah  ! Vous m’auriez connu… dans les années 

soixante… Autres temps, autres mœurs ! L’Odéon, la 
Sorbonne… le Larzac… Oh oui  ! Le Larzac… on ne 
plantait pas que du maïs…

— Et mon médaillon ! »
L’historien rassemble ses doigts devant sa bouche. 

La pipe émet des volutes bleues qui s’effilochent en 
touchant le plafond jauni.

« J’ai fait quelques recherches cet après-midi… Il y 
a une légende locale qui parle d’une Fleur ou Fleurette 
ou Florine, injustement condamnée, mal brûlée et qui 
aurait promis vengeance… »

Il fouille dans le magma de feuilles un long moment 
en bougonnant.

«  Il faudra bien qu’un jour, je range ces maudits 
papiers… Ah ! Te voilà, toi ! »

Il tire un volume respectable relié de cuir craquelé. 
Les pages sont cornées, la toile effilochée. Il tourne 
les feuillets en humectant son doigt, lit rapidement en 
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remuant les lèvres. La pipe danse au coin de sa bouche 
sans cesser d’émettre de petits nuages ténus.

« Nous y voilà ! »
Il tourne la jaquette vers le gendarme.
«  C’est la chronique des Vosges de  1340 à  1399. 

Ce n’est pas l’original, bien sûr, mais une excellente 
compilation réalisée par Auguste de Balveurche en 
1872, l’un des plus grands spécialistes du XIVe siècle 
en Lorraine. C’est plein de racontars, évidemment, mais 
c’est aussi une mine d’or pour ceux qui, comme moi, 
traquent les petits incidents et les grandes évolutions 
de notre société. »

Il lisse la page et l’approche de la loupe.
«  La fille Meurgotte Florine fut condamnée à être 

brûlée en place publique pour avoir eu commerce avec 
Satan… »

Il lève les yeux et risque un clin d’œil malicieux au 
major.

«  Ce qui signifie qu’elle avait fâché quelqu’un de 
puissant, sans doute… »

Il se replonge dans sa lecture.
« Or, un violent orage vint interrompre la cérémonie. 

Le phénomène fit nombreuses victimes et servit à la fille 
Meurgotte pour s’échapper. Elle s’enfuit en Germanie où 
elle avait des complices et, quelques mois plus tard, 
promit de se venger sur ceux qui l’avaient injustement 
condamnée. On raconte qu’elle jura être aux côtés des 
juges au jour du dernier jugement pour y confondre ses 
assassins. »

Le professeur rallume sa pipe et en tire un nuage 
intense qui masque un instant son visage.
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« J’ai traité cette anecdote, il n’y a pas longtemps, 
dans Les Cahiers Vosgiens. Et j’ai reçu une lettre d’un 
illuminé qui se prétendait descendant de la fille Meur-
gotte. Et quand je dis illuminé…

— Vous avez cette lettre ?
— Oui… je l’ai sûrement gardée… Je garde tout… 

c’est une manie liée à mon métier, je crois… Elle 
doit être quelque part dans ce fatras. J’essaierai de la 
retrouver.

— Ce serait bien.
— Vous pensez que ça pourrait avoir un rapport avec 

votre affaire ?
— C’est possible… sans plus… Je fais un peu le 

même métier que vous, finalement  : je collecte des 
éléments, je les trie et j’en tire une histoire qui est 
peut-être une partie de la vérité… »

Le vieux savant claque son livre et le pose en désé-
quilibre au sommet de la pile.

« Ah, la vérité ! Qu’est que la vérité ? Elle varie d’un 
instant à l’autre, d’un individu à l’autre… En matière 
d’histoire, la vérité n’existe pas !

— Je crains bien qu’en matière de police, non 
plus !

— Encore une larme d’armagnac, Major ?
— Ce ne serait pas raisonnable !
— Pourquoi seriez-vous raisonnable ? Parce que vous 

représentez la loi ? Sachez qu’au travers des siècles, ce 
sont justement ceux qui défendaient la loi qui l’ont le 
plus violée.

— Je ne tiens pas forcément à perpétuer cette 
vilaine habitude ! Après tout, je suis venu à pied et je 
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suis l’hôte d’un consommateur de cannabis… »
Le professeur saisit la vénérable bouteille, sert une 

généreuse rasade à l’officier, puis bourre sa pipe.
«  Au diable les conventions et vive la 

Révolution ! »
Martinot lève son verre :
« À la mort de Javert et à la gloire de Valjean !
— Valjean ! Quelle horreur ! Un gueux qui s’était 

voulu bourgeois ! À Ravachol, nom de Dieu !
— C’était un indicateur de police, votre anarchiste, 

Professeur…
— C’est possible… Mais il a été courageux devant 

l’échafaud… Et ça… Ça a quand même plus de gueule 
que finir jardinier dans un couvent. »

Il lève son verre bien haut :
« Si tu veux être heureux, nom de Dieu ! Pends ton 

propriétaire, coupe les curés en deux, nom de Dieu et 
fous les églises par terre ! Vive l’anarchie ! »

Tous deux vident leur verre dans l’odeur envoûtante 
de l’herbe folle.
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La limousine noire cahote sur l’étroite route de l’An-

cienne-fabrique, chaque ornière tirant une plainte du 
châssis et du chauffeur. Une averse a détrempé la voie 
et des gerbes d’eau montent à l’assaut des portières.

Un petit autocar stationne aux côtés de la Jaguar, 
mais Malthus Crombert trouve néanmoins assez de 
place pour garer sa Chrysler. En entrant dans la pièce 
aux plaques émaillées, il entend le maître de maison 
pérorer au loin. Il pousse la porte et pénètre dans le 
vaste hall. Une vingtaine de personnes sont massées 
au milieu des rochers rouges du Colorado en admiration 
devant la caravane d’aluminium qui miroite dans son 
décor sauvage.

Malthus ne distingue pas les paroles, mais imagine 
son ami qui raconte aux visiteurs ébahis que ce modèle 
est le même qui accueillit, naguère, les premiers 
hommes à avoir foulé le sol lunaire, sans leur préciser 
qu’il règne un froid tout aussi lunaire à l’intérieur.

La cohorte se dirige, à présent, vers le camion de 
cirque. Lourd présage !

Le détective s’assied dans un fauteuil d’osier au 
milieu d’une plage de carte postale devant une antique 
roulotte gitane dont les rideaux de dentelle brune dissi-
mulent sans doute quelque diseuse de bonne aventure 
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ou quelque lanceur de couteau, à moins que ce ne soit 
un violoniste mélancolique.

La visite dure encore une grosse demi-heure. Les 
touristes s’extasient devant chaque pièce, les flashes 
éclatent, la voix de Roger Drabezian domine toutes 
les autres. On y sent la fougue et la passion. Enfin, la 
cohorte revient vers l’entrée, remonte le temps jusqu’aux 
prémisses du caravaning, jusqu’à ses balbutiements. 
Certains saluent, d’un signe de tête ou de la main, le 
détective engoncé dans son manteau fourré. Leur hôte 
ferme la marche. Son sourire disparaît instantanément 
en arrivant à la roulotte. Il expédie rapidement les traî-
nards qui espéraient peut-être admirer une dernière fois 
les plaques d’émail, mais la visite est terminée.

Il verrouille la porte d’entrée et revient au pas de 
charge. Malthus Crombert est debout, face à lui, visage 
impénétrable.

« Tu l’as retrouvée ? Elle est vivante ? Elle arrive ? 
Elle est… ?

— Chaque chose en son temps ! Une question après 
l’autre…

— Tu as raison, je manque à toutes mes obliga-
tions… Je t’offre à boire ? »

Il se met en marche d’un pas alerte vers une remorque 
Hénon, à deux essieux, stationnée au milieu d’un jardin 
miniature avec balancelle, transat, barbecue à gaz et 
herbe trop verte. Il ouvre une glacière et en tire deux 
canettes.

« Ton poison habituel ! »
Le détective s’assied avec précaution sur la balan-

celle en veillant à ce qu’elle reste immobile. Il saisit la 



Meurtre au Hohneck

139

bouteille et le verre ballon.
« Je te remercie. »
L’industriel tombe dans le transat qui gémit et verse 

la bière lentement sans quitter son interlocuteur des 
yeux.

« Alors ! »
Malthus savoure la première gorgée, les fines bulles, 

l’arrière-goût de biscottes et de pain d’épices.
« Alors… elle est vivante…
— Dieu merci ! »
Le détective tire deux photos de sa poche. Ce sont 

des copies des clichés dérobés à Narcy.
« C’est bien elle ?
— Oui ! Elle est plus grande que dans ma mémoire. 

Plus musclée, plus carrée, aussi. Et elle a changé de 
coiffure, mais c’est bien elle…

— Tu peux garder les photos. »
Roger regarde la vue de groupe avec attention.
« Qui est l’autre fille ?
— Je l’ignore. »
Il n’est pas encore l’heure de lui avouer que Made-

moiselle Bertille a servi de dîner à des animaux 
sauvages.

« Et les hommes ?
— Des artistes de cirque ! C’était en octobre 2008… 

Depuis… Aux dernières nouvelles… Elle vit dans une 
communauté, sans doute avec ces mêmes gens…

— Une secte ?
— Pas forcément ! Ce sont peut-être seulement des 

marginaux… »
Drabezian pose son verre au sol et caresse les photos 
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du bout des doigts, comme si ce geste le rapprochait 
de sa fille. Il se redresse.

« Où sont-ils ?
— Je ne le sais pas encore. Pas très loin d’ici, si j’en 

crois mes sources… Mais je ne les ai pas encore logés 
avec précision. Je ne te cache pas que ça risque d’être 
long et difficile.

— Pourquoi ? »
Crombert avale une gorgée et rassemble ses idées.
«  Les rares fois où on les a vus, c’était pour des 

festivals de rue ou des manifestations de ce genre.
— Et alors ?
— Ben ! Les festivals de rue, c’est surtout l’été… On 

n’est pas dans la bonne saison. On peut espérer les voir 
se produire à l’occasion de Saint-Nicolas ou pour un 
marché de Noël. Je vais passer tous mes éléments à un 
ami gendarme qui peut couvrir un grand espace. Avec le 
signalement de la communauté, on peut espérer… »

Roger Drabezian se lève et arpente le gazon artificiel 
à grands pas.

« On a des noms ? Ils doivent bien habiter quelque 
part, faire leurs courses… Je ne sais pas… ils doivent 
bien payer des impôts…

— Des impôts…
— Ouais, tu as raison… ces gens-là ne payent pas 

d’impôts… Mais, ils doivent bien profiter du système, 
eux aussi… un peu de RSA, un peu de chômage…

— Non ! Ta fille n’a aucun dossier d’aucune sorte 
depuis près de cinq ans… Ni sécu, ni chômage… rien 
de ce côté-là… Pas plus que ses présumés amis… »

Drabezian se fige et se retourne d’un bloc.
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« Tu as des noms ?
— Absolument !
— Alors, on peut les retrouver, il suffit de lancer un 

avis de recherche…
— Ce sera fait dès demain, mais n’espère pas des résul-

tats immédiats. Pas de compte bancaire, pas d’adresse 
connue, pas de prestations sociales, pas d’employeur…

— Des courants d’air… des fantômes…
— Des marginaux discrets… »
Malthus vide son verre et le repose en équilibre sur le 

bord de la balancelle. Drabezian se rassied, la tête entre 
ses mains, image du désespoir.

« Toi, le Grand Détective ! Tu n’as pas un truc dans ta 
manche… Un coup de théâtre prêt à l’emploi ?

— Hélas rien ! Si ce n’est l’habituel travail de fourmi : 
trouver des témoins, des gens qui connaissent des gens 
qui connaissent des gens… des gens qui ont entendu 
des bruits, qui ont vu des silhouettes…

— Ou qui ont cru les voir…
— Oui, tu as raison  ! Très souvent… trop 

souvent…
— Et ton ami flic ?
— Pas flic… gendarme… beaucoup plus efficace 

au milieu de nulle part… Les gens détestent les flics, 
mais ils aiment bien les gendarmes… C’est la seule vraie 
police de proximité… »

Drabezian tire une nouvelle canette de sa glacière 
magique.

« Bon, on le voit quand ton gendarme ?
— Je m’en occupe seul… Le père inquiet est sûre-

ment la dernière personne qu’il souhaite rencontrer…
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— Tu ne comptes quand même pas m’écarter de 
l’enquête…

— Bien sûr que si ! Tu vas rester bien sagement au 
milieu de tes gros jouets et laisser faire les pros… »

L’industriel se lève d’un bond, poings serrés, babines 
retroussées.

« J’ai parfaitement le droit…
— … de me laisser travailler !
— Mais enfin…
— Roger  ! Tu es venu me chercher pour que je 

retrouve ta fille… Alors, laisse-moi faire mon boulot.
— Mais je peux…
— À part compliquer la situation, tu ne peux rien 

du tout. »
Drabezian se rassied, vaincu.
« OK ! Fais ton boulot ! Mais je te préviens… »
Malthus Crombert quitte la fragile balancelle en 

douceur, sans faire vaciller son verre.
« Promis ! Je te tiendrai au courant de chaque étape 

de l’enquête.
— Je te revois quand ?
— Quand j’aurais retrouvé Isadora.
— Que Dieu t’entende !
— Te voilà devenu croyant ?
— Pas plus qu’avant ! Mais je veux mettre tous les 

atouts de mon côté. »
Malthus Crombert s’est déjà tourné vers la porte, et 

s’éloigne.
«  Je ne crois pas en Dieu, ni au Diable, ni au 

hasard… et c’est pour ça que je réussis… Je ne crois 
qu’en moi. »
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Roger Drabezian s’abîme dans les photos sans ajouter 
un mot. Le détective franchit la porte qui se referme 
dans un bruit d’entrechoquement métallique.

Dehors, le gros V8 ronfle et les graviers crissent. 
L’industriel n’a pas bougé. Le père inquiet serre les 
clichés contre sa poitrine. Il hésite entre frustration, 
confiance, dépit et espoir. Une larme coule sur sa joue 
et se perd dans sa barbe de deux jours.
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— 27 —
 
Bertila-Ingrid s’est éveillée dans le plus vaste lit 

qu’elle n’ait jamais vu. Elle est habillée d’une chaste et 
large chemise de lin bleue et elle a très mal à la tête.

Le soleil matinal peine à traverser les vitres sales 
et une odeur de sueur rance imprègne la pièce. Elle 
cherche en vain d’autres vêtements et se résout à 
quitter la couche, malgré tout.

Les placards du vestibule regorgent de robes multi-
colores. Elle en enfile une qui semble à sa taille. Elle 
fouille désespérément dans les tiroirs, ouvre toutes les 
portes sans voir un seul sous-vêtement. Pas même les 
siens.

Sa robe est courte – trop, à son goût –, un peu lâche 
et d’une horrible couleur vert pomme.

Un bruit de voix lui parvient de quelque part en 
dessous d’elle, sur sa gauche. Elle quitte le vestibule 
en regrettant de ne pas avoir trouvé de chaussures. 
Le parquet brut est rude sous ses pieds et un vent 
coulis virevolte autour de ses chevilles. Elle enfile un 
long couloir sur lequel s’ouvrent plusieurs chambres 
chichement meublées. Au bout, elle découvre une salle 
de bain. L’équipement est sommaire, mais une bonne 
douche devrait au moins faire disparaître sa migraine. 
Elle ôte sa robe et tourne les robinets. Un triste filet 



Rémy de BORES

146

d’eau tiède humecte son corps. Elle offre son visage 
et utilise un petit morceau de savon pour tenter de 
se décrasser. Le pauvre jet fraîchit de plus en plus et 
elle frissonne. Elle se débarrasse de la mousse et sort 
rapidement. Ses cheveux sont sales, mais tant pis pour 
le shampooing.

Il n’y a aucune serviette. En désespoir de cause, elle 
utilise sa robe pour se sécher et enfile le vêtement 
humide qui lui colle à la peau et fouette ses jambes. 
Le sol lui semble encore plus froid.

La voix est proche, à présent. Un escalier raide 
conduit en bas. Elle l’emprunte avec précaution.

L’étage inférieur ressemble au précédent. Même 
disposition, mêmes chambres sombres et spartiates, 
même salle d’eau fruste et mêmes marches pentues. La 
voix se fait plus claire, plus présente.

Elle descend et se retrouve dans une entrée flanquée 
de deux portes. Celle de gauche ouvre sur un cellier 
ou règne un fatras de bottes, de cirés, de manteaux 
et d’outils agraires où dominent les fourches et les 
haches. Celle de droite, mal fermée, lui laisse deviner 
une assemblée attentive. Elle avance sur la pointe des 
pieds et risque un œil.

L’homme rouge est là : longue robe vermillon, étole 
pourpre. Ses abondantes boucles sombres sont conte-
nues par un large ruban cramoisi brodé d’or et il porte 
de fines sandales de cuir assorties. Il est debout, face à 
la foule habillée de blanc. Un épais livre repose, ouvert, 
sur un lutrin de bois. Il ne le regarde pas, il regarde 
ses ouailles, l’un après l’autre, tout entier imprégné de 
son texte.
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« En ce temps-là, Florine et ses compagnons s’arrêtè-
rent pour la nuit dans le village des Granges sur les bords 
de la Vologne. On l’avait appelé ainsi parce que quatre 
minotiers spinaliens y avaient fait bâtir de vastes réserves 
à grain et embauché des ouvriers pour les garder et les 
entretenir.

Les édiles ayant appris l’arrivée de Florine vinrent lui 
rendre hommage. Comme chaque fois, elle demanda à 
visiter l’école et à rencontrer les enfants. Le Maître Ouvrier 
l’accompagna jusqu’à une masure basse qui ne comportait 
qu’une seule pièce et dont le toit de chaume criait misère. 
On battit le briquet et on alluma deux torches de résine. 
Une matrone revêche se présenta comme l’institutrice et 
fit les honneurs de l’endroit. Cinq petits, trois garçons 
et deux filles, les yeux déjà ensommeillés se pressèrent 
contre la Mère Ressuscitée et lui récitèrent la Prière à 
Marie sans omettre ou écorcher un mot. Elle les félicita et 
leur demanda de lui soumettre un vœu. Tous se concertè-
rent et lui demandèrent de ramener Mariette parmi eux.

Les édiles se récrièrent et menacèrent les enfants de les 
battre et de les jeter au cachot noir des garnements avec 
le Croque-mitaine et les gendarmes. Florine demanda le 
calme. Après de longues tergiversations, elle obtint enfin 
les explications qu’elle souhaitait. Mariette, lui dit-on, 
souffrait d’un mal incurable et réputé fort contagieux. Le 
curé de Lépange avait même ajouté que seuls le Roi et 
le Pape avaient le pouvoir de guérir ce mal pernicieux. 
Florine voulut en savoir plus, mais elle ne tira plus rien 
de ses hôtes. Alors, elle demanda à être conduite auprès 
de Mariette. Elle crut un instant qu’on lui refuserait ce 
souhait, mais le Maître Ouvrier s’inclina et lui demanda 
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de le suivre.
L’enfant était couchée dans un lit de bois et de paille 

près de la cheminée. Ses frères et sœurs étaient rassem-
blés autour d’elle, en un cercle chaleureux. Ils saluè-
rent très bas la Ressuscitée et s’écartèrent. La gorge 
de la fillette était dilatée par les scrofules et un cercle 
d’écrouelles sanguinolentes enserrait son cou maigre. 
L’odeur était repoussante, mais Florine déclina l’offre 
d’un mouchoir parfumé. Elle réclama de l’eau tiède, du 
vin aigre et un tissu n’ayant point connu la teinture. 
On lui porta ce qu’elle réclamait. Elle déchira la pièce 
de lin en fines lanières qu’elle trempa dans le mélange 
d’eau et de piquette surie et les appliqua sur la gorge 
de l’enfant. Puis elle demanda qu’on lui apportât le plus 
vieux fromage que l’on pourrait trouver. On lui tendit tout 
d’abord un morceau faisandé d’une belle teinte brune, 
puis un autre plus odorant fait de lait de chèvre et enfin 
un reliquat qui sentait si mauvais que l’odeur de l’enfant 
sembla, un instant, rosée des prés. Le fromage était vert 
de moisissures, mais la Sainte Femme sembla le trouver 
tant à son goût qu’elle en réclama d’autres de même 
qualité. Le village entier se mit en quête de rogatons 
et elle en eut bientôt une pleine jatte. Les édiles quit-
tèrent prudemment la maison en prétextant la laisser 
tranquille pour pratiquer son art. Florine réclama plus 
d’eau tiède et racla les moisissures en une pâte immonde 
qu’elle appliqua sur les écrouelles. Elle entoura le cou de 
la fillette de bandelette et la bénit… »

Au premier rang, quatre taches de couleur dési-
gnent Audevère, Morgiane, Brunehaut et Chlothilde. 
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La pauvre Ingrid-Bertila prend soudain conscience de 
son incorrigible légèreté : en enfilant une robe verte, 
elle a commis un terrible impair, une faute sans doute 
impardonnable. Elle recule lentement vers la porte en 
espérant fuir avant que l’on ne découvre sa présence, 
mais elle heurte une pile de fagots qui s’écroulent. 
Toute l’assistance se retourne et un grand murmure de 
réprobation monte de cinquante gorges.

L’homme en rouge frappe son lutrin du plat de la 
main, foudroyant chacun de son regard sombre. Aude-
vère se lève, se prosterne devant le Maître, puis court 
vers Ingrid qu’elle entraîne vivement vers les étages.

« En bleu ! Bertila s’habille en bleu ! En bleu ! Pas 
en vert ! Brunehaut s’habille en vert ! Pas Bertila !

— Mais c’était la seule robe à ma taille ! »
La gifle est sonore. Elle résonne et roule dans le 

couloir désert. Ingrid a l’impression que le Maître l’a 
entendue, malgré la distance. Sa joue lui fait mal, les 
larmes coulent, mais elle ne dit rien.

« En bleu ! Tu dois t’habiller en bleu !
— Je regrette ! Pardonne-moi ! Je m’habillerai en 

bleu, c’est promis ! »
Elles sont parvenues dans le vestibule. Audevère 

arrache plus qu’elle n’enlève la robe vert pomme des 
épaules de sa consœur et choisit une chasuble bleue. 
Ingrid-Bertila l’enfile. Elle est trop courte et trop large. 
Audevère complète le costume d’une écharpe qu’elle lui 
serre autour de la taille.

«  En bleu  ! On rétrécira les robes plus tard, 
pour l’instant, il ne faut pas rater la fin de l’office. 
Dépêche-toi ! »
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Ingrid souhaiterait avoir un miroir pour admirer sa 
dégaine, mais il n’y a pas cet accessoire ici. L’air frais 
remonte beaucoup plus haut à présent. Ses mollets et 
ses genoux sont glacés. Elle éternue.

«  Dépêche-toi, mollassonne  ! J’entends les 
chœurs ! »

Elles dévalent les escaliers et courent jusqu’à la 
salle. Les fidèles chantent et s’embrassent tous. Aude-
vère entraîne Ingrid-Bertila à l’avant-scène.

Constantin d’Armélys embrasse ses épouses à pleine 
bouche en leur souhaitant longue vie et grande progé-
niture. Audevère s’efface et pousse Bertila dans les bras 
de leur mari commun qui l’étreint avec chaleur.

La jeune fille se sent défaillir. Elle ne sait si c’est dû 
à l’émotion ou à ce flot d’amour qui l’entoure.
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— 28 —
 
L’auto occupe deux places de parking et dépasse 

largement sur l’allée. La préposée de l’accueil regarde 
avec sévérité l’homme qui avance vers elle.

Malthus Crombert se réjouit de ne pas tomber sur la 
géante, mais sur une jolie petite demoiselle comme il 
les aime : parfum de Méditerranée, teint ocré, yeux noirs 
surlignés au khôl, bouche carmin, cheveux sombres et 
bouclés. Il affiche son plus beau sourire et entre.

« Bonsoir, sublime apparition ! »
Les yeux noirs le fustigent, les lèvres carmin se cris-

pent et un souffle glacial emplit soudain le petit local. 
Un pas lourd résonne dans l’escalier.

« Ne le tuez pas, Jasmine ! Je m’en charge ! »
La jeune femme se détend et sa bouche esquisse un 

début de sourire qui la rend encore plus ravissante.
« Vous ne pouvez pas savoir les problèmes que l’on 

a lorsqu’on tire sur un civil, même en état de légitime 
défense… Faut faire des rapports en huit exemplaires… 
On est convoqué… On doit tout expliquer en détail… 
C’est fastidieux… »

Le major se tourne vers sa subordonnée.
«  Excusez-le  ! C’est un vieux pervers, mais il est 

parfois bien utile. »
La gendarmette regarde le détective avec un peu de 
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circonspection, mais sans acrimonie. Malthus contourne 
le comptoir en soulevant sa casquette.

« Excusez-moi, Mademoiselle, je n’ai pu résister à 
votre charme, à vos yeux, à vos…

— Fichez-lui la paix, Crombert, ou je l’autorise à 
sortir son arme… »

Malthus lève les bras en signe d’apaisement.
« Force reste à la loi ! Mais je le regrette. »
Il suit l’officier jusqu’à son bureau, non sans jeter 

un dernier coup d’œil en arrière.
« La gendarmerie a beaucoup de chances.
— Vous aussi ! Cet ange de douceur peut être encore 

plus féroce que Marjorie. Votre maman ne vous a jamais 
mis en garde contre l’eau qui dort ?

— Si peut-être… mais c’est tellement loin ! »
Le bureau est toujours encombré de dossiers, de 

notes et d’objets divers.
Martinot désigne une chaise à son hôte et se laisse 

tomber dans son fauteuil.
« Vous avez du nouveau ?
— Je vous en prie, Major, à vous l’honneur… Vous 

êtes sur vos terres ! »
Le militaire extrait une mince chemise cartonnée de 

son fatras et l’ouvre bien à plat sur son sous-main.
«  Je n’ai pas grand-chose à vous apprendre. Les 

fauves ont dévoré deux brebis près de Saint-Amé et un 
chevreau du côté de Corcieux.

— Ils n’aiment plus la viande rouge ?
— Faut le croire ! Un savant…
— Un savant !
— Ouais  ! Un professeur, bardé de diplômes, qui 
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travaille au CNRS… Il pense que nous sommes en 
présence d’une nouvelle race de fauves… Des gros 
matous de marque inconnue… un couple…

— Intéressant !
— Bref ! Pour en revenir à nos disparues, il semble-

rait que votre Isadora Drabel était fascinée par les 
artistes… les cracheurs de feu, les clowns…

— Les dompteurs et les dresseurs équestres, 
aussi… »

Martinot accuse le coup.
« Je vois que vous en savez plus que moi.
— Nos chères disparues ont échoué dans le même 

cirque à quelques semaines d’intervalle et elles l’ont 
quitté ensemble en octobre 2008 en compagnie d’un 
dresseur de chevaux et d’un dompteur…

— … de fauves !
— N’allons pas trop vite, mon ami… Il a quitté le 

cirque sans les fauves, selon mes sources, mais…
— … mais… ?
— Mais rien n’interdit de penser qu’il ait pu s’en 

procurer d’autres… Ou que les deux histoires n’aient 
aucun point commun. »

L’officier se frotte les tempes.
« Vous avez raison  ! Rien ne dit que les animaux 

sauvages sont liés aux disparitions… C’est vrai… mais 
je déteste les coïncidences.

— Et moi, je n’y crois pas… aux coïncidences…
— Vous avez des précisions sur les individus ? »
Crombert tire son carnet de moleskine, puis ôte ses 

lunettes pour les polir de son éternel carré de soie 
noire.
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« Savez-vous que vous êtes agaçant ?
— Oui !
— Alors, ne me faites pas languir ! »
Malthus replie son mouchoir, chausse ses lunettes 

et feuillette le carnet d’un doigt léger. Sa mémoire est 
excellente et il n’a nul besoin de consulter ses notes, 
mais cela fait partie du rituel, comme le polissage des 
verres.

«  Voilà  ! Le dompteur s’appelle Omar Barat, c’est 
un Chypriote. Son nom de scène est Oskar Zuta. Il a 
quarante-cinq ans et, selon mes sources, a tout ce qu’il 
faut pour séduire les femmes.

— Un Prince des mille et une nuits…
— C’est, en effet, ce qu’il semble être…
— Et l’autre ?
— Le dresseur équestre se nomme Charles Bidon, 

Charley pour les dames. Il est français, quarante-deux 
ans. Connu dans le métier sous le nom de Charley 
Reidir.

— Bidon… on comprend pourquoi il a pris un 
pseudonyme.

— Je ne vous le fais pas dire. Lui aussi est un grand 
séducteur. C’est lui qui a embarqué la petite Maureen 
Vermaux, qui se faisait appeler Élisa.

— Et le dompteur a séduit votre Isadora !
— Tout juste… Ensuite, ils ont échangé leurs parte-

naires, juste avant de disparaître tous les quatre.
— Je suppose que vous avez une idée… »
Malthus range son carnet inutile.
« De vagues rumeurs…
— Dites toujours…
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— Après avoir disparu quelques mois, Oskar Zuta 
alias Omar Barat est revenu en France et la bande 
des quatre s’est étoffée. C’est devenu une troupe. Ils 
se produisent en spectacle au hasard des festivals 
et vivraient, au conditionnel, quelque part dans les 
environs.

— Avec des fauves ?
— Non ! Pas de fauves, ni de chevaux… Juste des 

arts de rue : comédie, clowneries, acrobaties, ce genre 
de truc, quoi…

— Je connais  ! Tous les ans, ma femme et mes 
enfants me traînent à Épinal pour Rue et Cie…

— Donc, vous voyez ce dont il s’agit.
— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils habiteraient 

dans le coin ?
— Parce qu’on les a surtout vus se produire par 

ici… mais rien n’est garanti. »
Le major range machinalement ses dossiers.
« Vous avez pensé à une secte ? »
C’est au tour du détective de réfléchir.
« Oui, ça m’a effleuré l’esprit, en effet. Ma source 

m’a raconté que peu de temps avant de disparaître, 
Oskar-Omar aurait reçu une lettre et un bouquin qui 
l’ont rendu bizarre…

— Vous avez dit bizarre ?
— Oui, étrange ! »
Cette fois, Malthus ne fait pas semblant, il rassemble 

ses souvenirs et les classe dans son esprit.
« D’après mon contact, après avoir reçu ce livre, 

Oskar s’est mis à parler de fin du monde, de cata-
clysmes… Il lui arrivait d’en lire publiquement des 
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passages et d’effrayer ses compagnons de voyage. Il 
n’y a, semble-t-il, pas plus superstitieux qu’un artiste. 
Des animaux sont morts, un funambule s’est tué… 
Bref… le directeur les a fichus dehors, lui, Charley et 
les deux filles.

— Ce livre mystérieux pourrait-il servir de base à 
une secte ?

— C’est possible, après tout… Tout est possible ! 
C’est toujours à la mode de prédire la fin du monde. »

Martinot tire un petit sachet de son tiroir et sa loupe 
vénérable. Il pousse le tout vers Crombert.

« Qu’est-ce que c’est ?
— C’était sans doute autour du cou de la 

victime. »
Le détective examine le médaillon et déchiffre la 

gravure :
«  Flos martyrii diem iudicii iudices revertetur ad 

latera. »
Il réfléchit un instant
« La fleur martyrisée… le jour du jugement… des 

juges sera à côté… Le bas latin n’est pas toujours 
limpide. »

Le major rouvre son mince dossier et en tire une 
note.

«  Le professeur Valdenaire, un historien local, a 
traduit ça : La fleur martyre au jour du jugement sera 
aux côtés des juges. Ça ressemble.

— Encore un savant !
— Eh oui ! La police doit savoir s’entourer.
— Et que pense Monsieur le Procureur de la Répu-

blique de tous ces savants ?



Meurtre au Hohneck

157

— Monsieur le Procureur de la République m’a 
dessaisi de l’affaire… Enfin, pas tout à fait… Il m’a 
demandé de partager nos éléments avec Nancy.

— Je vois  ! Et je suppose que ceci n’a pas été 
partagé. »

Martinot récupère vivement le médaillon et l’enferme 
dans son tiroir.

« Ceci n’a pas été trouvé… officiellement…
— Ça sent la mutation… peut-être même la révo-

cation, qui sait ? !
— Pas si je trouve le fin mot de l’histoire.
— Pas si nous trouvons le fin mot de l’histoire. Qui 

est au courant ?
— Denis Maurois et moi.
— Le preux chevalier et son fidèle écuyer…
— Et leur Mage… »
Un bruit de porte et de grille parvient du rez-de-

chaussée.
« Votre amie Jasmine nous quitte.
— J’en suis fort triste !
— Ses deux enfants et son mari l’attendent. »
Malthus regarde s’éloigner la troublante silhouette 

dans la chaude lumière vespérale.
« Quel péché ! Une jolie femme devrait toujours être 

disponible. »
Puis il se tourne vers son hôte :
« C’est l’extinction des feux, vous pouvez peut-être 

vous montrer courtois, maintenant. »
Le major Martinot ouvre un frigo à demi dissimulé 

par un placard et en tire une 66 cl de Pelforth et deux 
gros verres à pied.
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« Chic ! Encore une jolie brune !
— Oui ! Et celle-là, vous pouvez la déguster sans 

crainte ! »
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— 29 —
 
Un gros soleil orange grimpe le long du flanc droit 

de la montagne, inondant la chambre d’une lumière 
ambrée. Bertila-Ingrid est lovée contre un corps tiède, 
enveloppé par des bras doux. Elle prolonge son rêve 
érotique interrompu. Elle est captive du bel homme 
rouge qui va s’éveiller bientôt pour lui faire l’amour. 
Elle tourne la tête à droite et n’aperçoit que du mauve 
pâle. Elle s’assied d’un bond. Cinq formes respirent, 
halètent, ronflotent, autour d’elle.

Elle se souvient, à présent. Elle se souvient de 
sa nuit de noces. Elle avait imaginé une cérémonie 
érotique  : un bain parfumé, les femmes l’enduisant 
de crèmes et d’onguents odorants, l’homme rouge 
l’entraînant jusqu’à la couche pendant que les autres 
joueraient de la musique. Hélas ! La rencontre a été 
fort brève, fort brutale et très frustrante. Il ne l’a 
même pas déshabillée. Il a juste retroussé ce qui 
fallait pour atteindre son but. Une demi-douzaine 
d’allers-retours vigoureux, un petit grognement. Fin 
de la lune de miel !

Il s’était retourné sans voir les larmes qui coulaient 
des grands yeux myosotis. Audevère l’avait bercée sur 
sa poitrine moelleuse et avait étouffé les sanglots de 
ses bras ronds.
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Elle n’a plus sommeil. Trop de pensées se bouscu-
lent dans sa tête blonde. Trop d’idées, trop de rêves, 
trop d’interrogations. Son esprit n’est plus qu’un vaste 
maelström qui tourne, tourne et lui donne le vertige.

La maison s’anime peu à peu. Bruits d’eau, bruits 
de pas, chuchotement d’adultes, petits cris d’enfants. 
Les Mères s’agitent au sein de la large couche. Les 
yeux s’ouvrent, les bras s’étirent. La fraîcheur irrite les 
muqueuses encore ensommeillées. Quelques toussote-
ments discrets et même des éternuements achèvent 
d’éveiller le Maître et ses épouses. Chacune souhaite 
le bonjour au Seigneur qui leur répond collectivement. 
L’heure n’est toujours pas aux effusions.

Draps et couvertures volent. Les chemises multico-
lores s’envolent autour des jambes nues. Constantin 
reste seul au milieu de sa couche royale pour quelques 
minutes supplémentaires de sérénité. Il prépare menta-
lement son sermon pour l’office du matin.

Les épouses reviennent en gloussant, la peau rougie 
par l’eau à peine tiède. Elles enfilent rapidement une 
robe au-dessus de leur chemise et s’enroulent dans un 
châle de laine. Audevère et Chlothilde ont retouché 
un des habits bleus pour qu’il soit à la taille de la 
nouvelle Bertila. Ce n’est pas encore parfait, mais la 
jeune mariée se sent un peu plus à l’aise.

Il est temps pour le Juste parmi les Justes de se 
lever. Les cuisinières ont monté un baquet d’eau chaude 
dans la chambre pour ses ablutions. Ses femmes ont 
préparé sa tenue du matin : pantalon large, corselet 
ajusté et toque de velours rouge. Elles se disputent 
maintenant pour savoir lesquelles vont le savonner et 
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le frotter. Audevère, la première épouse, hérite comme 
chaque jour des meilleurs morceaux, les autres se 
contentent du reste. Bertila ne participe pas au jeu. 
Elle n’est pas rancunière, d’ordinaire, mais la frustration 
de la veille lui noue le cœur et les tripes.

L’homme est séché, parfumé et vêtu. Il précède 
ses épouses dans l’escalier. Quelque part dans le bâti-
ment, une cloche fêlée appelle les fidèles. Le soleil 
est au-dessus du sommet, de minuscules nuages se 
poursuivent dans un ciel d’azur pâle.

Le livre est prêt sur le lutrin. Constantin regarde ses 
ouailles recueillies. Le silence se fait.

« En ce temps-là, Gassin le pêcheur de la Moselotte, 
se laissa séduire par le bailli. Contre quarante deniers 
d’argent, il indiqua où la Ressuscitée passerait la nuit. 
Honteux de sa trahison, il résolut de boire en une fois le 
fruit de sa forfaiture. Un bandit profita de son ivresse pour 
le dépouiller et le tint pour mort dans une venelle.

Les gardes encerclèrent la maison où dormaient Florine 
et ses disciples et elle fut capturée. Point n’était besoin 
de procès puisque l’ordonnance de 1347 était toujours 
pendante. Le bailli mandat un charpentier pour dresser 
un gibet sur la place du marché et paya sur ses propres 
fonds vingt pieds de chanvre à un cordier du cru. Un des 
soldats, ancien marin, s’offrit pour confectionner le nœud 
coulant et attacher la corde à l’échafaud. Le bout libre fut 
passé autour du bât d’une mule.

On amena la condamnée, accompagnée d’un vicaire 
qui récitait force Notre-Père en se signant à chaque fin 
de strophe. On enserra le cou de la suppliciée et le bailli 
en personne fouetta la mule. Mais on ne s’improvise pas 
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bourreau. Le coulisseau n’avait pas été graissé et la corde 
était trop sèche. Elle se coinça et rompit dans un grand 
fracas. L’animal apeuré, soudain libre, détala au galop en 
bousculant les étals. La foule n’y vit pas de maladresse, 
mais plutôt, la main de Dieu. Florine fut promptement 
débarrassée de ses entraves par des villageois. Le bailli, 
ulcéré, hurla à ses gens de la reprendre. Un des archers 
décocha un trait qui tomba mollement aux pieds de la 
Sainte. La populace s’agenouilla, criant au miracle, et se 
répandit en « Hourra ! » et en « Alléluia ! ».

L’homme de loi pensa un instant à faire donner la 
troupe, mais il jugea que ce serait à coup sûr une faute 
politique et peut-être un désastre militaire. Fou de rage et 
humilié, il fut contraint de laisser fuir sa proie en jurant 
de se venger. »

Constantin se redresse, écarte les bras, tourne ses 
paumes vers le ciel et déclame :

« Car en vérité, je vous le dis, les Justes ne peuvent 
mourir dans l’indignité et l’opprobre. Dieu veille sur 
chacun de nous et pèse nos âmes à chaque instant. 
Il sait qui nous sommes et combien nous valons. En 
suivant le chemin tracé par le Seigneur, nous attein-
drons l’Éden qu’il nous a promis et nous cultiverons ce 
paradis retrouvé pour exaucer ses vœux. Allez en paix, 
mes frères et mes sœurs ! Travaillez pour tous, vous les 
Justes du Nouvel Éden ! Ne pleurez pas votre peine ! 
Soyez les Ouvriers de Dieu ! Alléluia !

— Alléluia ! »
Les fidèles, souriants, se dirigent vers la resserre 

à outils pour une nouvelle journée de joie dans le 
labeur.
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— 30 —
 
Deux Trafic, quatre Clio, deux breaks Mégane, trois 

camions de transport de troupes, un fourgon du Service 
Régional Vétérinaire, un autre de la Brigade Cynophile 
et la Peugeot du substitut Valère occupent tout l’espace 
devant la ferme-auberge des Trois Fours. Une trentaine 
d’hommes en tenue de combat ratissent les prés depuis 
la route des Crêtes en direction des bois de Stosswihr. 
Trois officiers scrutent les pentes du Hohneck à droite, 
du petit Hohneck en face et de l’Altenberg sur leur 
gauche.

Une vingtaine de vaches blanches à l’échine et à 
la robe saupoudrées de noir sont serrées flanc à flanc 
contre la barrière ouest où les barbelés menacent 
de céder. Les cloches ne sonnent plus ou seulement 
lorsqu’une des bêtes se déplace pour mieux se cacher. 
Le fermier tente de les calmer de la voix et du plat de 
la main. En vain.

L’objet de leur peur se trouve au milieu du pré. Un 
amas de chairs et d’os maculé d’un mélange de sang et 
de boue. Deux techniciens d’investigation criminelle, 
un vétérinaire légiste et un équarrisseur s’occupent 
du cadavre. Charles Darrouin, le Professeur agrégé au 
Muséum d’Histoire Naturelle de Paris, détaché auprès 
du CNRS pour l’étude des grands fauves, papillonne 
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autour d’eux, photographie des détails, prélève des 
bouts de peau ou de viande, recueille des échantillons 
de matières visqueuses et nauséabondes. Il mesure et 
remplit d’une pâte poisseuse des empreintes qu’il est 
le seul à voir et surtout, surtout, réclame à cor et à cri 
des poils.

Il n’a jamais été aussi près de Sa Bête, alors il ne 
veut pas passer sur le moindre indice. Il harcèle les 
techniciens et le vétérinaire, les supplie de lui laisser 
examiner les restes. Il tente de les persuader qu’il est 
le seul à pouvoir tirer la quintessence des preuves, qu’il 
est pour l’heure l’Alpha et l’Oméga de la recherche. Mais 
les autres refusent de lâcher leur morceau. Alors, il 
investigue alentour en bougonnant.

Au loin, les chiens aboient en cadence. Le sol 
détrempé ne facilite pas le relevé d’odeur, mais il semble 
que les trois bergers allemands et les deux braques de 
Gascogne soient d’accord sur une trace. Ils ont plusieurs 
fois tourné en rond, se sont séparés en deux groupes, 
puis sont tous revenus au même endroit pour prendre 
une piste commune. Les maîtres suivent au pas de 
charge sur le sentier abrupt qui descend vers la tour-
bière de Frankenthal. Ils évitent les lacets et coupent le 
plus souvent au court. La poursuite devient dangereuse 
pour les hommes qui raccourcissent les laisses et frei-
nent les limiers. Les chiens grognent, écument, leurs 
poils se hérissent. Ils craignent leur proie, mais veulent 
la dénicher et la détruire. La piste est tiède, mais suffi-
samment claire pour les exciter au plus haut point.

Le major Martinot a dû abandonner les rênes à des 
gradés venus de l’autre versant. La traque a quitté les 
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Vosges pour basculer dans le Haut-Rhin. Des Alsaciens 
à l’accent chargé ont pris l’enquête en main. Même 
Valère a cédé, de fort mauvaise grâce, son dossier au 
substitut Hammerling, arrivé en retard de Colmar. Les 
deux Lorrains écartés scrutent les environs, espérant 
sans trop y croire apercevoir la Bête avant ceux de 
l’extérieur.

Il ne pleut plus, mais le ciel est gris et de petits 
nuages ténus se glissent dans la vallée détrempée. Un 
mouvement brusque fait monter l’adrénaline de tous. 
Martinot regrette d’avoir laissé ses jumelles dans la 
Clio. Le staff officier s’affole. La tension retombe.

« Négatif ! Négatif ! Un chamois ! »
Valère, humilié, salue à la ronde et se dirige vers son 

auto et remontant le col de son pardessus. Martinot 
rejoint les Seigneurs de guerre et tente de se rendre 
utile. En vain ! Qu’est-ce qu’un petit sous-officier de 
l’intérieur peut leur apporter ? Le gendarme Maurois, 
bras ballants, géant immobile et désœuvré, rallie son 
chef.

On n’entend presque plus les chiens, la battue atteint 
la lisière des bois et oblique vers l’est. La pluie se remet 
à tomber, froide, insidieuse, collante. Le major montre 
la ferme-auberge du doigt et porte son pouce à ses 
lèvres. C’est le signal universel qui signifie « Et si on 
allait boire un coup… ? ».

Maurois acquiesce. Après tout, les Alsaciens sont 
assez nombreux et ne semblent pas apprécier leur 
présence. Il enjambe les barbelés pendant que son 
chef, moins téméraire et surtout moins sportif, fait 
le tour jusqu’au portillon. Les chiens sont à nouveau 
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énervés. Les rochers de la Martinswand forment caisse 
de résonance. Les aboiements se font aigus. Serait-ce 
le moment de l’hallali ? Les deux Lorrains regrettent 
d’avoir été débarqués à deux doigts de la solution.

« Si Valère avait eu des cou…
— … S’il en avait, ça se saurait  ! Espérons juste 

que notre Professeur Nimbus rapportera des éléments 
intéressants de sa carcasse et qu’il aura l’intelligence de 
nous réserver la primeur de ses découvertes.

— Vous croyez qu’on va donner le reste de la vache 
aux Restos du Cœur ?

— Faudrait en parler aux responsables !
— J’ai des doutes sur leur générosité. »
Ils gravissent les quatre marches du perron et entrent 

dans l’atmosphère feutrée de l’auberge. D’appétissants 
jambons sont suspendus aux solives et une douce odeur 
de café flotte dans l’air.

« Petit dej’ ou déjeuner ? »
Maurois hésite, puis fait la moue.
« Après la carcasse sanguinolente, je ne pense pas 

pouvoir avaler plus qu’un café et quelques croissants 
avant longtemps.

— Tu as raison, l’omelette aux lardons, ce sera pour 
plus tard. »

Il frappe le comptoir du plat de la main, puis sonne 
une cloche de bronze accrochée au-dessus des cannes, 
des cartes postales et des bols souvenir. Une jeune 
femme potelée accourt.

« Voilà, voilà, Messieurs ! Excusez-moi, je regardais 
le spectacle. Qu’est-ce qui se passe ?

— Nos collègues alsaciens font des manœuvres… »
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L’aubergiste les regarde en coin, réfléchit, puis éclate 
de rire.

« Qu’est-ce que je vous sers ?
— Vous avez de la tarte aux myrtilles ?
— Non  ! Désolée  ! Mais j’ai un excellent 

kougelhof.
— Il est dit qu’on sera poursuivi jusqu’au bout par 

les Alsaciens, aujourd’hui… Va pour un gros bout de 
kougelhof et un très grand café-crème.

Elle se tourne vers Maurois.
« Café-kougelhof… pareil… mais sans crème !
— Allez-vous asseoir, je vous apporte ça. »
Le poêle de céramique verte inonde la salle de sa 

douce chaleur. Les deux gendarmes ôtent leur imper-
méable et desserrent leur ceinturon pour faire de la 
place.

Le vent rabat la pluie qui s’est remise à tomber 
avec violence contre les vitres. On ne distingue plus 
le Hohneck.

« C’est pas dit qu’on ait perdu la manche. Les pauvres 
chiens doivent tourner en rond, dans cette tempête.

— Au moins, grâce à eux, on sait où chercher les 
bestioles, maintenant.

— Espérons seulement que notre ami Charles 
Darrouin aura retrouvé des indices sur ses Neofelis 
vogica…

— Non ! Ses Neofelis darrouina. »
L’accorte serveuse arrive avec un plateau somptueu-

sement garni.
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— 31 —
 
Malthus Crombert trempe dans un bain à 39  °C, 

contrôlé par un thermomètre en forme de poisson 
bleu. C’est l’endroit le plus stimulant pour son cerveau, 
tiraillé entre son amour pour la chaleur et son aversion 
pour l’eau. Cette dualité l’encourage à rester en éveil 
dans un environnement à la fois douillet et hostile. 
Il y a tant de risque dans ce simple moment. Il suffi-
rait d’une petite perte de conscience passagère, d’un 
instant d’inattention, d’un faux mouvement, tous ces 
menus événements qui le feraient se retrouver au fond 
de l’eau avec la panique qui l’empêcherait de faire quoi 
que ce soit pour se sauver. D’un autre côté, la franche 
chaleur qui entoure son corps lui procure un sentiment 
de confort et de satiété. C’est pour toutes ces raisons 
qu’il adore et redoute à la fois cet instant. En dehors 
de sa salle de bain, il évite tout ce qui ressemble de 
près ou de loin à un bassin, un ruisseau, une piscine 
ou le bord de mer. Il se veut avant tout un homme de 
la terre.

Pour l’heure, il rajoute quelques centilitres d’eau 
brûlante, car la température faiblit. Il a besoin de plus 
de temps pour réfléchir. Et c’est l’endroit le plus propice 
à la résolution de son problème actuel.

Son enquête tourne en rond. Chaque fois qu’il croit 
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entrevoir la fin du tunnel, il s’aperçoit que ce n’est 
qu’une lueur fugitive, un feu follet vite éteint. Il a l’im-
pression qu’un marchand de jouets malicieux a conçu 
deux puzzles aux formes identiques, mais au dessin 
totalement différent et que tout a été mélangé. Les 
pièces s’emboîtent sans effort, mais des morceaux de 
prairie apparaissent dans le ciel et des bouts de nuages 
hantent les vallées.

Ce n’est pas seulement déroutant. C’est aussi fort 
agaçant. Il ne croit pas aux coïncidences, mais il est 
près de penser qu’il court deux lièvres qui se seraient 
trouvés à un certain moment sur la même piste.

Et si le décès de Maureen Vermaux n’avait rien à 
voir avec la disparition d’Isadora ? Et si, en fin 2008, 
les quatre amants du cirque s’étaient séparés définiti-
vement ? Et si l’animal féroce qui dépèce les vaches 
et les brebis n’était pas celui qui a attaqué Maureen ? 
Et si lui s’était fourvoyé en associant Omar Barat à 
la mort de la pauvre Maureen ? Et si cette Maureen, 
décrite par les uns comme un parangon de vertu timide 
et réservé, n’avait rien de commun avec Élisa, l’écuyère 
extravertie et folle de son corps ? Et si… ? Après tout, 
rien ne ressemble plus à une jeune femme un peu ronde 
avec un visage quelconque, qu’une autre jeune femme 
un peu forte avec un visage passe-partout. Il a cru 
l’identifier à son nez fort, ses yeux rapprochés et son 
menton empâté, en comparant deux photos à plusieurs 
années d’intervalle.

Il en reste encore des hypothèses à étudier, à tordre, 
à déchiqueter, à reconstituer, à emboîter avec d’autres. 
Le bain refroidit. Malthus sort et frissonne, malgré le 
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thermostat poussé à fond. Il enfile rapidement un 
pyjama de soie sauvage, sa robe de chambre en laine 
doublée d’astrakan et des bottillons de feutre.

Un délicieux fumet de marcassin aux navets lui 
parvient de la cuisine. Le couvert est dressé et le foie 
gras, finement tranché, a eu le temps de venir à tempé-
rature. La bouteille de Château Grillon rafraîchit dans 
son seau et le Clos du Notaire décante dans son carafon 
de cristal. Il ne reste plus qu’à griller quelques tartines 
de pain brioché pour grignoter en attendant le plat de 
résistance.

Le souper est aussi un moment propice à la réflexion. 
Malthus récapitule tous les éléments en ajoutant une 
pointe de confit de figues sur son toast.

Le feu de fausses bûches jette des lueurs orangées 
sur les tentures. La nuit apaise le contour des maisons 
sur le trottoir en face. Mozart emplit l’espace des 
premières mesures du Concerto pour piano n° 20 en ré 
mineur, magistralement servi par Chung Myung-Whun. 
Le moment est parfait.

Malthus hume son verre et ferme les yeux. Une 
galerie de portrait s’anime devant lui en compagnie 
d’une liste d’événements. La clochette du chauffe-plats 
retentit trois fois : le marcassin est prêt. Le détective 
termine son vin blanc.

« Passons aux choses sérieuses et voyons si Nadège, 
ma précieuse gouvernante et indispensable cuisinière, 
s’est une fois de plus surpassée. »
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— 32 —
 
Un soleil guilleret brille dans le ciel pur d’un 

automne flamboyant. L’herbe frissonne sous la caresse 
d’une légère brise venue de la vallée. Malthus Crombert, 
juché sur le socle de la table d’orientation, contemple 
le paysage grandiose des montagnes encore bien vertes. 
Il est heureux que les autorités locales aient cru bon 
de construire une route carrossable qui mène jusqu’à ce 
sommet.

À sa droite, le lac de Schiessrothried brille comme un 
diamant bleu au fond d’un gouffre d’arbres sombres. À 
gauche, la tourbière de Frankenthal verdoie dans l’autre 
creux. Voici donc l’endroit où s’est évanouie la Bête des 
Vosges, traînant à ses trousses l’élite de la gendarmerie 
alsacienne. Il n’y a pourtant aucune cache évidente en 
ces lieux. La masse du Petit Hohneck n’est plantée que 
de sorbiers malingres. De part et d’autre, deux fermes aux 
murs garnis de tuiles grises se partagent l’épaulement. 
Des vaches blanches et noires errent avec nonchalance 
sur les prés d’herbe rase. Tout semble si calme, si paisible. 
Comment croire qu’un fauve sévisse à cet endroit ?

De l’autre côté du ravin, Malthus aperçoit l’auberge des 
Trois Fours près de laquelle a eu lieu la dernière agression. 
Quel rapport cette terrible bête peut-elle avoir avec son 
affaire de disparition ? Son intuition lui crie qu’il y en a 
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un, mais son esprit cartésien lui hurle le contraire.
Un véhicule fait crisser le gravier sur le parking derrière 

lui. Il juge inutile de se retourner. Des bottes ferrées s’ap-
prochent rapidement.

« Bonjour, Major !
— Je vous croyais bien à l’abri à l’auberge du bas. 

Heureusement que j’ai vu briller les chromes de votre 
bolide.

— J’ai eu envie de voir les lieux dans leur ensemble, 
et ce n’est possible que d’ici. »

Le gendarme rejoint le détective sur son estrade de 
béton.

« Et que vous disent ces lieux ?
— Ces lieux me font douter, cher ami !
— Malthus Crombert serait-il faillible ? »
La douceur de la brise autorise quelques audaces. 

Malthus ôte sa casquette et dégrafe deux boutons de 
son manteau. Puis, il tire de sa poche de poitrine un 
carré de soie violette pour essuyer ses lunettes, pourtant 
immaculées, avec un soin maniaque.

« Vous saurez, cher ami, que le doute est le fondement 
même de la certitude. Celui qui énonce une vérité sans la 
mettre en doute est un fat et sans doute même, un sot.

— Que nous vaut tant de sagesse ?
— Où croyez-vous qu’un fauve capable de déchiqueter 

une vache puisse se cacher ici ? »
Le major scrute à son tour le paysage.
« Dans une des fermes.
— Dans l’étable, avec les vaches ?
— Oui, vous avez raison. Dans une dépendance, 

alors.
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— Non ! Les bâtiments sont trop groupés. Rien n’est 
suffisamment à l’écart. Et puis, les chats, ça miaule…

— Et les fauves, ça rugit… »
Les deux hommes reprennent leur inspection avec 

une attention redoublée, jaugeant les fermes, supputant 
toutes les hypothèses.

Malthus désigne la montagne d’un vaste geste du 
bras.

« On m’a parlé d’une grotte, dans le coin.
— Oui ! La grotte Dagobert. Elle est en contrebas, à 

gauche. Vous voyez le sentier qui descend ?
— Ouais ! C’est loin ?
— Loin… non ! C’est à mi-chemin de Frankenthal.
— C’est grand ?
— L’entrée est étroite, mais d’après ce que j’en sais, 

c’est un peu plus large à l’intérieur.
— Elle pourrait servir de cache pour votre bête ?
— Je n’en sais rien. Il paraît que pendant la guerre de 

Trente Ans, les moines de Munster s’y sont cachés avec 
leur trésor. On peut y aller, si vous voulez ! »

Crombert laisse échapper un petit rire effrayé.
« À pied ?
— Ah oui  ! Le site est protégé. Il est interdit d’y 

circuler en voiture, même avec un petit cabriolet.
— Alors, je vous laisse le soin d’explorer cette grotte. 

Ça ne doit pas être fatigant. Juste une petite promenade 
pour un garçon entraîné, comme vous.

— Certes ! Mais ce n’est pas du bon côté de la fron-
tière. Vous voyez ! Nous sommes juste sur la ligne. Ce qui 
est derrière est à moi, mais ce qui est devant appartient 
aux Alsaciens. Et c’est verboten d’aller y enquêter. Ces 
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messieurs ont des principes et le substitut Hammerling 
ne plaisante pas avec la territorialité.

— De la part de gens qui ont changé quatre fois de 
nationalité en à peine un siècle, on peut le comprendre. 
Mais ne me dites pas que vous avez peur de vous faire 
gronder.

— Gronder, non ! Muter, ouais !
— Vous pourriez être muté en Alsace. Qui sait ? !
— Parlez pas de malheur !
— Et si dimanche après la messe, vous ôtiez votre 

uniforme et que vous enfiliez un jogging et des pataugas 
pour une petite randonnée pépère dans le coin…

— …avec mon ami Denis, par exemple… et vous 
attendriez patiemment sur votre monticule…

— que vous rapportiez des photos du coin.
— Et puis, si on trouvait quelque chose, un Lorrain 

anonyme pourrait toujours passer un message aux auto-
rités haut-rhinoises. C’est bien ça ? »

Le détective sourit jusqu’aux oreilles.
« Vous avez tout compris, mon ami ! »
Le gendarme jette un coup d’œil sur son volumineux 

agenda.
« Pas dimanche, je suis d’astreinte… par contre, lundi, 

je suis en repos.
— Zut… Lundi, j’ai mon cours de danse… Tant pis, je 

vais le rater ! Rendez-vous à quelle heure ?
— Huit heures, ici ! Il vaut mieux arriver avant le gros 

des touristes. »
Ils se serrent la main et traversent le parking après un 

dernier coup d’œil à la vallée si paisible.
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— 33 —
 
La balle rouge dévale les dix-huit marches de l’es-

calier pour la centième fois, pense-t-elle. Descendre et 
remonter fait partie de l’enseignement. Audevère initie 
Ingrid-Bertila aux arts du cirque et, en particulier au 
tout premier d’entre eux : le jonglage. Ce serait sûre-
ment plus simple de se mettre dans une pièce fermée 
ou même au grand air, mais la perfide professeur a 
choisi le palier du second étage. Bertila est en nage à 
force de monter et descendre les marches raides. Elle 
est au bord des larmes et ne voit plus les balles aussi 
clairement qu’elle le souhaiterait.

« C’est pourtant simple ! Les enfants jouent à ça dès 
qu’ils savent se tenir debout !

— Je sais bien ! Mais j’ai deux mains gauches !
— On y passera le temps qu’il faut… toute la journée 

et toute la nuit…
— Mais je n’y arrive pas, tu vois bien !
— Tu y mets de la mauvaise volonté, c’est tout ! 

Allez ! On recommence ! »
Balle jaune, balle bleue, balle rouge… balle jaune… 

balle… tap tap tap…
Bertila dévale l’escalier à la suite de sa balle et 

remonte en soufflant.
« Encore une fois ! »



Rémy de BORES

178

Bertila a les larmes aux yeux, les jambes lourdes et 
un début de crampe dans les doigts.

Balle jaune, balle bleue, balle rouge… balle jaune… 
balle bleue… balle rouge… balle… tap tap tap… 
Escalier…

« Tu vois ! Tu progresses ! Courage ! »
Bertila reprend confiance. Une balle, deux, trois, 

quatre, cinq, six… tap tap tap… catastrophe  ! On 
descend, on remonte…

« Bon, ça suffit, maintenant ! Tu t’appliques ! Sinon 
je me fâche. »

La petite blonde ravale ses sanglots, essuie ses yeux, 
se met en position : jaune, bleue, rouge, jaune, bleue, 
rouge, jaune… tap tap tap… Bam ! Une gifle magis-
trale l’envoie valser contre le mur rugueux.

« Tu l’as pas volée, celle-là ! Depuis ce matin que tu 
m’agaces ! Va chercher ta balle ! »

Ingrid-Bertila se relève. Sa joue est écarlate, la 
peau de son bras est écorchée, mais surtout, elle est 
humiliée, ulcérée. Elle jette ses deux balles restantes 
au visage de sa tortionnaire et fonce dessus, toutes 
griffes sorties. Audevère n’a pas le temps d’esquiver. 
Elle se retrouve sur le dos avec sa consœur à califour-
chon sur son ventre. Les poings sont menus, mais durs, 
et les coups nombreux. La demoiselle mauve tente de 
désarçonner sa cavalière bleue pour se relever, mais 
l’entreprise est plus difficile qu’il ne paraît. La furie 
vise le nez, les yeux, les pommettes, les dents. Chaque 
impact est plus douloureux que le précédent. Dans un 
dernier effort, Audevère parvient à dégager un bras et 
elle aussi ferme le poing et frappe, frappe…
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Des bruits de pas résonnent dans l’escalier. On 
sépare les deux Mères piteuses et débraillées. Les 
jolis traits de Bertila semblent avoir fondu en une 
masse sanguinolente. La face ronde d’Audevère a 
pris une belle teinte rouge violacée. Toutes deux 
sont hors d’haleine. Des mains charitables tentent 
de colmater les plus grosses brèches. Une valise de 
premiers secours passe de main en main. La colère de 
Bertila-Ingrid ne s’est pas éteinte. Elle bout encore 
et crie malgré ses dents ébréchées et ses lèvres 
boursouflées.

« Falope ! Ve vais porter plainte ! »
Un pas lent et lourd fait trembler le palier. La 

foule s’écarte. Le Maître est là, figure tutélaire écar-
late. Il relève la dévergondée par le col d’une main 
et la gifle de l’autre.

« Tu ne feras rien de tel ! Je suis la seule justice, 
le seul juge et le seul bourreau. En venant à moi, tu 
as tout abandonné. »

Le beau visage brun est à quelques centimètres 
de la face rouge et tuméfiée.

« Hors d’ici, tu n’existes plus ! Ta vie est ici ! Tu 
m’entends ! Ici et nulle part ailleurs. Tu as renoncé 
à être toi-même le jour où tu m’as épousé. Tu as 
compris ? »

Aucun mot ne franchit les lèvres fendues.
« As-tu compris ? »
Un bulle de sang accompagne le petit oui à peine 

susurré.
L’homme rouge lâche la jeune fille qui tombe lour-

dement et se recroqueville.
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« La récréation est terminée ! Retournez tous à vos 
tâches ! Les Ouvriers de Dieu ne se laissent pas distraire 
de leur ouvrage.

Constantin se penche sur Audevère, jauge ses plaies 
et lui administre une gifle équitable.

« Tu t’en tires bien ! Debout ! Soigne-toi et occupe-
toi de Mère Bertila. Et à l’avenir… »

La dernière phrase est lourde de sens. Audevère se 
lève, ravale ses larmes, essuie son visage avec un linge 
humide et se penche tendrement sur son adversaire.

« Viens, Petite ! On va se refaire une beauté ! »
Les deux jeunes femmes se dirigent lentement vers 

la salle de bain.
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— 34 —
 
Une Jeep Willys 1944, aux couleurs de l’armée améri-

caine, se gare sans ménagement à côté de la Borgward 
Isabella. Malthus Crombert s’extrait du cabriolet pour 
saluer les arrivants.

« Bravo pour la discrétion !
— Denis n’entre pas dans ma BMW Z3… Il y a la tête 

qui dépasse… alors on a pris sa Jeep…
— Et la mitrailleuse ? »
Le grand Denis Maurois flatte l’outil du plat de la 

main.
« Ça fait partie de l’équipement standard, comme 

la hache, la pelle US, le jerrican et le filet de 
camouflage.

— OK ! Je n’insiste pas ! »
Les gendarmes ont revêtu la tenue classique du 

randonneur d’hiver : pantalon large serré aux chevilles, 
veste molletonnée, brodequins de marche, casquette à 
trappons et sac à dos. Martinot s’appuie sur une véné-
rable canne de noyer et Maurois utilise un bâton high-
tech en polymère et carbone. Malthus tire de son auto 
un appareil reflex équipé d’un flash annulaire. Maurois 
s’en empare et passe la courroie autour de son cou.

« Waouh ! C’est le même que Les Experts ! Vous nous 
gâtez !
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— Zoom super grand-angle et macro… J’espère que 
les photos seront bonnes.

— Vous inquiétez pas, Chef ! Je suis un pro !
— J’y compte bien ! »
Ils quittent tous ensemble le parking et empruntent le 

sentier qui descend vers l’épaulement. Le détective aban-
donne les gendarmes dès que la pente se fait raide.

« Et si la bête est à l’intérieur de la grotte ? »
Le major soulève brièvement le pan de sa veste.
« Il faut espérer que non. J’aurais un peu de mal à 

expliquer à l’IGGN pourquoi je suis parti en rando avec 
mon arme de service. Enfin ! Au moins, nous sommes 
parés à toute éventualité.

— Ne pensez pas trop à l’administration. En cas de 
mauvaise rencontre…

— Je sais ! Pan ! Pan ! Ne vous inquiétez pas. Je tiens 
beaucoup plus à ma vie qu’à mes galons.

— Bonne chance ! »
Les deux militaires en civil saluent de la main et 

dévalent le sentier d’un bon pas pendant que Malthus 
remonte jusqu’à sa voiture où l’attendent une thermos 
de thé bouillant et une épaisse couverture de laine.

Martinot et Maurois atteignent le replat de Schaefer-
thal et passent au large de la ferme silencieuse. En bas, 
deux chamois traversent la tourbière à grands bonds. La 
pente est plus raide, les cannes deviennent fort utiles. 
Les orages de l’été ont gravement raviné le chemin. 
Les chaussures dérapent parfois sur les cailloux. Un 
panneau du Club Vosgien indique la direction à suivre. 
Des fougères sèches dissimulent à moitié les marches qui 
conduisent à la grotte.
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L’entrée est triangulaire, basse et étroite. Les 
gendarmes baissent la tête et franchissent le seuil. 
Martinot porte sa main droite à son ceinturon et braque 
sa torche de la gauche. Le lieu semble désert : pas de 
fauve en vue. Une fois passé le goulet, le plafond et les 
murs s’écartent. L’odeur est fétide, mélange de pour-
riture, de musc, d’urine et d’excréments. Les vestiges 
humains se cantonnent aux deux premiers mètres avec 
un florilège de papiers hygiénique et de mouchoirs 
jetables. Au-delà, le sol porte les traces d’animaux à 
la recherche d’un abri sûr où d’un endroit calme pour 
dormir. Maurois promène son appareil photo le long des 
parois, mitraillant chaque détail, chaque empreinte, 
chaque cicatrice, chaque marque, chaque graffiti. 
Le flash crépite rendant le noir suivant un peu plus 
sombre. La grotte se termine en cul-de-sac au bout 
de dix ou douze mètres seulement. Fin de l’aventure. 
Martinot recueille des poils sur le sol et les côtés qu’il 
place dans de petits sachets individuels.

« Espérons que notre Professeur Tournesol trouvera 
son bonheur là-dedans !

— Ça va l’occuper un bon moment… »
Maurois ausculte le mur du fond où miroitent des 

gouttelettes d’eau. Tout en haut, une niche, plus large 
que haute, semble avoir été creusée par une main 
humaine. On y voit clairement les traces d’un burin. Il 
hisse son appareil à bout de bras, prend des clichés au 
jugé et visionne les fruits de sa provende.

« Ça alors !
— Tu as trouvé quelque chose ?
— Je ne sais pas ! Peut-être ! »
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Martinot rejoint son acolyte et se penche à son tour 
sur l’écran.

« On dirait des lettres… en ronde-bosse…
— Il y a trop de mousse dessus !
— Attends ! Je vois un F… un S… M.A.R… I.E.M… 

un J… un U… Encore un J… I.C.E… E.R… Bon… 
faute de mieux.

— On peut revenir avec une échelle et une brosse 
pour tout nettoyer.

— C’est une idée, pourquoi pas  ! Pour l’instant, 
on a fini. Il n’y a plus qu’à sortir d’ici et remonter le 
raidillon. Il ne faudrait pas que nos collègues locaux 
profitent de cette accalmie pour repartir à la chasse et 
qu’ils nous surprennent en flagrant délit de curiosité.

— Natürlich, mein Herr ! »
Sur leur droite, un groupe d’alpinistes en tenues 

bigarrées, où dominent le violet évêque, le vert acide et 
le jaune fluo, investissent les falaises de grès, troublant 
la quiétude des lieux. Au-dessus de leur tête, un trou-
peau erre à la recherche des rares touffes d’herbe, au 
son des cloches de fer et de bronze. Le sentier est raide. 
Les hommes soufflent et peinent. Plus haut encore, 
Malthus Crombert, douillettement enroulé dans son 
chaud plaid écossais, somnole sur son parking désert, 
bercé par le Requiem Benedictus de Mozart magnifié 
par Jordi Savall.

Le vent soufflant du nord-ouest pousse de gros 
nuages gris qui recouvrent peu à peu le velours bleu. 
L’été indien tire sa révérence.
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— 35 —
 
La bête est tassée tout au bout de sa tanière, loin 

de la porte, loin du châtiment, loin de la douleur. 
Elle redoute l’ouverture, l’apparition de l’homme, 
le tortionnaire, celui qui possède le bâton de souf-
france, le Maître. Et pourtant, au fond de son cerveau 
apeuré, elle souhaite la venue de celui qui apporte la 
viande, la bonne viande chargée de sang, de muscles, 
de tendons et d’os. La viande qui lui redonne de la 
vigueur, de l’espoir, la viande fraîche. Bien sûr, elle 
préfère la chair brûlante que l’on arrache soi-même 
à la victime, elle aime l’instant délicat où l’animal 
s’effondre, le dernier cri qu’il pousse, le déchirement 
de la peau sous les crocs, le goût du sang chaud qui 
se mêle à celui de la salive. Elle aime cet abandon du 
corps au moment de la victoire, l’apaisement du cœur, 
le relâchement des muscles, le calme du souffle après 
la fureur de la course.

La bête a faim. Il y a combien de jours, combien 
de nuits que le Maître l’a laissée pour morte dans son 
cul de basse-fosse ? Peut-être croit-il qu’elle ne s’est 
pas relevée, qu’elle a succombé aux coups terribles 
du bâton de douleur, aux cris, aux insultes. Il lui a 
fallu tant d’amour, tant d’abnégation pour pardonner 
à son tortionnaire. La bête n’a pas de cervelle, pas 
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d’intelligence, mais elle a bien plus que cela, elle a 
des sentiments : elle aime. Elle aime et elle craint.

Un bruit familier tire la bête de ses pensées. Elle 
renifle l’odeur de terre et d’huile chaude, de pierres 
broyées et de charogne. Une odeur vulgaire, une odeur 
qui agace ses narines, une odeur qui noue sa gorge et 
ses tripes. Le Maître est là. Il descend de son véhicule. 
Elle espère le bruit qui va suivre, le chuintement de la 
porte arrière.

Voilà ! Ça y est ! Tel le chien de Pavlov, elle salive. 
Le parfum douceâtre d’animal fraîchement tué emplit 
ses sinus. Les chaînes coulissent contre le vantail qui 
grince. Un peu de lumière lunaire se répand dans le 
repaire. La bête ne sait si elle doit rester tapie ou 
si elle doit venir lécher les mains de l’homme. Peut-
être ira-t-il jusqu’à enfouir ses doigts dans son pelage, 
caresser ses flancs fiévreux, distiller quelques mots 
apaisants.

Mais il peut aussi brandir le bâton qui brûle la chair 
et secoue les os. La bête grogne doucement, sans 
ouvrir la gueule, juste pour montrer qu’elle est toujours 
vivante, presque vaillante. Toujours à son service…

« Pristup moj lijepi macka… »
Le ton est doux. Ce sont les mots qui caressent, les 

mots qui l’emplissent de bonheur.
« Dodi moj lijepi macka… »
Elle glisse sur le sol, le dos arqué, les pattes fléchies. 

Elle feule de sa voix la plus feutrée. Quelques mots de 
bienvenue dans son langage à elle. La main fourrage 
dans son pelage emmêlé, s’approche du museau, gratte 
près de l’oreille. La bête frémit, souffle, renifle.
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« Polako, polako ! Doucement, mon gros chat ! »
La carcasse encore tiède est à portée de croc, mais la 

bête ne fait aucun geste. Elle pourrait tenir des jours, 
des semaines, des années sans manger, à condition que 
ces doigts continuent à flatter sa fourrure.

C’est déjà fini. La cérémonie du pardon est achevée. 
L’homme recule. La bête voudrait le suivre, suivre cette 
main si douce. Mais elle sait que c’est interdit. Le bâton 
de souffrance n’est pas loin. Elle salue son maître de 
son plus suave grognement. La porte se referme bruta-
lement. La chaîne frotte contre le bois.

L’animal se jette sur l’offrande et boit le sang tiède 
qui jaillit de la gorge déchirée.
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— 36 —
 
Le major Martinot a emprunté le projecteur vidéo de 

la maison des jeunes, l’écran perlé des soirées diapo 
de son beau-père et le MacBook de sa fille aînée. Il a 
installé le matériel dans le salon de son appartement de 
fonction et expédié sa femme et ses enfants au cinéma. 
Il a mis de la bière au frais. Tout est prêt.

La limousine noire se gare, en travers, sur le parking 
visiteur en même temps que le gendarme Maurois quitte 
son bâtiment. Malthus Crombert ferme son véhicule et 
les deux hommes se saluent sur le perron de Martinot.

Le major a bien appris sa leçon  : cliquer sur la 
petite photo en bas de l’écran  ; dans la fenêtre qui 
s’ouvre, cliquer sur « Photos papa » ; enfin, cliquer sur 
« Diaporama ».

Les trois complices sont assis côte à côte sur le 
grand canapé devant un verre de Spaten Bräu.

« Vous êtes prêts ? »
Sans attendre l’assentiment des autres, le major 

lance l’opération et l’écran montre une première vue 
qui représente des excréments à différents stades de 
vieillissement partiellement dissimulés sous du papier 
usagé.

«  Ça, c’est juste pour vous montrer où vous nous 
avez envoyés.
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— Vous m’en voyez désolé, chers amis.
— Et encore ! Votre appareil perfectionné ne restitue 

pas les odeurs.
— Hélas ! Pas encore ! »
Une deuxième photo montre une vue générale de la 

grotte, puis suivent des détails : gauche, droite, sol, 
plafond. Quelques clichés de graffitis en très gros plan 
où l’on apprend, entre autres, que KW love WH ; que 
JMB aime MS ; qu’un anonyme fuck la police ; que ce 
même inconnu ou un autre fuck la société ; que MAB kif 
LD pour la life et différents cœurs armoriés, légendés, 
entrelacés, percés ou non d’un flèche perfide. On peut 
également admirer différentes sortes de phallus à divers 
stades de développement, une représentation réaliste 
d’une demoiselle en tenue d’Ève, quelques insultes en 
différents idiomes agrémentées, pour la majorité, de 
fautes d’orthographe et une magnifique tête de lion en 
relief. Martinot interrompt la séquence. Malthus pose 
son verre vide.

« C’est très fréquenté, comme endroit. Et pas seule-
ment comme latrines !

— Il y a de violents orages parfois. Il faut bien 
s’occuper en attendant le retour du soleil.

— OK ! Vous avez quoi d’autre ?
— Ah ! Du lourd, du consistant !
— Je me doutais bien que vous ne m’aviez pas 

convié nuitamment pour admirer ces chefs-d’œuvre de 
l’art rupestre contemporain. »

Martinot clique sur le bouton « Diaporama » pendant 
que Malthus remplit son verre avec la précision d’un 
vieux barman. Quelques lettres apparaissent, comme 
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extraites de leur gangue végétale. Le major stoppe la 
projection.

« C’est tout ?
— C’est comme dans une partie de pendu. Il y a 

quelques éléments et faut trouver le reste.
— Comme vous dites ! Quelques éléments… Quinze 

signes sur au moins le triple, au jugé. Il n’y a pas 
moyen de faire mieux ?

— C’était tout  quand vous êtes rentré chez vous 
en remportant votre matériel et en nous laissant, fort 
heureusement la cartouche…

— La carte mémoire !
— Oui ! Pour faire le tri de nos trouvailles. »
Martinot se ressert un peu plus maladroitement que 

le détective et obtient plus de mousse que de liquide. 
Il pose son verre sur le bord de la table et reprend la 
parole.

« Nous avons jeté un coup d’œil sur les photos et 
puis nous avons décidé de retourner au charbon. On 
n’avait plus d’appareil photo sophistiqué, alors, on s’est 
débrouillé avec les petits moyens de l’Administration. 
On a emporté également une échelle, une spatule et 
une brosse à chiendent, vous connaissez… »

Maurois s’impatiente. Il coupe la parole à son chef.
« Et on est retourné à la grotte. Malheureusement, 

comme il y avait encore un peu de soleil, il y avait 
plein de civils sur le sentier… »

Parole que Martinot reprend.
«  Et puis… il a plu et les touristes ont disparu. 

Alors, on a fait comme les autres zozos, on s’est mis 
à l’abri. Mais nous, on n’a pas gravé nos initiales dans 
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le grès. On a campé l’échelle et on a nettoyé la niche 
aux secrets. »

Il s’apprête à relancer le diaporama, mais attend un 
peu encore, fier de son suspense.

« Et devinez ce qui est écrit.
— J’hésite entre « Merde à celui qui lira » et une 

citation latine qui parle d’une fleur martyre qui sera aux 
côtés des juges au jour du jugement dernier…

— Crombert, savez-vous que vous êtes agaçant et 
que parfois, je vous hais ?

— Agaçant, je ne savais pas ! Pour la haine… j’avais 
des soupçons…

— La photo est sûrement moins belle qu’avec votre 
reflex, mais au moins, le texte est lisible. »

Sur fond de verdure massacrée au grattoir et à la 
brosse, on peut lire : « Flos martyrii diem iudicii iudices 
revertetur ad latera. » Malthus termine son verre et fixe 
le texte avec intensité.

« Il faudrait convaincre vos homologues de l’extérieur 
d’expertiser l’inscription. On doit savoir si elle date du 
Moyen Âge ou si c’est plus récent. »

Maurois désigne l’écran.
« Ce n’est peut-être pas la peine d’ennuyer les Alsa-

ciens. Il n’y avait pas cinq siècles de mousse sur les 
lettres, au plus quelques mois. J’ai eu l’impression, au 
contraire, que quelqu’un venait régulièrement faire le 
ménage. J’ai même retrouvé une brosse métallique tout 
usée au fond du trou. »

« Au moins, nous savons qu’il existe un lien entre 
votre victime et ce coin de montagne. Je serais curieux 
de lire le bouquin que Oskar-Omar a reçu et qui l’a 



Meurtre au Hohneck

193

rendu hystérique. Je suis persuadé que ça concerne la 
même…

— Florine ! Florine Meurgotte !
— Pas très local comme nom !
— Au contraire  ! Ça signifie «  musaraigne  », en 

patois lorrain.
— Vous m’en direz tant  ! Bon  ! Il faut retrouver 

Oskar. Cinq contre un qu’il est la clef de nos deux 
affaires. Et il faut absolument mettre la main sur le 
fameux livre. »

Martinot examine lui aussi l’inscription 
mystérieuse.

« Vous ne pensez plus qu’il s’agit d’une communauté 
d’artistes ou de simples hippies.

— Il serait peut-être utile de contacter la 
MIVILUDES…

— Vous pensez à une secte, c’est ça ?
— Ouais, je le crains ! La MIVILUDES est chargée de 

répertorier, observer et analyser les dérives sectaires. 
Ils ont peut-être des indications sur un gourou qui 
sévirait dans votre coin.

— Et tout ça, sous le manteau, sans commission 
rogatoire et sans partager les infos avec nos collègues 
de Nancy, ni de Colmar.

— Bien sûr, on peut agir à découvert et risquer 
d’être pris pour des fumistes. Hélas, mes amis, je crains 
que vous ne vous soyez enfoncés dans le maquis. »

Martinot termine son verre et se rend dans la 
cuisine pour puiser trois canettes neuves dans le 
réfrigérateur.

« OK ! Je vais m’en occuper ! Par contre, Denis, tu 
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vas reprendre le cours normal de ton existence. »
Le gentil géant relève la tête un peu brusquement.
« Pas question, Chef ! Je ne vais pas vous laisser vous 

amuser tout seul pendant que j’irai faire le zouave avec 
des jumelles sur la RN57.

— Mais ta carrière…
— Je suis jeune, célibataire et simple gendarme. 

Qu’est-ce que je risque ? Une mutation ? Si on est mutés 
à Hazebrouck, au moins on ira tous les deux.

— D’accord, mais… motus ! Fomec et discrets… Pas 
de vagues… Surtout pas de vagues…

— Bien sûr ! Mais, Chef, si on résout l’affaire…
— Croisons les doigts. Et je compte sur vous, Crom-

bert, pour me tenir au courant de votre côté. Pas 
d’entourloupe. »

Le détective lève son verre.
« Vous me connaissez, Major…
— Justement ! Vous avez parfois tendance à la jouer 

perso…
— Que nenni, mon ami ! Sur ce coup, je serai aussi 

transparent que du cristal dans de l’eau claire ! Promis 
juré ! »

Il boit une grande gorgée et porte un toast :
« À l’union des forces du bien et à son triomphe sur 

le mal. À l’union du privé et du public… à nous, mes 
amis…

— À nous !
— À nous ! »
Les verres tintent. Une série de photos d’adoles-

centes, en pleine pyjama-party, dans des poses émous-
tillantes défile sur l’écran. Le major panique et cherche 
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à endiguer cette avalanche suggestive.
« La petite… »
Il s’arrête avant de proférer des horreurs.
« Je comprends pourquoi elle a insisté pour que je 

clique uniquement sur « Photos papa » ! »
Malthus Crombert apprécie en connaisseur. Denis 

Maurois se frappe les cuisses.
« Ben dis donc ! Comment elles sont, les gamines, 

cette année… C’est la petite-fille du colonel avec le 
short mauve ? Eh ben, dis donc… Qui c’est l’autre avec 
le soutif qui déborde ? »

Martinot parvient à trouver le bouton qui sauve son 
honneur, celui de sa fille chérie et de ses copines.

« Ça ! Elle va m’entendre !
— Mais cher ami, c’était charmant et 

rafraîchissant.
— Il a raison, Chef ! On pourrait pas recommencer 

au début ? »
Le major prend le parti d’en rire.
« Vous n’êtes que deux pervers ! »
Malthus écarte les bras, mains ouvertes, pour exprimer 

son innocence.
« Pas du tout ! Au plus, sommes-nous des esthètes, 

de fervents admirateurs de la nature.
— Je vais vous coller la DRCI au cul… Non mieux… 

Je vais charger Jasmine… vous savez, la petite brunette 
de l’entrée… je vais la charger d’une enquête de mora-
lité sur votre compte. »

Denis Maurois pose sa grande main sur l’épaule du 
détective.

« Alors, là, Monsieur Crombert… vous êtes fichu ! »
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Malthus vide son verre, stoïque.
« Je suis au-dessus de tous soupçons. Irréprochable : 

IR.RÉ.PRO.CHA.BLE.
— Je vous accorde le bénéfice du doute, pour l’ins-

tant  ! Mais attention, si vous me laissez tomber… 
Jasmine…

— Ce sera mon épée de Damoclès, cher ami ! »
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— 37 —
 
Le professeur Charles Darrouin classe les petits 

sachets envoyés par le major Martinot. Il a déjà iden-
tifié quelques-uns des hôtes de la grotte au premier 
coup d’œil : blaireaux, fouines, furets, chèvres, chamois, 
renards et différentes races de chiens. Il a mis de côté 
ce qui pourrait s’apparenter à des loups et surtout à des 
félidés, son péché mignon. Il espère de tout son cœur 
trouver le Graal, son Graal : des poils de son Neofelis 
darrouina.

Il a soigneusement préparé les huit échantillons 
prometteurs et attend impatiemment que le séquen-
ceur se libère. Cet imbécile de Brémond lui fait perdre 
du temps. Pourquoi a-t-il besoin de la machine toute 
une matinée pour deux malheureux tubes ? Il est lent, 
il est inefficace, il est stupide… Mais il est riche, il a 
l’oreille des puissants et il est entouré d’une équipe 
servile. On se demande bien pourquoi !

De l’autre côté de la vitre, Anthony Brémond, Docteur 
en biologie appliquée, Maître de Conférence, Consultant 
Expert auprès des Tribunaux, imprime ses résultats, 
éteint l’ordinateur et débranche l’un après l’autre tous 
les appareils d’analyse.

Dans le couloir, Charles Darrouin, Professeur agrégé 
au Muséum d’Histoire Naturelle de Paris, détaché auprès 
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du CNRS pour l’étude des grands fauves, bout. L’imbécile 
vient de lui coûter une heure de travail. C’est le temps 
qu’il va devoir consacrer à étalonner le séquenceur 
avant de procéder à ses analyses. Les deux hommes se 
saluent fraîchement devant la porte. L’un sourit, l’autre 
bougonne. La routine, en quelque sorte.

Darrouin dépose soigneusement ses précieux tubes 
sur l’un des plateaux, prépare ses blancs tests et ses 
blancs certifiés sur le second. Il rebranche les appa-
reils en insultant copieusement son collègue et initia-
lise l’ordinateur qui lui souhaite la bienvenue. Il va 
pouvoir commencer la longue et fastidieuse opération 
de contrôle et de vérification qui lui aurait été épargnée 
si le sombre imbécile avait laissé l’engin en veille.

Mais Darrouin lui réserve un chien de sa chienne : 
Môssieur le Docteur le paiera un jour, Môssieur le 
Docteur tombera de son piédestal, quand Môssieur le 
Docteur lira la publication dans Nature.

Le séquenceur émet des bips affolés. Un rectangle 
rouge s’affiche sur l’écran. Darrouin frappe du pied. S’il 
s’écoutait, il casserait tout ce qui est à sa portée.

«  L’ordure  ! Le fumier  ! Le traître  ! L’immonde 
imposteur ! »

Au travers des vitres, il aperçoit son ennemi qui 
rigole.

« L’infâme ! Il a pollué le circuit ! »
Trois heures de nettoyage, une heure d’initialisation, 

une heure de contrôle. L’après-midi est fichu.
Darrouin vide les réactifs dans l’évier et lance la 

première séquence de rinçage sous l’œil goguenard de 
son rival.
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— 38 —
 
Elzévira Garamond est petite, ronde, charmante et 

toute de noir vêtue. Cela fait contraste avec ses cheveux 
blancs et ses yeux du même bleu que les porcelaines 
de Delft. Elle reçoit Malthus Crombert plus par curio-
sité que par intérêt véritable pour l’énigme qu’il lui a 
posée.

La dame fut, en son temps, libraire, éditrice, histo-
rienne, chroniqueuse. Titulaire d’un doctorat es lettres, 
d’une maîtrise de l’École des Chartes, Docteur Honoris 
Causa de Faculté de Philadelphie, elle préside aux desti-
nées de la plus grande bibliothèque privée d’Europe, 
après celle du Vatican.

Elle est incollable sur les incunables, redoutable 
sur les princeps et unique pour dénicher le dernier 
exemplaire de n’importe quel ouvrage écrit en français, 
allemand, espagnol, italien, anglais ou espéranto. C’est 
une sorte de Google humain dans le domaine de la 
littérature, d’Encyclopedia Universalis de l’édition.

Malthus, qui s’est renseigné sur son hôtesse avant de 
venir, s’est muni d’une belle boîte de véritables maca-
rons de Nancy et autres spécialités de la cité ducale. 
Quelques miettes blondes maculent le haut de la robe 
noire et un doux parfum de bergamote fleurit l’haleine 
de l’érudite.
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« Un livre, ancien, relié de cuir… qui parlerait de 
l’histoire de Florine Meurgotte…

— Une sorte de bible ou d’évangile.
— Une hagiographie de cette martyre locale. »
La dame essuie ses doigts poisseux sur un petit 

mouchoir de baptiste tiré de sa manche, puis, avec 
une curiosité gourmande, puise une meringuette à la 
mirabelle entre le pouce et l’index qu’elle contemple un 
instant avant de l’engloutir.

« Plusieurs ouvrages ont été écrits sur cette légende. 
Légende qui n’en est pas vraiment une. La demoiselle 
figure bien au registre des condamnés du bailliage de 
Remiremont. On a seulement exagéré le côté rocambo-
lesque de son évasion. Il est exact qu’elle se trouvait 
sur le bûcher, il est sans doute exact que le bourreau 
avait allumé le premier fagot. Il est vraisemblable qu’un 
violent orage a éclaté. Ce n’est pas rare en juillet sur les 
hauteurs. Les chroniqueurs sérieux pensent, et c’est mon 
cas, qu’un groupe de paysans, hostiles au bailli et fâchés 
par les impôts prélevés par l’abbesse de Remiremont, 
assistait au supplice. Il est probable que, profitant de la 
panique, ils aient libéré et emmené la condamnée avant 
qu’elle n’ait été touchée par les flammes.

— C’est aussi ce que pense le Professeur 
Valdenaire…

— Ce vieux brigand ! Toujours debout ?
— Il l’était encore il y a trois jours…
— Où en est-il rendu dans sa quête des paradis ?
— D’après l’odeur, il se cantonnerait au haschich.
— Je suis un peu déçue. Il était bien plus hardi 

dans sa jeunesse. Un véritable et authentique anarchiste 
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doublé d’un détestable junkie. »
Elle se fait pensive. Un sourire nostalgique passe dans 

ses yeux.
« Mais nous nous égarons. Je vous disais que plusieurs 

ouvrages relatent, avec plus ou moins de détails, la 
courte vie, la mort ignominieuse et l’œuvre vertueuse 
de cette fille, généralement dans cet ordre-là. Savez-vous 
qu’on lui a attribué des miracles ?

— Authentiques ?
— Ça, mon cher Monsieur… en matière de miracle, 

il n’y a que la foi qui sauve. On dit qu’elle guérissait les 
écrouelles…

— Comme Saint-Louis ?
— Parfaitement ! Comme Saint-Louis et tous les rois 

chrétiens de Robert le Pieux à Charles X. C’était une 
spécialité familiale ! »

Malthus Crombert sort une photo de son portefeuille 
et la tend à son hôtesse.

« Flos martyrii diem iudicii iudices revertetur ad latera ! 
La fameuse phrase ! C’est joliment gravé ! Où avez-vous 
trouvé ça ?

— Dans une grotte au pied du Hohneck.
— Hum ! La grotte de Dagobert où notre bon roi s’est 

dissimulé pour échapper aux félons de son escorte et où 
les moines de Munster ont caché leur trésor.

— Celle-là même !
— Il y a peu de grottes glacières dans ce massif. On 

peut comprendre que celle-ci ait suscité autant de belles 
histoires. Mais revenons à nos moutons. »

Elle pioche une nouvelle friandise dans la boîte : un 
petit bonbon doré à la bergamote.
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« Beaucoup d’ouvrages, certes, mais essentiellement 
des historiettes locales, ce que l’on appellerait de nos 
jours des faits-divers. Vous savez, beaucoup de livres 
publiés depuis Gutenberg n’ont rien à envier à notre 
presse people. On y trouve généralement le même goût 
du sensationnel et souvent le même besoin de choquer 
le lecteur plus que l’informer. C’est redevenu le cas, 
d’ailleurs. La mode des biographies de gens célèbres, 
prétendument écrites par eux-mêmes, renoue avec la 
tradition des chroniqueurs des siècles passés. »

La boîte est presque vide. Elle secoue le plastron de 
sa robe du plat de la main et saisit un cahier à spirales, 
aux pages couvertes d’une écriture large et aristocra-
tique, derrière elle.

«  Il y a aussi quelques bouquins tirés à compte 
d’auteur… »

Elle croise les doigts devant elle, à l’italienne.
« Dieu nous préserve de cette engeance ! Dans votre 

courrier, vous évoquiez les Évangiles. Il existe, ou plus 
exactement, il a existé un ouvrage qui était précisément 
calqué sur ce principe : des chapitres courts, contant 
une histoire édifiante ; des paraboles à la morale exem-
plaire ; des sentences grandiloquentes.

— Le matériau idéal pour amener des illuminés à 
se croire élus.

— Certainement. Bouddha a fait beaucoup plus avec 
infiniment moins !

— Des gentils illuminés prêchant l’amour et la paix, 
ou des illuminés dangereux…

— Prêchant la destruction de Sodome et 
Gomorrhe…
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— Et de la nouvelle Babylone… »
La gourmande se décide à vider la boîte en gobant 

le dernier macaron et en dépliant le papier de l’ultime 
bergamote.

« Tout ou presque est dit dans la phrase : la fleur 
martyre sera aux côtés des juges au jour d’Armageddon 
pour confondre ses accusateurs. Vos illuminés ont soif 
de justice et les justiciers, malheureusement, sont rare-
ment pacifistes. La justice, surtout la justice divine, se 
fait à l’épée, à la hache ou par le feu.

— Certes ! Mais le Jugement dernier, ce n’est pas 
pour tout de suite.

— Détrompez-vous, cher Monsieur, il y a un excellent 
ouvrage paru dans les années soixante qui répertorie in 
extenso la totalité des annonces de fin du monde depuis 
son invention. C’est un bouquin très épais. Chaque 
année, un mage ou un chercheur ou un historien ou 
un quidam trouve dans un grimoire oublié, dans une 
harmonie de planètes, dans un hasard numérique ou 
Dieu sait quoi d’autre… la date de la prochaine fin du 
monde.

— Il est vrai que l’imagination humaine…
— Je ne vous le fais pas dire. Mais que serions-nous 

sans imagination ? On dit que le rire est le propre de 
l’homme… j’ai connu un perroquet qui riait… Je n’ai 
jamais rencontré d’animal qui possédait assez d’imagi-
nation pour écrire un roman. »

Elle secoue la boîte, espérant sans doute avoir oublié 
quelques miettes. Hélas, il ne reste que les parfums. 
Elle arrache une page de son cahier et la tend au 
détective.
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«  Je vous ai noté les références d’ouvrages 
conformes à ce que vous m’avez décrit. Vous pouvez 
sûrement les consulter rue de Tolbiac, à la Bibliothèque 
nationale…

— Je vous en remercie…
— Hélas, comme je vous le disais tout à l’heure, le 

plus judicieux, qui s’intitule Vie, mort et vie de Florine 
Meurgotte, Martyre et Sainte, a été publié à compte 
d’auteur par Jules-Auguste d’Armélys en 1853, chez 
De universele gedachte, un petit éditeur anversois. Le 
sous-titre est édifiant : « Saint Évangile ».

— Je suppose que l’éditeur…
— Oui, vous supposez bien. Il a sombré corps et 

biens au début du XXe siècle. Il ne semble pas qu’un 
confrère ait jugé nécessaire de reprendre son catalogue. 
Navrée pour vous. Vous ne perdrez rien à consulter la 
Bibliothèque royale de Belgique. En principe, elle ne 
répertorie que les ouvrages parus après 1875, mais… 
qui sait ? Il y a aussi la Bibliothèque de l’Université 
d’Anvers que vous pourriez solliciter. Et les collec-
tionneurs privés. Mais là, je vous souhaite bien des 
chances.

— Vous avez des contacts ?
— Je vous ai noté ça aussi. »
Malthus se lève pour prendre congé. Il salue la dame 

galamment en inclinant le buste.
«  Je vous ferai envoyer un assortiment dans une 

boîte plus conséquente.
— Vous ne devriez pas encourager mes vices, cher 

Monsieur. Mon médecin va encore me gronder.
— On ne vit qu’une fois, chère amie. »
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La vieille gourmande le raccompagne jusqu’à la porte. 
Au dernier moment, elle le rattrape par la manche.

« Il y en a un que je n’ai pas noté… »
Elle s’interrompt en proie à un débat intérieur. 

Malthus est suspendu à ses lèvres luisantes de sucre.
« C’est un voyou… indigne d’être classé parmi les 

bibliophiles. Francis Shrewman, Sir Francis Shrewman, 
il habite dans le Yorkshire, du côté de Darlington ou 
Middlesbrough. »

Le détective note ces renseignements dans son 
carnet de moleskine.

« Son vice… c’est justement d’acheter en masse des 
ouvrages à tirage confidentiel, dans le but de leur faire 
atteindre une côte hors de propos. C’est à la fois malin 
et malhonnête. Le livre est fait pour être diffusé, pas 
confisqué. Fort heureusement, dans ce qu’il acquiert, 
il y a rarement des perles et certainement jamais des 
diamants.

— J’ai bien compris. Je vous remercie encore. »
La dame referme la porte doucement et fouille sa 

poche : il y reste une friandise.
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— 39 —
 
Ingrid-Bertila a trop attendu. Elle a voulu trop bien 

faire, trop bien préparer sa fuite. L’automne vieillissant 
s’est transformé en hiver radical, d’un seul coup. La 
neige tombe depuis deux jours sans accalmie. L’uni-
vers vallonné est devenu uniforme. Alors, maintenant 
que tout est prêt, elle hésite. Pourtant sa colère et sa 
détermination n’ont pas varié. Ce serait dommage de 
tout remettre sine die. Elle a trop pris de risques pour 
renoncer.

Depuis quatre jours, sous prétexte de dérangement, 
elle a habitué la communauté et particulièrement le 
harem et le Seigneur à disparaître de longues minutes, 
des heures parfois dans la salle de bain ou à l’écart 
de la maison. Plus personne n’y prête attention. Le 
premier jour, elle a ingurgité du savon et du vinaigre 
pour obtenir un beau teint blafard-verdâtre ainsi que 
quelques vomissements très réalistes. À table, elle ne 
se nourrit que de bouillon maigre et de légumes à l’eau. 
Mais la rusée profite de ses présumés dérangements 
pour s’offrir de copieuses tranches de lard et des orgies 
de céréales au lait. Sous des apparences misérables, 
elle est en pleine forme.

Elle a quitté la couche royale en se tordant de 
douleurs, sous l’œil condescendant d’Audevère, descendu 
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les escaliers en prenant garde à ne faire grincer aucune 
marche. Elle a ouvert la porte de derrière et couru pieds 
nus jusqu’à l’étable. Il y règne une douce tiédeur qui 
la réchauffe lentement. C’est ici qu’elle a amassé son 
trésor de guerre, plusieurs semaines de menus larcins : 
trois robes, une couverture, quatre paires de chaus-
settes, un bonnet, une paire de bottes d’homme, une 
dizaine de sacs-poubelle en plastique épais, une lampe 
frontale, des piles de rechange, une pelote de ficelle, 
une minuscule boussole et un couteau à huit lames. Sur 
place, se trouve le reste de l’équipement : le manche 
d’une fourche dévorée par la rouille, qu’elle n’a eu aucun 
mal à arracher  ; plusieurs paires de gants renforcés 
et la merveille, la combinaison de travail rouge de 
Constantin d’Armélys, celle qu’il arbore lorsqu’il pose 
devant son exploitation au hasard d’articles dans les 
journaux locaux.

Elle commence par se confectionner une chemise 
avec un des sacs en découpant un trou pour la tête et 
deux pour les bras, puis une culotte et des jambières. 
Elle serre le tout sur elle avec la ficelle. Elle passe les 
trois robes et les quatre paires de chaussettes. Elle se 
sent un peu engoncée, mais ne ressent plus le froid. Les 
bottes sont encore un peu trop grandes. Elle emplit les 
interstices avec du foin. Elle ressemble à une Inuit au 
cœur de la nuit polaire. Elle enfile la combinaison rouge 
par-dessus ses vêtements, se bat longuement avec les 
fermetures à glissière et parvient enfin à clore le tout. 
La voici transformée en Bibendum écarlate.

La neige ne tombe plus et un magnifique clair de lune 
illumine le paysage. C’est à la fois une bonne et une 
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mauvaise nouvelle. Bonne parce qu’elle peut sans mal 
s’orienter, mauvaise, parce qu’elle risque d’être parfaite-
ment visible tant qu’elle n’aura pas franchi le sommet. 
Au temps de l’automne hésitant, elle avait prévu une 
descente par le sentier de randonnée, cap à l’est vers la 
plaine d’Alsace. Mais la neige a quelque peu brouillé ses 
plans. Elle va devoir utiliser les pistes de ski de fond, 
clairement jalonnées par des piquets orange, rouges 
ou verts. La première passe à proximité et grimpe vers 
le sommet du Hohneck en zigzags harmonieux. Elle 
connaît un peu la topographie du terrain pour avoir 
souvent marché par ici avec ses parents. Elle sait qu’au-
delà du parking se trouve une autre piste qui descend 
vers la vallée. La seule évocation de ses parents lui fait 
monter les larmes aux yeux. Ce n’est pas le moment de 
faiblir ni de s’épancher.

Elle enfile son bonnet, ajuste la couverture au-dessus 
de sa tête et autour d’elle, ceinture son harnachement 
de plusieurs tours de ficelle. Maintenant, elle ressemble 
à une Bédouine. Une vache insomniaque mâchonne sur 
sa gauche. Une autre pousse un unique gémissement. 
Le silence retombe.

Ingrid quitte la tiédeur de l’étable et jette un ultime 
coup d’œil vers la maison endormie. Le thermomètre doit 
indiquer entre -10 et -15 °C. Tout est calme. La neige 
crisse sous ses semelles. Elle s’enfonce de plusieurs 
centimètres à chaque pas. Le sommet miroite. Les 
balises se découpent sur la blancheur environnante.

« Allons-y ! Droit devant ! »
La pente est raide. La poudreuse s’éboule sous ses 

bottes. Plusieurs fois, elle s’est retrouvée à quatre 
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pattes, à patauger pour recouvrer son équilibre. Les 
gants sont trop grands et elle a beaucoup de difficultés 
à serrer son bâton. Le sommet semble toujours aussi 
lointain. Malgré le froid, elle sue à grosses gouttes sous 
son harnachement de plastique.

Chaque pas est une victoire. Chaque foulée est une 
souffrance. Mais elle marche à la haine. Chaque fois 
qu’elle se sent sur le point de lâcher prise, elle repense 
aux humiliations, aux gifles, aux coups, au mépris dont 
le Maître abreuve ses petites esclaves domestiques, à 
sa façon de forniquer à l’économie. Elle déteste ces 
gens, elle déteste la servilité dont ils font preuve, elle 
déteste avoir été abusée par la chaleur humaine dont 
ils semblaient si prolixes.

Elle zigzague à la manière des skieurs, posant ses 
pieds un à un, avec application et plantant loin son 
bâton. C’est plus long, mais plus efficace. Elle n’est pas 
tombée depuis plusieurs minutes. Le but est proche. 
Elle n’a pas de montre, aucun moyen de connaître le 
temps écoulé. Elle ne pense pas que ses compagnes 
s’inquiètent avant une heure. Après ? Elle ne sait pas 
trop ce qui se passera. Est-ce que Audevère réveillera 
le Maître ? Est-ce qu’elle partira à sa recherche ? Est-ce 
qu’elle attendra le matin ? Autant de questions qui la 
taraudent et l’aident à avancer.

Le vent violent la surprend au sommet. La neige fine 
tourbillonne autour de ses jambes, fouette son visage, 
tente de lui arracher sa couverture, voile quelque peu 
le paysage. Ingrid traverse l’étendue plate du parking, 
courbée en deux. Elle s’empresse de se mettre à l’abri 
derrière le restaurant d’altitude déserté pour l’hiver. 
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Dans le calme relatif, elle repère la piste balisée qui 
oblique vers la droite. Elle entend aussi des appels loin-
tains, des cris : la meute est lâchée. Elle n’a plus une 
minute à perdre. Elle resserre ses vêtements et plonge 
vers la vallée. Elle croit discerner le bruit d’un moteur. 
Mais peut-être est-ce un effet conjugué du vent et de 
son imagination. Quoi qu’il en soit, l’heure n’est plus 
aux hésitations. La descente est aussi piégeuse que la 
montée, mais au moins, quand elle fait un faux pas, 
elle glisse dans le bon sens. La neige s’infiltre dans 
ses bottes. Elle ne sait plus à quel moment le foin 
s’en est échappé. Pour l’instant, les quatre paires de 
chaussettes sont encore relativement sèches, mais ça 
ne va pas durer.

Elle fait une courte halte à la croisée de trois 
chemins et relève la couverture et son bonnet pour 
mieux entendre. Des voix résonnent derrière elle dans le 
cirque de Frankenthal. Difficile de se faire une idée sur 
leur origine ou leur direction. C’est un simple brouhaha 
d’où ressort parfois son nom local :

« Bertila ! Oh, oh ! Bertila ! »
Elle n’entend plus le bruit de moteur, ce qui est 

plutôt rassurant. Elle se rhabille et attaque le dernier 
raidillon qui la mènera jusqu’à la route des Crêtes. Deux 
cents mètres, à peine, un saut de puce, une formalité. 
Hélas, elle bute sur un rocher en saillie et bascule vers 
l’avant.

Elle est sonnée, enfoncée à mi-corps dans la neige. 
Elle reprend lentement ses esprits et s’assied. A priori, 
elle est entière, elle ne souffre de nulle part, mais elle 
a froid. De la poudreuse s’est glissée sous son col et 



Rémy de BORES

212

elle voit, avec horreur, le vent qui emporte sa couver-
ture loin, trop loin d’elle. Elle pense un instant courir 
pour la rattraper, mais elle n’est déjà plus qu’un point 
indistinct dans le blizzard. Elle secoue le haut de sa 
combinaison, renfonce son bonnet sur ses yeux et ses 
oreilles et cherche son bâton. Plus de bâton ! Il est 
quelque part, au-dessus d’elle, dans la neige, dissimulé, 
perdu.

Elle reprend sa marche avec plus de circonspection. 
Sa troisième jambe lui manque, alors elle doit redoubler 
d’attention. La prochaine chute pourrait être fatale.

Elle est arrivée en bas. Un chasse-neige a dégagé 
la D430. Il est temps de faire un choix : à droite, il y 
a La Schlucht avec la route qui mène vers Colmar et 
celle de Gérardmer. C’est sans doute la meilleure solu-
tion. Au col, il y a un hôtel, le sol est bien tassé, elle 
pourra marcher à l’aise sans crainte de tomber à chaque 
foulée. Si elle prend à gauche, elle rejoint l’auberge de 
Breitzouze qui surplombe le remonte-pente, une autre 
voie damée qui plonge vers la vallée.

Elle hésite. Elle n’entend plus les voix, mais un gros 
ronflement retentit au loin vers La Schlucht, juste-
ment. Il est possible que ce soit l’un des chasse-neige 
ou un camion, mais elle n’y croit pas. Elle connaît ce 
rugissement. Alors, elle n’hésite plus. Elle s’élance au 
pas de course vers la gauche. Ses bottes résonnent 
contre le sol, son souffle vibre dans le silence, son 
cœur cogne dans sa poitrine. Elle n’a plus froid, la peur 
lui donne des ailes, décuple sa force. Premier virage. 
Elle n’ose pas s’arrêter pour écouter. Deuxième virage. 
Le vent glacial arrache de la poudreuse aux flancs de 
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la montagne pour la plaquer sur l’asphalte qui devient 
de moins en moins lisse. Troisième virage. Elle aperçoit 
l’auberge, fantôme sombre sur fond de craie luisante. 
Elle demande un denier effort à ses jambes et atteint 
le bâtiment. Pas de lumière, pas de bruit, hormis celui 
des bourrasques venues du Kastelberg.

Elle dépasse la ferme et distingue les pylônes du 
téléski. Elle quitte la route et dévale le fossé sur les 
fesses. Un ronflement s’amplifie, roule, se réverbère sur 
les parois. Un phare illumine la neige à une vingtaine 
de mètres sous Ingrid qui se plaque au sol. Le moteur 
cogne au ralenti, l’échappement crachote, le monstre 
d’acier continue son chemin sans s’arrêter. La jeune 
femme se tient coite un long moment, dissimulée dans 
la neige molle. Le bruit décroît vers le sud, mais elle 
n’est pas à l’abri pour autant. Il faut se hâter !

La dameuse a dégagé deux bandes larges et plates de 
part et d’autre des pylônes. Elle peut avancer réguliè-
rement. Ses bottes s’enfoncent à peine dans la croûte 
durcie. Elle tend l’oreille, prête à se figer en cas de 
retour du vieux 4x4. Elle imagine bien Constantin au 
volant, bouillant de rage, flanqué de Charles, son fidèle 
lieutenant, braquant le phare manuel et d’une ou deux 
épouses scrutant les bas-côtés à la recherche de la 
fugitive. Peut-être Audevère est-elle de la partie, à 
moins que le Maître ne l’ait punie pour avoir laissé 
s’enfuir sa cadette.

Ingrid arrive au pied du téléski. Elle entrevoit, au 
loin, des réverbères allumés. Elle reprend espoir et 
souffle un peu. Elle n’est pas encore hors de danger, 
mais elle arrive au but. Une vaste étendue vide sans 
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aucune végétation se profile face à elle, comme une 
clairière immaculée. Les lumières sont sur la gauche, 
très proches. Elle décide de se méfier de cet hiatus 
blanc et longe la lisière de sapins. La lune est devant 
elle, maintenant, plus grosse, mais moins intense. 
Ingrid allume sa lampe frontale pour éclairer ses pas.

Le bruit revient au-dessus d’elle, présent, rageur. 
Elle distingue l’éclat du phare directionnel qui fouille 
la pente. Elle s’accroupit au milieu des arbres et attend 
que l’écho du moteur s’atténue pour reprendre sa 
marche.

Elle retrouve un nouveau téléski qui oblique vers la 
droite. Ce n’est pas tout à fait ce qu’elle voulait, mais 
la piste ne semble pas trop l’éloigner de son objectif 
brillant. Elle avance à grandes enjambées, dopée par 
l’espoir et la crainte de revoir ses poursuivants avant 
d’avoir atteint les maisons. Elle contourne un petit 
bâtiment et doit franchir une congère pour parvenir 
sur une route en partie dégagée. Les réverbères tant 
attendus sont à une centaine de mètres à gauche. 
Ingrid sent son cœur près d’éclater, des sanglots de 
joie monter dans sa gorge. Encore quelques secondes 
d’angoisse.

Le rugissement et la lueur des phares la cueillent 
au moment où elle se croyait sauvée. Ils sont toujours 
loin, mais approchent à grand bruit. Elle court jusqu’à 
la première maison, tambourine aux volets, hurle. La 
cime des arbres s’illumine à moins de trois cents mètres. 
Elle se précipite vers la seconde maison, crie, frappe du 
poing et du plat de la main contre la porte. Les phares 
sont maintenant sur elle. Une voiture de luxe est garée 
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devant la troisième maison. Ingrid donne des coups 
de pied dans les roues, cogne sur les vitres, secoue la 
carrosserie. Un hululement déchire le silence, couvrant 
le son du 4x4 qui fonce vers elle. Les lumières s’allu-
ment dans les étages. Ingrid se plaque contre la porte, 
frappe sur les montants.

Une fenêtre s’ouvre au premier, un homme interpelle 
les importuns. La jeune femme crie, au bord de la crise 
de nerfs.

« Fauvez-moi ! Fauvez-moi ! V’ai été enlevée ! Au 
Fecours ! »

Le même homme s’encadre dans la porte. Sur la 
route, la vieille ambulance Dodge de 1945 recule à 
toute vitesse et disparaît au loin. La Mercedes outragée 
continue à clamer son indignation, réveillant tout le 
quartier. Ingrid, qui ne sera plus jamais Bertila, pleure 
dans les bras de son sauveur en pyjama bleu pâle.
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— 40 —
 
La gendarmerie a réquisitionné un chasse-neige pour 

dégager l’accès jusqu’à l’ancienne colonie de vacances. 
Deux transports de troupes et trois véhicules légers 
sont garés au hasard sur l’esplanade. Des hommes, 
armes à la bretelle, interdisent tout mouvement des 
Justes du Nouvel Éden. Une cinquantaine de personnes 
hébétées s’agglutine devant la maison en une masse 
compacte.

Le major Martinot leur fait face.
« Où se trouve votre gourou ? »
Le terme semble choquer. Une femme en mauve, au 

visage tuméfié, s’avance, l’air décidé.
« Nous n’avons rien de cela, Monsieur. Notre quête 

est noble. C’est la voix de Dieu qui nous inspire. 
Constantin d’Armélys n’est pas un gourou, il est l’en-
voyé du Seigneur !

— Où est-il ?
— Il est où il doit être. Il est où Dieu le guide. »
L’officier se tourne vers ses hommes.
« OK ! Fouillez les bâtiments ! Et faites rentrer les 

enfants. Ils doivent mourir de froid. »
La dame en mauve s’insurge.
«  Vous n’avez aucun droit d’entrer. Ceci est la 

maison du Seigneur. Nul ne peut la profaner ! »
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Les hommes hésitent. Le major réfléchit. Il a 
parfaitement reconnu son interlocutrice  : c’est la 
grande brune qui figure auprès du dresseur de fauves. 
Il décide d’utiliser cette carte.

« Mademoiselle Isadora Drabel ! Laissez-nous faire 
notre travail. Nous avons une commission rogatoire et 
vous êtes soupçonnés d’enlèvement, séquestration…

— Isadora Drabel n’existe plus  ! Isadora Drabel 
n’existera jamais plus  ! Je suis Audevère d’Armélys, 
première épouse de Constantin d’Armélys, Juste parmi 
les Justes.

— Qui que vous prétendiez être, laissez-nous faire 
notre travail.

— Nous ne reconnaissons pas la justice des hommes ! 
Nous ne reconnaissons que la Justice Divine. Dieu nous 
ordonne de nous tenir face aux impies et de tenir tête 
aux forces de Satan. Retirez-vous  ! Laissez-nous en 
paix ! »

Le major fait signe d’avancer à ses troupes. La situa-
tion est critique : douze soldats face à des hommes, 
des femmes et des enfants désarmés, mais sans 
crainte apparente. Une nouvelle fois, Audèvère-Isadora 
s’interpose.

« Ce lieu est sacré. Vous ne pouvez pas le profaner. 
Reculez avant que le bras de Dieu ne vous châtie ! »

Le gendarme Denis Maurois l’écarte sans violence et 
l’escouade s’introduit dans la bâtisse derrière le major 
Martinot, sous les imprécations de Mère Audevère. Le 
gendarme Maurois rejoint son supérieur à l’avant. Six 
hommes, dont un sous-officier, sont envoyés vers les 
étages, les autres ratissent le rez-de-chaussée. Les 
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bruits de bottes résonnent. Un chant doux et solennel 
les accompagne, repris par cinquante voix, une mélopée 
qui parle de paix, de renouveau et de justice. L’escouade 
se regroupe dans la grande salle commune qui sert à la 
fois d’église et de réfectoire.

« Rien au premier !
— Rien au second !
— Rien ici non plus ! »
Martinot se gratte la tête.
« Dans ces vieilles maisons, il y a presque toujours 

une cave ou un cellier. »
Chacun déambule, frappant le sol du talon. Maurois 

s’en prend à l’estrade de bois ciré supportant le lutrin 
où le prédicateur débite ses sermons.

« Ça sonne creux, ici ! »
Tous cherchent la trappe qui conduit plus bas, puis 

poussent tous ensemble pour faire riper le meuble 
sur le sol dallé. Un escalier de pierre apparaît bientôt 
qui amène à une pièce sombre. Martinot, suivi de son 
adjoint, descend les degrés glissants en tenant sa 
torche bien haut. La cave est grande, voûtée, chiche-
ment éclairée par quatre candélabres de suif qui émet-
tent plus de fumée que de lumière. Un homme en 
longue robe rouge est agenouillé, les bras écartés. À 
la vue des gendarmes, il s’élève dans l’air. Maurois ne 
peut retenir un cri.

« C’est quoi ce cirque ?
— De la lévitation ! »
Martinot s’approche du phénomène. Le thaumaturge 

ne semble pas s’en formaliser. Il est toujours abîmé 
dans sa prière. Seules ses lèvres bougent. Le major fait 
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le tour du bonhomme et, du bout de sa botte, pousse 
un élément invisible jusqu’alors.

« Eh oui, Denis, on fait de grands miracles avec cinq 
miroirs, deux leviers et beaucoup d’adresse. Surtout 
dans la pénombre ! Un simple tour d’illusionniste… du 
music-hall, c’est tout. »

Il frappe plus durement l’échafaudage secret.
« Descendez de là, vous ! »
L’homme met fin à sa méditation et prend pied sur 

le sol en terre battue.
« Qui vous a permis d’entrer  ? Vous êtes ici dans 

la maison du Seigneur. Nul ne peut y troubler la paix. 
Sortez immédiatement.

— Si vous tenez à le savoir, c’est le juge Sébastienne 
Beaucourt qui m’a donné une commission rogatoire 
ainsi qu’un mandat d’amener à votre nom. Et, aux yeux 
de la loi…

— La loi ? Quelle loi ?
— Celle de la République française, cher Monsieur ! 

La seule en ces lieux ! »
Constantin d’Armélys se dresse devant les militaires 

et croise les bras.
«  Je ne connais qu’une seule loi  : celle de Dieu. 

Allez-vous-en ! Quittez sa demeure et n’y revenez plus 
avec des intentions belliqueuses. Je dois retourner 
prier. »

Martinot ne se laisse pas impressionner.
« Omar Barat, je vous signifie votre garde à vue, ce 

jour, à… »
Il consulte sa montre.
« …9 h 48 ! Vous pouvez dès à présent vous faire 
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assister d’un avocat. Vous pouvez également demander 
à voir un médecin. Avez-vous compris ? »

L’homme rit de toutes ses dents.
« Je ne connais pas de… comment dites-vous… Ce 

n’est même pas un nom chrétien. Je suis Constantin 
d’Armélys, fils de Donatien d’Armélys, petit-fils de 
Claude-Hadrien d’Armélys, arrière-petit-fils de Jules-
Auguste… »

Denis Maurois lui saisit le bras et lui passe les 
menottes.

« Eh, l’artiste ! Tu ne vas pas nous réciter ton arbre 
généalogique jusqu’à Adam et Ève… Allez, avance ! »

L’homme en rouge renâcle, se débat, mais la poigne 
de fer du géant le maintient dans le droit chemin. Il 
grimpe le petit escalier, pendant que Martinot souffle 
les candélabres.

« Vous êtes des suppôts de Satan ! Des envoyés du 
Mal ! Des fornicateurs ! Des…

— Tais-toi ! Garde ton souffle, tu en auras besoin 
pour nous expliquer tes exploits.

— Aucun juge ne peut me juger ! Je suis le Juste 
parmi les Justes ! Votre justice terrestre est corrompue, 
viciée par les compromissions et les iniquités. Vous 
n’êtes que des vermisseaux, des créatures rampantes. Le 
Seigneur vous voit, il pèse votre âme à chaque instant 
et bientôt, très bientôt, il viendra en personne vous 
demander des comptes… »

L’escouade franchit les portes avec le prisonnier 
entravé, mais toujours aussi vindicatif. Les fidèles sont 
alignés de part et d’autre du chemin. Seules les Mères 
sont restées en travers, malgré les injonctions des 
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gendarmes. Leur Maître avance en traînant les pieds. 
Audevère-Isadora se précipite à sa rencontre et s’y 
accroche de toutes ses forces, imitée aussitôt par les 
autres épouses. C’est maintenant un groupe compact et 
coloré que les militaires poussent vers le fourgon cellu-
laire. Il faut toute l’énergie de la troupe pour remettre 
un semblant d’ordre et extraire le suspect de la masse 
hurlante et chamarrée.
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— 41 —
 
La petite voix flûtée et la basse profonde s’affrontent 

une nouvelle fois dans le hall d’entrée. Mais cette fois, 
la lutte est de courte durée. Le téléphone sonne sur le 
bureau encombré du major Martinot.

« Oui, Marjorie… Dites-lui de monter. »
Le pas léger de Charles Darrouin fait résonner les 

marches de fer.
« Par ici, Professeur, entrez… je vous en prie. »
Le savant, la veste mal fermée malgré le froid glacial 

et les cheveux en bataille, se laisse tomber sur la seule 
chaise vide.

« Je suis un imbécile… Je suis un imbécile… »
Martinot écarte les dossiers pour mieux voir son 

interlocuteur.
«  Un homme aussi diplômé que vous n’a aucune 

chance d’être un imbécile, du moins…
— Si, si, je vous assure… un pauvre imbécile qui a 

pris ses désirs pour une réalité. »
Le major croit savoir.
« Adieu Neofelis darrouina, c’est ça ?
— Oui  ! Je suis un pauvre imbécile, doublé d’un 

infâme affabulateur. Quand l’histoire se saura, je n’aurai 
plus qu’à m’exiler au…

— Non ! Ce sera encore trop près !
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— Vous avez raison ! Toute ma vie, je serai la risée 
de la profession. Mon avenir est fichu et Brémond a une 
nouvelle fois raison. »

Martinot laisse passer l’orage et les soupirs.
« Si vous me racontiez…
— Soit ! Vous vous souvenez que, sur la foi d’ana-

lyses, j’avais conclu à…
—… Neofelis darrouina !
— Tout à fait ! À l’aide du matériel que vous m’avez 

fourni dernièrement, j’ai refait mes analyses et là…
— Plus de Neofelis darrouina… »
Le chercheur hausse les épaules, soupire un grand 

coup et semble s’effondrer sur son siège.
«  Hélas oui  ! Mais c’est quand même 

intéressant ! »
Le gendarme redevient attentif.
« Je n’étais pas loin de la vérité. Je me suis juste 

laissé bercer par les sirènes de la gloire. Bref  ! Les 
premiers échantillons ne permettaient d’extraire que 
l’ADN mitochondrial, qui est comme vous le savez…

— Non ! »
Le professeur semble surpris et presque déçu.
« Il y a deux sortes d’ADN : le mitochondrial et le 

nucléaire. Dans le premier cas, on n’analyse que l’en-
veloppe externe alors que dans le second, on a accès 
à l’ensemble des données génétiques. Et c’est là qu’est 
la différence !

— Vous m’en direz tant ! »
Darrouin néglige l’interruption.
«  J’avais donc analysé l’enveloppe et trouvé des 

marqueurs mâles et des marqueurs femelles. De plus, le 
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matériel incomplet – mitochondrial – ne m’a pas permis 
de qualifier intégralement le génome de l’animal. D’où 
ma double erreur…

— Monsieur et Madame Neofelis darrouina. »
Le regard myope du chercheur est cette fois nette-

ment plus amical.
« Exactement ! Et pourtant, je n’étais pas loin… »
Il devient songeur. Sans doute récapitule-t-il ses 

erreurs et ses espoirs déçus.
«  J’ai donc, suite à votre second envoi et à mes 

prélèvements autour du cadavre de la vache, j’ai donc 
pu extraire l’ADN nucléaire, cette fois… Et là…

— Et là ?
— Et là ! »
Darrouin prend son temps, réunit ses doigts devant 

sa bouche, respire profondément et se lance.
« Une anomalie ! Pas celle que j’avais espérée, hélas, 

mais une curiosité quand même. Pensez donc, à peine 
une dizaine de cas recensés dans le monde. Un animal 
quasi mythique : un ligron !

— C’est quoi cette bête ?
— Un hybride. Le produit improbable des amours 

d’un lion et d’une tigresse. La nature est bien faite. Elle 
a mis le lion en Afrique et le tigre en Asie, bien qu’ils 
soient sexuellement compatibles. Mais l’homme n’a 
jamais su résister à une petite expérience amusante.

— Et ça ressemble à quoi ?
— La plupart du temps, à une sorte de tigre blond 

pâle avec quelques rayures plus foncées et une crinière 
courte. Mais attention, l’hybridation entraîne aussi le 
gigantisme. Un spécimen, qui vivait aux États-Unis au 
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XIXe siècle, pesait plus de quatre cent cinquante kilos, 
quant au plus grand recensé, Hercule, il est entré au 
Guinness Book en 2006 avec trois mètres soixante de 
long et quatre cent dix kilos de muscles. Mais ce sont 
des cas extrêmes. En moyenne, la taille est autour de 
trois mètres et un peu plus de trois cents kilos.

— Waouh ! Et on a ça en liberté, ici !
— Oui et cette fois, ça ne fait aucun doute. J’ai 

comparé plus de cinquante marqueurs. C’est certifié !
— Et il y a Adam et Ève ?
— Non ! C’est beaucoup plus curieux que ça : il ou 

elle est hermaphrodite : mâle et femelle ! Une anomalie, 
je vous l’ai dit !

— Et d’où sort-il ? »
Le savant réfléchit un instant.
«  C’est très difficile à dire. D’un zoo privé, sans 

doute. Il y a des collectionneurs qui ne se contentent 
pas des timbres-poste. Et il y a des Docteur Frankens-
tein un peu partout sur la planète. Je ne serais pas 
surpris de savoir qu’il est né en ex-Union Soviétique ou 
dans les Balkans. Le communisme en tombant a libéré 
quelques mauvais instincts.

— Nous détenons un présumé Chypriote ou Croate 
dans les geôles de la République, en ce moment. 
C’est un ancien dresseur de fauves, très compétent, 
paraît-il.

— Ça pourrait cadrer. Reste à savoir où et comment 
il s’est procuré la bête. »

Charles Darrouin se lève pour prendre congé.
« Major, je compte sur vous pour m’avertir dès que 

vous aurez retrouvé le ligron.
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— Je vous dois bien ça !
— Ça me permettra peut-être de remonter dans l’es-

time de mes confrères.
— Je vous le souhaite, Professeur. »
Martinot raccompagne le savant jusqu’au palier et 

revient avec une grande crainte en tête : qu’est-ce qu’un 
tel monstre est capable de faire, livré à lui-même ? Il 
comprend pourquoi Maureen Vermaux n’a eu aucune 
chance au milieu des myrtilliers.
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— 42 —
 
Sébastienne Beaucourt, juge d’instruction, étonne 

et détonne dans la magistrature par ses tenues : jeans 
rapiécés, pull large, baskets sans lacets, longs cheveux 
en bataille et duffle-coat d’étudiante. Elle étonne et 
détonne également par ses prises de position incen-
diaire et sa contestation systématique de la hiérarchie. 
Toujours à la limite de la remontrance, parfois du 
blâme, elle fonce bille en tête dans la ligne qu’elle s’est 
tracée sans écouter les avis éclairés et modérateurs du 
Parquet. Ghislaine Samieux, sa greffière, la cinquantaine 
élégante et courtoise, s’amuse follement des frasques 
et des fureurs déclenchées par sa patronne.

Omar Barat, alias Constantin d’Armélys, se tient 
assis la tête penchée en avant reposant sur ses mains 
jointes, dans une attitude de prière. Il est en grande 
tenue d’apparat : large pantalon de velours, chemise 
de soie, longue houppelande de laine, bottes de cuir 
et un invraisemblable chapeau de berger aussi grand 
qu’un parapluie, le tout dans un camaïeu de rouge, du 
vermeil intense au grenat profond.

Son avocate, Maître Blandine de Montague, toute 
de blondeur et de sobriété calculée, tente de garder 
son calme face à cette juge mal fagotée qui remue ses 
dossiers inlassablement.
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« Monsieur Barat ! Vous savez sans doute pourquoi 
vous êtes devant moi aujourd’hui ? »

L’interpellé ne relève même pas la tête. Il poursuit 
inlassablement sa prière silencieuse, son immense 
chapeau en équilibre sur ses genoux.

« Nous protestons, Madame la Juge, Monsieur d’Ar-
mélys n’a rien à voir avec ce… Barat, figurant sur la 
convocation. Il s’agit d’une méprise…

— Chère Maître, quel que soit le nom sous lequel il 
veut se présenter, votre client est accusé d’enlèvement, 
de séquestration, de coups et blessures en réunion, 
de détention de mineurs de moins de quinze ans non 
scolarisés et de polygamie. On peut également y ajouter 
résistance aux forces de l’ordre. »

Elle relève la tête et s’adresse au prévenu.
« Monsieur Barat ! Qu’avez-vous à me dire ? Gref-

fière ! Veuillez noter que Monsieur Barat se complaît 
dans son silence… »

L’avocate s’agite.
« Nous protestons…
— Vous l’avez déjà dit, chère Maître…
— Mon client n’a jamais enlevé qui que ce soit, ni 

détenu quiconque contre son gré…
— Ce n’est pas ce qu’affirme Mademoiselle Ingrid 

Spitzmüs, qui s’est présentée à la gendarmerie pour 
déposer plainte contre votre client.

— Cette demoiselle s’est, au contraire, rendue de 
son plein gré…

— Ivre et droguée…
— …Ça, mon client l’ignore. Il n’a jamais forcé cette 

demoiselle à faire quoi que ce soit contre son gré. »
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Sébastienne Beaucourt tire sur les manches de son 
pull et feuillette le dossier.

« Pas contrainte… cette demoiselle a quand même 
été battue…

— Simple querelle domestique, Madame la Juge…
— Déviation de la cloison nasale avec écrasement 

des cartilages, décollement de la rétine gauche, fêlure 
de la pommette gauche également, perte de deux 
incisives, je vous passe les innombrables ecchymoses 
et plaies diverses… Votre client a la querelle sévère, 
dites-moi !

— Ce n’est pas le fait de mon client ! »
La juge relit les paragraphes précédents.
« En effet, il s’agit de l’une de ses épouses… une 

certaine Audevère… Mais votre client n’a rien fait pour 
défendre Mademoiselle Ingrid Spitzmüs… Au contraire, 
il l’aurait même giflée, aggravant ses plaies…

— Simple réaction d’impatience de la part d’un mari 
excédé par une querelle entre ses épouses…

— Impatience, soit ! Justement ! Pour un homme 
qui supporte mal les querelles, cinq épouses, n’est-ce 
pas un peu trop ? Il doit avoir de nombreuses occasions 
de s’impatienter, cet homme. N’est-ce pas, Monsieur 
Barat ? »

Toujours pas de réponse. L’homme en rouge médite 
et prie. Il n’a que faire de ces discussions de salon à 
propos de faits qui ne le concernent nullement.

« Votre client nie donc l’ensemble des accusations. 
Ou, plus exactement, vous demande de les nier à sa 
place puisqu’il pense, sans doute, que la justice ordi-
naire n’est pas assez bonne pour lui.
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— Mon client clame son innocence…
— Je ne l’ai pas encore entendu clamer grand-

chose…
— Mon client a choisi de rester silencieux, ce qui 

est parfaitement son droit…
— Je vous l’accorde, chère Maître, mais c’est une 

défense qui ne favorise pas la clémence des juges. 
Tant qu’il se taira, votre client restera d’autant plus 
suspect.

— J’ai déposé un recours pour une mise en liberté 
immédiate, pour arrestation arbitraire. »

La juge referme le dossier et hausse les épaules.
« Arrestation mouvementée, n’est-ce pas, Monsieur 

Barat ? Trois gendarmes peuvent en témoigner dans 
leur chair. Coups de pied, coups-de-poing, morsures… 
Ça fait beaucoup de violence pour un présumé Saint 
Homme se réclamant de Dieu.

— Mon client n’a fait que se défendre face à des 
forces supérieures en nombre.

— On ne se défend pas face à la gendarmerie, chère 
Maître, on obéit ! Sinon, on tombe sous le coup de la 
loi et on finit dans mon bureau.

— Il est vrai que mon client…
— Comment diriez-vous… Simple réaction d’impa-

tience de la part d’un homme excédé par l’intrusion 
des forces de l’ordre… c’est ça ?

— En quelque sorte, Madame la Juge.
— Et pour ces enfants non scolarisés, je suppose que 

Monsieur Barat est également directeur d’école…
— Absolument ! Comme la loi l’autorise, des cours 

élémentaires sont dispensés par une équipe éducative 
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selon le calendrier et les directives de l’Éducation 
Nationale.

— Et, bien entendu, un inspecteur de l’Académie 
vérifie régulièrement les progrès de ces bambins.

— Il se trouve que, jusqu’à présent… »
La juge frappe son bureau du plat de la main.
«  Et pour cause  ! Jusqu’à ces jours-ci, nul ne 

savait que des enfants se trouvaient au sein de cette 
secte…

— Je ne vous permets pas, Madame la Juge, il n’y 
a aucune dérive sectaire dans cette communauté…

— Foutaise !
— Je ne vous permets pas…
— Et moi, je vous dis que votre client, malgré 

ses grands airs, n’est rien d’autre qu’un petit gourou 
de province vivotant, comme tous ses confrères, de 
basses servilités et de faveurs sexuelles contraintes.

— Je ne vous permets pas…
— Ça suffit, Maître  ! Le système de défense de 

votre client ne nous laisse pas grand choix  : ou il 
parle, ou il attend son procès en prison. Tyranniser 
cinquante personnes, ça a un prix. »

Elle se tourne vers l’homme en rouge, toujours 
absorbé.

« Monsieur Omar Barat, je vous mets en examen 
pour enlèvement, séquestration, mauvais traitement 
à enfants et rébellion. Et je demande votre placement 
en détention provisoire. »

Elle hèle la maréchaussée.
«  Gardien, veuillez emmener Monsieur dans ses 

appartements privés ! »
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Maître Blandine de Montague proteste, mais suit son 
client en promettant de le faire libérer rapidement.

La juge attend que la porte se referme pour se 
tourner vers sa greffière.

« Je ne me fais aucune illusion. On ne le reverra pas. 
Le juge des libertés et le procureur vont le remettre 
dehors. Les Affaires Sociales vont faire une enquête 
et conclure à la bonne tenue des enfants et les autres 
charges vont être abandonnées. Sa petite avocate le 
sait, le procureur le sait et moi, je le sais aussi. Il ne 
restera que cette pauvre Ingrid Spitzmüs et son visage 
ravagé, que tous considéreront comme une victime 
consentante. »

Elle pose le dossier derrière elle sur une pile déjà 
conséquente.

« Je déteste ce type !
— Ça, je dois dire que vous n’avez pas tort, Madame 

la Juge, il est parfaitement odieux et pourtant…
— Vous avez raison, Ghislaine… Bon Dieu, qu’il est 

beau !
— La beauté du Diable, comme on dit. »
Que ce soit sous un tailleur élégant ou sous un pull 

informe, un cœur de femme reste un cœur de femme.
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— 43 —
 
Les Langlois, Hélène et Jean-Luc, sont de vrais 

randonneurs, pas des promeneurs du dimanche. Ils 
aiment la beauté de l’effort, la montée d’adrénaline 
lors des passages dangereux, la douleur des muscles 
quand la pente se fait raide, la plénitude lorsqu’on 
franchit le sommet. Il leur arrive de faire partager 
ce plaisir à des amis, mais la plupart du temps, ne 
sont que deux. Parisiens exilés en Lorraine, ils ont 
rapidement découvert les Vosges, à un peu plus d’une 
heure de leur trois-pièces au centre de Nancy. Les 
citadins d’hier se sont transformés en montagnards. 
Ils ont, dans leur havresac, outre la gourde d’eau, la 
thermos de thé sucré, les barres de céréales, l’indis-
pensable pull polaire et le non moins indispensable 
K-way, toutes les cartes du Club Vosgien. Ils ont même 
aménagé leur break en mini camping-car en ajou-
tant un matelas et des petits rideaux de cretonne aux 
vitres arrière.

Aujourd’hui ils sont accompagnés d’un jeune 
collègue de Jean-Luc, David, et de la fiancée de 
celui-ci, Clara. Ils ont loué des raquettes à Xonrupt 
et Hélène a sélectionné un circuit pas trop dur pour 
les novices. Ils ont laissé leur voiture au Gazon de 
Faîte pour rejoindre le Lac Vert.
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« Nous voici à pied d’œuvre ! D’ici, on va remonter par 
là pour rejoindre le Lac Noir. Petite halte à l’auberge. Puis 
on continuera sur le Lac Blanc, pour le déjeuner. »

David entoure amoureusement les épaules de la frêle 
Clara.

« J’espère que ce n’est pas trop dur.
— Non, rassure-toi, on va y aller tout doucement. Le 

ciel est clair, la météo n’annonce pas de neige… Une 
promenade de santé ! »

Les jeunes gens ne semblent pas si tranquillisés que 
ça, mais le bel aplomb de l’aîné ranime la confiance. 
Hélène se croit quand même obligée de rajouter.

«  Ne vous inquiétez pas, ma petite Clara, si les 
hommes vont trop vite, nous marcherons toutes les deux, 
à notre rythme. J’ai l’habitude de le voir cavaler devant 
et je l’ai toujours rattrapé. Les femmes sont bien plus 
endurantes ! »

Cette fois, tout est dit. Jean-Luc prend la tête. Les 
pieds bien écartés, la canne très en avant, il fait la 
trace sur la neige tassée par d’autres randonneurs plus 
matinaux. La première côte est raide, mais au-delà, le 
chemin n’est qu’une succession de faux plats montants 
ou descendants.

Devant, les hommes discutent boutique  : taux de 
pénétration, quotas d’investissement, journées de promo-
tion, challenges… Derrière, les dames causent chiffons 
et régimes en attendant de se connaître suffisamment 
pour parler de choses plus sérieuses.

La petite troupe avance sans peine sur le sentier bien 
balisé. L’air est frais, de belles rougeurs décorent les 
joues, les muscles sont chauds, le soleil fait scintiller 
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les stalactites de glace qui pendent aux branches basses. 
La poudreuse crisse sous leurs raquettes et les langues 
sont agiles. Devant, on est passé du marketing à la taille 
de bonnet des secrétaires du quatrième ; derrière, on a 
épuisé les pages people de Elle, pour aborder les rela-
tions de couple en attendant de partager certaines anec-
dotes plus intimes.

Le Lac Noir se profile en contre-bas. Jean-Luc explique 
aux novices comment attaquer la descente en toute 
sécurité et éviter de se couvrir de ridicule en dévalant 
la pente sur les fesses. Chacun et chacune se concentre 
sur son centre de gravité, la position de ses pieds et 
celle de son buste. Le chocolat brûlant et les tranches 
de Kougelhof servis dans la petite salle de l’auberge sont 
les bienvenus pour éponger un peu de la saine fatigue 
de ces premières heures.

Ce sont quatre randonneurs ragaillardis qui regagnent 
la piste vers le lac suivant. Comme au Lac Vert, une fois 
passée la première côte, le sentier se fait plat et régulier. 
Les conversations reprennent. Devant, on est rendu aux 
grands crus et aux non moins grands whiskys dégustés 
ou fantasmés ; derrière, on partage, sourire aux lèvres, 
de merveilleux secrets pleins de charme pour la réussite 
d’un couple.

En contrebas, deux jeunes chevreuils, près d’une 
grange aux bardeaux défraîchis, cherchent leur pitance, 
les naseaux enfoncés dans la neige. Cette scène paisible 
émeut les promeneurs et met fin pour un instant aux 
conversations. Le silence est complet. Nul souffle de 
vent, nul piaillement d’oiseau. Les quatre amis retien-
nent leur respiration et savourent ce moment unique. Les 
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animaux, confiants, n’ont pas jeté plus d’un coup d’œil 
rapide en direction des humains. Ils se sentent à l’abri, 
à moins que la faim ne soit plus forte que l’instinct. 
Jean-Luc sort doucement son portable pour immortaliser 
l’instant.

Un cri retentit ! Un gémissement à la fois puissant 
et désespéré, un sanglot d’enfant, un râle de mourant. 
Les chevreuils s’égayent vers la vallée en un éclair. Les 
hommes se regardent, les femmes se rapprochent.

« Qu’est-ce que c’était ?
— Un enfant !
— Non ! Un chien ! »
Hélène tend l’oreille.
« Ça venait de la cabane. On aurait dit…
— Un appel au secours…
— Oui, c’est ça ! »
Les hommes abandonnent toute prudence et se 

lancent dans le ravin en utilisant les jambes, les mains 
et les fesses et le dos. Les femmes sont moins témé-
raires, mais tout aussi curieuses. Un enfant qui crie ! 
Aucun cœur féminin ne peut y rester insensible.

Les voici réunis devant la grange. Ils en font le tour 
lentement en appelant.

« Eh, oh ! Où êtes-vous ?
— Vous êtes blessé ?
— Oh, oh ! Répondez ! »
Un feulement long, un sanglot étouffé s’élèvent de 

l’intérieur. Les hommes sont devant la porte fermée par 
une chaîne d’acier et un cadenas de bronze. L’ensemble 
est neuf, par contre, les crochets sont vieux et rouillés. 
Ils se consultent du regard.
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« On y va ?
— Go ! »
D’un coup de pied, David balaye les crochets. La 

chaîne tombe au sol avec un bruit mat. Le bas de la 
porte est pris dans la neige sur une vingtaine de centi-
mètres. Les deux hommes tirent sur le vantail qui s’en-
trouvre. Une odeur pestilentielle les saisit. Les femmes, 
prudemment restées en retrait, se bouchent le nez. À 
l’intérieur, les râles sont plus pressants. Jean-Luc noue 
son foulard devant son visage et sort une petite lampe 
torche de son sac. Le rayon est fin, mais puissant. La 
grange est emplie d’os broyés, de restes non identifia-
bles. Au fond, il distingue une masse couleur de blé 
mûr.

« Oh, oh ! Venez par ici. Nous sommes venus vous 
sauver. »

Le cri qui lui répond est étouffé, suivi d’un souffle 
profond. La masse bouge enfin. David a rejoint son 
collègue. Dans la lueur bleutée, un mufle de fauve 
apparaît. Les amis reculent, et s’enfuient en tremblant. 
Ils viennent de voir la plus grosse tête du plus gros 
tigre du monde. Et cette tête avance en gémissant.

Ils referment le battant de la porte et s’arc-boutent 
contre en espérant pouvoir contenir le monstre pendant 
qu’Hélène compose le numéro des urgences.
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— 44 —
 
Malthus Crombert a ouvert une bouteille de Dom 

Pérignon 1995 pour la circonstance. Les bulles légères 
dansent dans les flûtes. Face à lui, le major Pascal 
Martinot lève son verre.

« À la fin de cette affaire !
— À ceux qui l’ont résolue !
— À nous ! »
Le breuvage est juste frappé à point. Malthus 

remplit de nouveau les flûtes.
« Alors ! Racontez ! »
Martinot pose son champagne sur la table basse et 

rassemble ses esprits.
« Les techniciens de l’Identité Criminelle ont relevé 

quatre séries d’empreintes dans la grange : celles de 
notre victime, Maureen Vermaux, celles de notre veille 
connaissance Charley Bidon et celles de notre gourou, 
Constantin d’Armélys alias Omar Barat alias Oskar Zuta. 
La quatrième série n’appartient à aucun des membres 
de la secte. Peut-être à l’artisan qui a construit la 
grange ou un complice inconnu.

— Donc, vous le tenez !
— On a eu un peu de mal à lui arracher des bouts 

d’aveux. Charley Bidon affirme qu’il ne nourrissait 
plus le fauve depuis très longtemps. Ce qui n’empêche 
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pas la complicité, bien sûr. Votre protégée, Isadora 
Drabel, même si elle n’a jamais mis les mains dans la 
cachette, ne pouvait ignorer l’existence de la bête. 
Mais en absence de preuve…

— Tenace, la petite !
— Ça… ! Sacrément retorse ! »
Les deux hommes vident leurs verres qui sont 

remplis aussitôt. Le major poursuit.
« Reste à déterminer s’il s’agit d’un homicide volon-

taire ou d’un simple accident, comme le prétend Omar 
Barat. D’après lui, Maureen, qu’il appelle Bertila, 
aurait quitté la communauté après une dispute avec 
la première épouse. Or, il se trouve qu’il promenait le 
fauve en laisse à la recherche d’une proie, au même 
moment. Simple coïncidence ! À la vue de la jeune 
femme, l’animal aurait bondi, échappant à son maître. 
Maureen-Bertila aurait buté contre un rocher et la 
bête se serait jetée sur elle. Et il n’aurait pu détacher 
le fauve de sa victime avant qu’il n’en ait dévoré une 
partie.

— Un beau conte de Noël !
— Ouais, c’est sûr  ! Mais il est difficile de lui 

faire admettre qu’il a volontairement lancé le fauve 
à la poursuite de la fugitive. Même si je l’en crois 
capable ! »

Malthus se lève pour quérir les miniatures, prépa-
rées par l’indispensable Nadège, qui tiédissent dans le 
chauffe-plats. Il pose le plateau au milieu de la table 
basse et complète les coupes avant de se rasseoir.

 « Au triomphe de la justice ! Et pour les Justes du 
Nouvel Éden ?
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— Les Affaires Sociales ont jugé que les enfants 
recevaient une éducation suffisante. La SCI, proprié-
taire des murs, et le GAEC payent régulièrement leurs 
impôts et taxes. Ils ne provoquent aucun désordre, ne 
font preuve d’aucune dérive sectaire… Ils vont conti-
nuer tranquillement à vénérer Sainte Florine Meur-
gotte en attendant le retour de leur Grand Maître qui, 
à mon avis, ne devrait pas rester éloigné longtemps 
de ses ouailles. »

Malthus boit une gorgée.
« Et qu’est devenue la fameuse Bête des Vosges ?
— Elle a été confiée au zoo d’Amnéville. C’est la 

seule structure dans la région capable d’accueillir 
un tel phénomène. Et mon ami le Professeur Charles 
Darrouin est heureux comme un roi. Il la mesure, il la 
pèse, il la décrit, il lui prélève de l’ADN, du sang, des 
bouts de dents, des bouts de griffes, des touffes de 
poils. Trois cent soixante-quinze kilos d’expérience en 
cours. Il est comblé. »

Le major s’empare d’une mini-quiche. Le détective 
se laisse tenter par une pizza.

 « J’ai rencontré Isadora…
— Je sais ! À ce propos, elle vous accuse d’avoir 

dérobé un objet lors de votre visite. Elle a même 
déposé plainte.

— Moi ! Voleur ! Mais non, Major, vous ne pouvez 
croire cela !

— Je suppose que je pourrais perquisitionner cette 
maison…

— Mais je vous en prie, mon ami, faites ! »
Le major admire un petit friand à la saucisse.
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«  Je suppose également que ce serait totalement 
inutile…

— Mais je n’ai jamais rien eu à cacher !
— Bref ! Poursuivez ! »
Malthus savoure une longue gorgée de vin.
« Elle revendique sa position de première et seule 

épouse et, à ce titre, a convaincu son père, sans trop 
de mal, vous l’imaginez, de financer un peu de confort 
dans la maison et d’allouer une confortable somme 
mensuelle pour l’entretien et la vie quotidienne. Roger 
Drabezian n’a fait aucun commentaire. Comme chaque 
fois, il a sorti son chéquier et la belle s’en est allée.

— Elle est réellement son épouse ?
— Tout à fait  ! J’ai vu le livret de famille et j’ai 

contrôlé. Ils se sont mariés en août 2009 à l’Ambassade 
de France à Nicosie. Les autres épouses n’ont aucune 
existence légale, mais Isadora-Audevère tient à les 
associer à toutes les décisions. Elle a même décidé de 
recruter une nouvelle Bertila avant le retour de son 
mari afin, dit-elle, que la famille soit complète.

— Une forte femme ! Voici donc les Justes à l’abri 
du besoin…

— Jusqu’au 13 juillet 2013, après… »
Martinot pose son verre vide et fixe le détective.
« Pourquoi le 13 juillet 2013 ?
— Parce que, mon ami, ce sera le six cent soixante-

sixième anniversaire du supplice de Fleurine Meurgotte. 
666… ça vous dit quelque chose ?

— Le chiffre du Diable !
— Eh oui ! Le numéro de la Bête ! Ce jour-là, ce 

sera l’Armageddon et les Justes du nouvel Éden seront 
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aux côtés de Dieu pour désigner les impies, les iniques 
et les débauchés. Après, ils n’auront plus besoin de 
l’argent du père Drabezian puisque Dieu rouvrira, pour 
eux, le Paradis Terrestre qui avait fermé ses portes il y 
a presque cinq mille huit cents ans. Et là couleront le 
miel et l’onde pure. »

Il partage équitablement le reste de la bouteille et 
la repose à l’envers dans le seau à glace.

 « Pour peu qu’aucun d’eux ne bouffe la pomme, ils 
sont tranquilles pour l’éternité.

— Je vois que vous êtes bien renseigné. Vous êtes 
sûr de ne pas avoir vu un livre format in-quarto, relié 
en cuir noir, avec des illustrations à la sanguine…

— In-quarto, dites-vous  ? Je dois avoir ça, en 
effet, dans ma bibliothèque… Ça s’appelle Chansons 
de Billitys, c’est une œuvre coquine de Pierre Louÿs, 
dans une très belle édition… mais la couverture n’est 
pas noire, désolé… J’ai aussi le Nécromicon d’Abdul 
Al-Hazred… couverture noire, mais les illustrations 
sont à l’encre de chine.

— Ouais ! Je me plaignais d’Omar Barat, mais il y a 
des suspects encore plus retors.

— Croyez-moi, mon ami  ! Si vraiment Isadora a 
perdu ce fameux livre, c’est un bien pour l’humanité. 
Il en a rendu fou plus d’un et risquerait de provoquer 
encore bien des dégâts.

— Il n’en reste pas moins que…
— Tssit, mon ami ! Buvez donc calmement ce déli-

cieux breuvage que seul un serviteur de Dieu pouvait 
inventer. »
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— 45 —
 
Madame Elzévira Garamond a reçu une grande caisse, 

par porteur spécial, qu’elle s’est empressée d’ouvrir en 
découvrant l’adresse de l’expéditeur. À l’intérieur se 
trouvent différentes boîtes à l’enseigne des plus pres-
tigieuses pâtisseries et confiseries nancéiennes.

Sur le dessus, enveloppé soigneusement dans 
plusieurs couches de papier de soie, repose un ouvrage 
accompagné d’une courte lettre rédigée à l’encre bleu 
turquoise.

« Très chère Madame et chère amie,
Il est venu entre mes mains ce livre qui, j’en suis 

sûr, ne présente aucun intérêt littéraire, ni aucun 
intérêt éditorial. Pourtant, ce volume à l’aspect anodin 
a suscité bien des malheurs, bien des convoitises et 
attisé bien des passions. Il a même, il y a fort peu 
de temps, provoqué la mort d’une jeune femme inno-
cente qui avait cru, un instant, les paroles d’un autre 
siècle.

Je vous confie donc cet ouvrage. Faites-en ce que 
bon vous semble. Gardez-le, lisez-le, détruisez-le, 
enfermez-le ou traitez-le à votre guise. Il n’appartient 
à personne qui soit digne de confiance.

Vous pouvez même le vendre à Sir Francis Shrewman, 
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votre vieil ennemi, ce qui, à mon sens, serait un 
cadeau empoisonné.

Très chère Madame et chère amie, veuillez croire à 
mes meilleures pensées,

Malthus Crombert.
PS : J’espère que le choix des confiseries est à votre 

convenance.
MC »

La vieille gourmande éventre une boîte de chez 
Lalonde du coin de l’ongle et y pêche un chardon 
mauve.
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— 46 —
 
Malthus Crombert a posé La Lozère Nouvelle au 

milieu des dossiers encombrant le bureau du major 
Martinot.

En première page, sous le bandeau et sur quatre 
colonnes, s’étale une mauvaise photo représentant un 
corps de ferme devant lequel une pelleteuse a creusé 
le sol. Le titre est aguicheur :

« DOULOUREUX ÉPILOGUE DANS L’AFFAIRE DES 
DISPARUS DE LOZÈRE. »

On y apprend, entre autres, que depuis les années 
deux mille, un certain nombre de jeunes femmes 
majeures et sans attaches dans la région se sont 
volatilisées, parfois du jour au lendemain, sans 
vraiment inquiéter leur entourage. Peu de plaintes 
ont été reçues et aucune enquête sérieuse n’a été 
diligentée.

Il aura fallu la disparition d’un chien et les récri-
minations de son propriétaire pour qu’un gendarme 
décide d’effectuer des fouilles dans le jardin de sieur 
Jean-Fernand Greuillet, cinquante-quatre ans, bien 
connu des forces de l’ordre pour différents larcins et 
surtout pour des soirées fortement arrosées se termi-
nant régulièrement en pugilat. En creusant près de la 
maison, les gendarmes ont bien découvert le chien, 
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mais n’ont pas trouvé que ça. Sous une épaisse couche 
de chaux, les restes d’au moins quatorze femmes ont 
été exhumés à différents stades de décomposition.

Jean-Fernand Greuillet, interrogé par le juge chargé 
de l’affaire, proteste de son innocence et accuse son 
ex-compagne, Élisa Morillon, d’avoir été l’instigatrice 
de ces meurtres. Âgée d’une trentaine d’années, celle-ci 
l’aurait quitté en 2008 pour suivre un autre homme, le 
laissant seul avec tous ces corps qui lui font horreur, 
prétend-il.

« Élisa Morillon fait-elle partie des quatorze victimes, 
c’est à la science qu’il revient de le dire  », conclut 
l’article.

En médaillon, en bas à droite, on voit la photo 
en buste d’une jeune femme au visage quelconque, 
bouille ronde, longue natte brune, petits yeux sombres 
trop rapprochés, nez fort, menton épais, opulente 
poitrine.

Malthus pose le doigt sous le portrait et interroge 
le major.

« Elle ne vous rappelle pas quelqu’un, cette demoi-
selle Élisa ?

— Bon sang ! »
Le détective retourne le journal vers lui.
« Ça m’a toujours intrigué, cette petite comptable 

effacée, sans amis, sans connaissances, discrète, 
presque transparente qui devient soudain exubérante, 
extravertie, ivre de relations et d’aventures.

— Les gens changent…
— Rarement à ce point-là, mon ami ! À mon avis, 

je crains bien que Maureen Vernaux ne fasse partie des 
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quatorze victimes et qu’Élisa Morillon ait profité de 
sa ressemblance avec elle pour fausser compagnie à 
Jean-Fernand Greuillet et refaire sa vie ailleurs. Ce qui 
expliquerait bien des choses, ne trouvez-vous pas ? »

Martinot tapote le journal du bout de l’index.
« Qu’est-ce qu’on fait ?
— Je vous laisse juge de vos actes, mon ami. Qu’im-

porte, après tout ! Que ce soit Maureen ou Élisa, elle 
est morte, dévorée par un prédateur hors du commun, 
au pied du Hohneck. Si c’est bien Élisa, l’action est 
éteinte.

— Et si c’est Maureen Vermaux qui est morte au milieu 
des brimbelliers, il faut bien chercher Élisa Morillon. Et 
il y a quand même ce Jean-Fernand Greuillet !

— Vous croyez à l’innocence du bonhomme ?
— On peut toujours l’interroger.
— Et exhumer vos trois quarts de cadavre, histoire 

de voir s’il reconnaît son ex-compagne. »
Malthus réfléchit un instant.
« Et si c’est bien Maureen que vous avez retrouvée, 

là-haut, qui vous dit que le corps d’Élisa ne fait pas 
partie des quatorze victimes ? »

L’officier se rencogne dans son fauteuil et croise les 
mains sur son estomac.

« Je vais quand même faire une note pour mes collè-
gues de Mende.

— En voyant votre signature, ils vont dire que…
— … que je suis chiant à toujours me mêler de 

leurs affaires ! Mais que voulez-vous, Crombert, c’est 
précisément à ça que l’on reconnaît les bons officiers 
de police judiciaire. »
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Il se lève pour ouvrir le frigo à demi dissimulé 
derrière un placard.

« Tout ça m’a donné soif ! Pas vous ? »
Malthus replie son journal pour faire un peu de place 

sur le bureau.

Laumurru Etxea, mai 2012
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