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A Suzy, une histoire qui n’est pas arrivée, prés de chez-nous
A France, une histoire pas vraie, a la campagne

A Virginie, une bistoire fausse, qui imite la réalité

A Layla, une bistoire trop nulle, ¢ est siir

Aux quatre femmes de ma vie, avec tout mon amour






Socrate, je suis plus sage que cet homme-la.
1l se peut qu'aucun de nous deux ne sache rien de beau ni de bon,

mais lui croit savoir quelque chose, alors qu'il ne sait rien,
tandis que moi, si je ne sais pas, je ne crois pas non plus savoir.

Platon, Apologie de Socrate

En ces temps d’imposture universelle, dire la vérité
est un acte révolutionnaire

Georges Orwell, 7984

La verite!
Ca existe vraiment, cette chose-la?
L'a-t-on vue, comme dans le dicton,
un jour, sortir du puits toute nue?
Sortir toute nue! De nos jours!
C’est un coup a se faire violer!
En vérite,
la verité est la, cachée, sous un tissu de mensonges
au fond des dmes sombres.

Drym d’Orbée, Paranoscopie.
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1 —

L'homme est assis, le dos calé contre l'un des
pruniers du Japon, les jambes paralleles a I'avenue des
Roses Craonnaises, la face tournée vers 'amont de la
riviere. Son pantalon de velours et sa chemise a gros
carreaux sont maculés par la boue jaune verdatre que
le Madon a laissée en se retirant.

Il porte une casquette américaine a l'effigie d'une
marque de tracteur. Son visage sale est strié de barbe.
On a du mal a lui donner un age: trente, quarante? Ses
mains sont soignées, des mains d'intellectuel qui ne
s’accordent pas avec ses habits de traine-misere. Seules
ses chaussures sont en adéquation: de robustes brode-
quins hi-tech utilisés par les randonneurs du dimanche
et que 'on ne trouve pas aux puces.

A part la boue, aucun désordre dans ses vétements.
Nulle trace, non plus, d'un imperméable, pourtant
indispensable sous les orages de printemps qui
inondent la Lorraine depuis plus de quinze jours.

Il semble dormir, le menton reposant sur son col,
une main a plat sur le sol, l'autre emmélée dans les
branches d'un rosier buisson.
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I B

C'est Madame la Colonelle qui a découvert le corps,
a l'aube, en venant inspecter ses fortifications, sanglée
dans la robe de chambre a brandebourg de feu son
mari, chaussée des bottes en caoutchouc de feu
I'ordonnance du Colonel et ses frisettes mauves prison-
nieres d'un filet rose.

La Colonelle gere sa vie comme le Colonel dirigeait
le vingt-deuxieéme régiment de marche du Tchad: avec
énergie, rigueur et volonté. Parfois, elle regrette son
existence insouciante d'autrefois lorsque Charles-Henri
s'occupait de tout. Ce cher Charles-Henri, si atten-
tionné, convoquait le coiffeur, commandait les robes,
arrangeait les rendez-vous. Et puis, il y avait Hassan,
I'ordonnance du Colonel, grand, beau, chaleureux, qui
lui brossait les cheveux avec tant de douceur et qui
savait se montrer si vigoureux certains apres-midi
quand le Colonel était en manceuvre. Elle était jeune,
blonde et frivole, entourée d'une cour d'hommes
empressés. Toutes les femmes la détestaient, mais
s'inclinaient, néanmoins, devant elle.

Tout a bien changé, depuis.

Le Colonel est rentré au pays pour y mourir dans
son lit, comme tous les grands militaires. Hassan a
contracté une pneumonie dans les courants d'air
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humides d'une caserne bretonne. Rose-Emilie Bramont
de la Feuilleraie, née Roselyne Guillot, est retournée
enterrer ses souvenirs de gloire dans le logis de ses
parents, une de ces constructions lorraines toute en
longueur, encastrée entre deux autres maisons
identiques, percée de fenétres étroites, héritage d'un
temps ou les impots étaient calculés sur la largeur de
la facade et la taille des ouvertures.

Personne ne l'appelle Roselyne, peu, Rose-Emilie,
parfois Rose ou Emilie, mais le plus souvent Madame
la Colonelle. Ce qui la ravit.
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— 3 —

En apercevant le corps, La Colonelle a enjambé les
sacs de sable qui protegent son entrée, évité les
flaques d'eau de son allée et s'est dirigée d'un pas
ferme vers l'inconnu.

Elle a d'abord cru que l'individu était pris de
boisson et cuvait son vin.

— Hola, allez donc faire vos singeries ailleurs! Vous
étes dans un endroit respectable. Respectez-le!

Tout en haranguant le quidam, elle le pousse du
pied.

— Debout! Réveillez-vous et allez dormir plus loin.

Ebranlé par les coups de botte, le corps chancelle et
quitte lentement la position assise pour choir sur le
cOté. La téte heurte le bitume avec un bruit mat qui
résonne dans le silence matinal.

— Sacrebleu!

La Colonelle se penche sur l'intrus et regrette de
n'avoir pris les lunettes du Colonel pour mieux
examiner cette tache noire au-dessus du sternum.

Elle a suffisamment vu d'hommes blessés pour
comprendre que celui-ci n'est pas que saoul. Elle
traverse rapidement son jardin ravagé par la crue,
bouscule quelques éléments de ses fortifications et
compose le 18.

13



REMY DE BORES

— Venez vite! Un homme agonise derriere chez
moi!

— Qui étes-vous?

— Madame La Colonelle!

En prononcant ces mots, qu'elle estime suffisants,
elle raccroche pour retourner aupres de sa trouvaille.
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4

Malthus Crombert a appris I'événement par
Amandine, l'exquise boulangere aux grands yeux de
jade, qui distribue les potins entre deux baguettes et
réserve les histoires les plus croustillantes a ses
meilleurs clients.

Le détective amateur est aussi original et suranné
que son habitation. Habillé chaudement, hiver comme
été, il déteste les courants d’air et se méfie du vent, de
la pluie, de la neige, du verglas et méme des petites
matinées fraiches d’avril.

Il habite une maison bourgeoise a un étage, rue de
I'abbé Harmand, due au crayon de Weissenburger,
arborant trois fenétres décorées par Gruber, une porte
mélant chéne, fruitiers et verre fondu, attribuée 2a
Majorelle, et un toit d’ardoises verdies.

Dans les années quarante, un original a fait ajouter
une folie : une tour octogonale en brique surmontée
de tuiles peintes, au beau milieu de I'édifice, sorte de
clocher paien. Nul ne sait dire si 'ensemble est embelli
ou alourdi par ce rajout, mais cette maison mérite
d’étre aussi connue que le Chateau des Beauvau-Craon
da au génie de Boffrand.

Malthus Crombert a acheté I'immeuble et les dépen-
dances au début des années soixante et a aménagé
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I'intérieur avec passion, entassant quantité de meubles
art déco en essences fruitieres et quelques pieces plus
contemporaines. Les rares visiteurs admis céans
vantent 'escalier de marbre blanc, les trois cheminées
monumentales et la lumiere pastel qui baigne le grand
salon.

L’homme a eu un peu de mal a s'intégrer a cette
population a la fois rurale et bourgeoise, ou les
maisons se transmettent habituellement par filiation ou
cousinage et ou un enfant né a la maternité de Nancy
fait déja figure d’étranger. Lui, le petit juif discret, mais
élégamment habillé, se sentait un peu exclu des
cercles d’alliances ancestrales. Petit a petit, il a fini par
étre connu, reconnu, salué puis invité en certaines
occasions.

Partagé entre le judaisme tiede de son pere et le
christianisme exacerbé de sa mere, il a été élevé dans
une prudente laicité. Croyant sans étre dévot, il
respecte autant les fétes chrétiennes que juives,
assistant a2 une messe de mariage au lendemain de
Kippour, ou a la premiere communion du jeune voisin,
pendant Pessa. Réfractaire aux dogmes trop rigides des
deux religions, il s’interdit peu de chose.

Grand amateur de biere, de jolies femmes, avec une
préférence pour les jeunes orientales, et de bonne
chere, il ne refuse jamais un repas ou méme un buffet
pour peu qu’il y trouve une Abbaye, une Pils, une
Stout, une Lager ou l'autre boisson pétillante dont il
raffole: du champagne.

Ses péchés sont tous écrits dans sa chair, dans son
visage rond, dans ses joues roses et son ventre en
tonnelet. Ses petites lunettes cerclées d’or lui servent
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de prétexte lors de ses longues réflexions ou lorsque
son interlocuteur pose une question a laquelle il ne
souhaite pas répondre. Il sort alors un petit carré de
soie noire et frotte ses verres avec infiniment de délica-
tesse jusqu’a ce que tout le monde ait oublié le propos
initial.

Malthus Crombert remercie chaudement Amandine
pour le renseignement, ramasse sa baguette a
l'ancienne et dirige ses pas vers les Landres pour
renifler la situation a la source.
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— 5 —

La place Bassompierre est encombrée de véhicules
officiels garés en long, en large, en travers, des deux
cOtés et méme a cheval sur le trottoir. Un ruban jaune
délimite une vaste portion de l'avenue des Roses
Craonnaises depuis le restaurant jusqu'a la rue du
Pressoir. Une dizaine de gendarmes, courbés en deux,
pataugent dans la boue a la recherche d'indices
détrempés alors que cing techniciens en combinaison
blanche préparent leurs outils. Un médecin, genou a
terre examine le défunt pendant qu'un photographe
mitraille la scéne du crime et les environs. Une troupe
de badauds s’est massée derriere la fragile barriere de
plastique, cous tendus pour ne rien manquer. Deux
employés des pompes funebres armés d'une civiere
attendent patiemment de pouvoir enlever le corps.
L'adjudant-chef Pascal Martinot écoute avec respect les
consignes du substitut Pujolet qui n'est pas descendu
de sa Peugeot noire craignant, peut-étre, de gater ses
Weston Classic. Un vieux maréchal des logis, blanchi
sous le képi, regarde le tableau, sourire aux levres.

Malthus Crombert s'est hissé jusqu'aux premieres
loges en jouant des coudes. Il ne regrette pas d'avoir
enfilé son imperméable doublé d'agneau, sa casquette
de laine et ses bottines fourrées, car I'air est un peu vif.
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Son visage rond et ses yeux fureteurs ne passent pas
inapercus. Les gendarmes se poussent du coude et le
chef Martinot sent la sueur dégouliner dans son cou.

« I ne manquait plus que lui! Le roi des fouineurs
en personne. »

Le magistrat claque sa portiere et se lance dans un
slalom en marche arriere qui rompt le cordon de
sécurité. Un gendarme se précipite pour ramasser les
troncons et rafistoler le ruban jaune. La Peugeot est
déja loin. Résigné, Pascal Martinot fait signe au
détective de s'approcher.

« Bonjour, mon adjudant-chef. Je ne voudrais surtout
pas vous déranger... Vous comprenez, les morts, c'est
un peu mon péché mignon... »

Les deux hommes se saluent d'une vigoureuse
poignée de main.

« Bien sGr que non, Monsieur Crombert. Vous savez
bien que j'adore partager mes cadavres.

— La, Cher Ami, je vous sens tendu. »

L'officier souleéve sa casquette de drap et s'éponge
le front. Une épaisse couronne de cheveux noirs,
coupés courts, cerne une tonsure ou subsistent
quelques reliques indisciplinées.

« A deux pas du chiteau... le sub' ne veut surtout
pas de vagues...

— Mais, cher ami, en unissant nos cerveaux, peut-étre. ..

— Quais! Ca aussi... Un privé... Le sub' va adorer.

— Mais, mon adjudant-chef, qui dit qu'il le saura? »

Martinot hausse les épaules et soupire.

« Il le saura parce que vous étes aussi discret que
mon macchabée. Y a déja cinquante personnes qui
nous guettent, qui le répéteront a cent autres et, des ce
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soir, il y aura bien un journaleux qui insinuera que la
gendarmerie collabore avec Mossieur Crombert, le
célebre détective des stars.

— Mais non, mon cher, je ne suis pas si connu
que ¢a... »

Le gendarme pouffe et s'étrangle.

« Clest sir que vous ne faites rien pour ca! Je
m'étonne seulement qu'il n'y ait pas encore de photo-
graphe pour immortaliser 1'événement. Vous n'en avez
pas trouvé un seul de libre, ce matin?

— Vous exagérez, comme toujours! Vous
connaissez ma modestie. ..

— Ah ouais! J'ignorais que vous connaissiez ce
mot. »

Les deux hommes sourient. Le docteur a fini d'exa-
miner le mort. Il se releve. Son genou droit porte une
auréole jaunatre, qu'il frotte machinalement de la
paume. Il se tourne vers les croque-morts.

« Il est a vous. Vous pouvez le livrer a I'IML. »

L’adjudant-chef Martinot s'approche de la civiere,
suivi comme son ombre par le détective.

« Attendez un instant! »

Malthus Crombert salue le médecin et, malgré son
embonpoint, se penche sur le cadavre avant que la
housse ne soit refermée. Il scrute le visage, les
vétements, hume 1'air, humecte le bout de son doigt et
racle la boue séchée sur le plastron de la chemise. Il
souleve la casquette, se plonge un instant dans la
contemplation des boucles chatain qui dissimulent une
plaie, replace le couvre-chef et se redresse.

« Cet homme n'est pas mort ici. Il a été transporté
pendant la crue... Au plus fort de la crue, méme, car
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ses cheveux sont humides. Il a di tomber sur le cOté,
un certain moment, durant son installation. L'assassin
I'a repéché et I'a calé contre I'arbre. »

Il inspecte longuement l'orifice noir au-dessus du
sternum.

« Calibre 22... a2 bout touchant... Le corps est resté
suffisamment au sec pour que la poudre s’incruste
dans le tissu et ne soit pas délayée. »

II se releve lentement, lisse d’hypothétiques faux
plis sur son pantalon.

« Et il a fini par se noyer. »

Le médecin s’insurge.

« Comment c¢a... noyé! Vous plaisantez? Avec une
plaie a la téte et un trou au niveau du coeur!

— Lorsqu’ils I'ouvriront... qu’ils n’oublient pas la
serpilliere: il a de I'eau dans les poumons. »

Crombert tourne ostensiblement le dos a son
détracteur et commence a s’éloigner. Au bout de
quelques pas, il revient vers Martinot.

« JJaime bien sa chemise. Elle me rappelle quelque
chose. Pas vous?

— Oh non! Pas Mercadeux! Il vole les pommes et
les poules, d’accord, mais c’est pas un assassin.

— Je n’ai jamais dit ¢a. J'ai juste parlé de sa chemise.

— Vous et vos foutues énigmes! Vous ne pourriez
pas, ne serait-ce qu'une fois, exposer clairement vos
idées?

— Ce ne serait pas charitable, cher adjudant-chef.
Votre cerveau a aussi droit a sa part de travail. »

Il souleve sa casquette et tourne les talons.

« Bonne journée, Messieurs. »
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6 —

Aux confins de Haroué, Crantenoy et Vaudeville, en
contrebas de la route et fort heureusement dissimulée
par une ligne d’arbres, se trouve la Marnache. Moitié
ferme, moitié dépotoir, c’est un assemblage hétéroclite
de vieux batiments, de hangars et de rajouts en
parpaings bruts. Les toits sont ravaudés de tuiles
dépareillées, de toles et de baches. Des dizaines de
steres de bois confortent les murs. Au milieu de ces
ruines, une maisonnette au crépi défraichi fait office
d’habitation pour les Mercadeux.

Bati a chaux et a sable, prés de deux metres de haut
et plus d’'un quintal d’os et de muscles, Marcel, Octave,
Francois, Marie Mercadeux ne craint personne. Un peu
cultivateur, un peu berger, un peu blcheron, il est
surtout réputé comme braconnier et maraudeur.
Toujours soupconné mais rarement attrapé, il nargue
les gendarmes et se gausse des braves gens.

A maintes reprises, les édiles des trois communes
ont tenté de faire raser cette verrue qui macule le
paysage, mais en pure perte. Depuis que la France fait
la guerre, il y a toujours eu un Mercadeux pour porter
une arme et y laisser sa peau. Si tous ces valeureux
guerriers n‘ont pas forcément leur nom gravé dans le
marbre des monuments aux morts, c’est qu’ils faisaient
souvent partie des gibiers de potence. A la fin de la
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Grande Guerre, les Mercadeux, cousins compris,
avaient perdu vingt-sept d’entre eux entre Verdun et la
Somme. A lissue de la seconde et provisoirement
derniére, trente-deux autres avaient mordu la
poussiere dans les maquis ou les Ardennes. Huit
avaient laissé leur carcasse entre le Tonkin et le djebel
algérien. Méme si les honneurs leur avaient été
décernés chichement, aucun élu n’avait le coeur a
chasser de tels hommes des terres de leurs ancétres.
Alors, une sorte de statu quo s’était établie. La ferme
n’était située officiellement sur aucun territoire
communal. Du coup, nul n’avait besoin de prendre de
décision a son encontre. On attendrait patiemment
I'extinction de la lignée pour agir.

Quand on porte un nom qui préte a rire, il faut soit
étre philosophe, soit étre bati comme un hercule. A la
communale, Marcel n’était ni 'un, ni l'autre. Il avait
toujours une téte et demie de plus que les autres, mais
pesait malheureusement dix ou vingt kilos de moins.
Avec un visage trop long, un nez trop long, des bras
trop longs, des jambes trop longues, le dos perpétuel-
lement vouté, il ressemblait a I'un de ces hérons
lugubres que l'on voit sur le bord des rivieres. Les
enfants sont rarement charitables avec les laissés pour
compte de la nature, alors les sobriquets les plus
insanes fusaient dans la cour de récréation. Mi-téte de
Turc, mi-bouc émissaire, le jeune Marcel se laissait
chahuter sans répondre, encaissait les coups et les
insultes, mais bouillait intérieurement, retenant ses
larmes dans un silence désolé. Il avait attendu I'adoles-
cence pour enfin réagir. Il s’était mélé aux blcherons,
rendant de menus services au début: surveillant le feu,
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entassant les blches. Puis, il s’était aguerri en élaguant
les branches, puis en maniant la hache ou la scie a
deux hommes. Il avait gagné quelques muscles bien
durs et s’était redressé. En arrivant au college, il était
prét a affronter le premier qui oserait l'appeler
Merdeux ou Cacateux. Mal lui en prit. Il s’acquitta de
toutes ces années de brimades en une seule correction
mémorable qui laissa un de ses condisciples brisé en
deux.

Cest en maison de redressement, au milieu des
brutes, qu’il termina sa scolarité et qu’il apprit a se faire
respecter.

Marcel est 'un des trois derniers Mercadeux vivants
et 'on crut longtemps qu’il resterait célibataire.
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7

Danica Brujlic ne possédait pour tout papier qu'un
certificat de naissance, établi en serbo-croate, qui la
disait née en 1955 a Racinovci, en ex-Yougoslavie, aux
confins de la Serbie, de la Croatie et de la Bosnie. Elle
détenait également un passeport slovene, d’aspect
suffisaimment honnéte, la domiciliant a Maribor. On
voyait au premier coup d’ceil que cette belle femme
aux proportions avantageuses, aux longs cheveux
couleur des blés murs et aux yeux gris clair, ne pouvait
pas étre aussi agée qu’elle le prétendait. Elle avait fui
sa patrie, disait-elle, dés que les premieres rumeurs de
femmes violées par leurs voisins avaient couru dans
I'ancien fief de Tito. Elle restait tres discréte sur les
circonstances exactes de son exil. Elle avouait
seulement sa traversée clandestine de quatre, cinq ou
six frontieres, les compromissions avec les douaniers,
les passeurs ou les hotes de hasard. 1l lui arrivait, les
soirs de spleen, apreés quelques verres de marc ou de
vodka, de reconnaitre s’étre conduite comme une
chienne (elle ajoutait parfois comme une truie) pour
obtenir un peu de viande ou un endroit sec pour
dormir. Son beau visage disparaissait alors sous un
masque de dégolt et des larmes de honte, trop
longtemps contenues, dévalaient le long de ses joues.
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Son voyage avait duré plusieurs mois. En
décembre 1991 elle avait traversé son ultime frontiere
a Kiel en franchissant le pont au milieu d’autres
touristes visitant les marchés de Noé¢l de part et d’autre
du Rhin. Elle avait froid, elle avait faim, elle n’avait que
quelques pfennigs au fond de sa poche. Elle ne
connaissait que quelques mots dallemand et de
francais, mais pas assez pour mendier efficacement.
Alors, elle bouscula un gros monsieur pressé qui
s’extasia sur sa plastique. Elle s’excusa, il lui répondit
un compliment sur ses charmes, elle lui sourit. Il lui
proposa de prendre quelque chose dans un café, elle
déclina l'offre. 1l la salua, elle s'éloigna, il la suivit
longtemps des yeux. Elle n’aurait jamais imaginé que
c’était aussi facile. Hélas, le portefeuille ne contenait
que des papiers, deux cartes de crédit et un unique
billet de deux cents francs. Elle jeta le portefeuille dans
une poubelle et pleura. Elle était devenue une voleuse,
une sale voleuse, une voleuse pour deux cents francs.
Elle pleura de rage, de honte, de désespoir et se jura
de ne jamais recommencer. Elle avait sali son corps,
elle avait sali son ame. Elle n’était méme plus stre de
vouloir aller plus loin.

Le ciel était chargé, les premieres volutes de neige
tourbillonnaient sous les réverberes. Elle leva le pouce
sur le bord dune route qui menait vers Paris.
L'automobiliste la jeta a Saverne apres s’étre fait payer
d’'une petite giterie rapide sans méme quitter le volant.

Elle grelottait sur la bretelle déserte, brandissant sa
pancarte ou était griffonné “Paris”, quand une camion-
nette a plateau s’arréta. C'était la plus vieille et la plus
délabrée des camionnettes qu’elle ait jamais vue,
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méme au plus profond de son pays d’origine.
L’homme était immense, avec d’énormes muscles et un
tout petit sourire d’enfant.

« Voulez-vous monter, Madame ? Je peux vous
emmener jusqu’a Nancy. »

L’accent était lourd. Elle ne comprit pas toute la
phrase, mais eut confiance dans cet homme.
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8 —

Marcel ramena Danica chez lui, a la Marnache. 1l lui
offrit 2 manger, jeta deux grosses bliches dans I'atre et
I'installa dans un fauteuil d’osier garni de coussins. Il
lui expliqua de la voix et des mains qu’il la conduirait
des le lendemain sur la route de Paris. Elle dévora le
plat de patates au lard, le quart d'un munster et deux
Saint-Nicolas en pain d’épices. Elle fit passer le tout
avec une demi-bouteille de vin de la Craffe et s’écroula
repue. Ce qu’elle lui accorda sans qu’il I'ait vraiment
demandé, fut bien moins terrible que certaines autres
rancons versées ces derniers mois. Elle y trouva méme
une douceur qu’'elle ne connaissait plus. Le lendemain,
alors qu’il avait avancé le camion pres de la porte, elle
retira son manteau élimé, ses chaussures éculées et
s'installa dans le fauteuil pres du feu en souriant. Ne
croyant pas a sa chance, Marcel s’agenouilla devant elle
et lui baisa les mains avec ferveur, oubliant la camion-
nette dont le diesel fatigué hoquetait dans la cour.

Danica, la fugitive, avait trouvé son havre de paix,
son nouveau foyer, un endroit chaud ou se poser en
attendant des jours meilleurs. C’était la veille de No¢l.
Marcel, le mal-aimé, avait recu son plus beau cadeau,
un cadeau fabuleux a la peau douce, aux cheveux de
miel et aux yeux de perle.
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Les années suivantes ne furent jamais roses ou noires,
la vie se mua en un patchwork de bons moments et de
disputes, de parcelles de tendresse et de bouffées de
haine. Ils étaient I'un comme l'autre des écorchés vifs,
des créatures en demi-teinte, des déracinés. Ils
parvinrent néanmoins a se construire une existence faite
de petites touches de bonheur sur un fond de grisaille.

La vraie félicité vint enfin au printemps 1995 quand
Danica mit au monde Zorica, une petite fille aux yeux
bleu vif et au sourire enjoleur. Ce petit étre scella défini-
tivement le couple et effaca le climat de rancoeur qui
gachait parfois leur vie. La fugitive remisa dans la malle
aux souvenirs ses envies de nouveaux horizons; le mal-
aimé engloba dans le méme amour la mere et 'enfant.

Le rebelle fit toutes les démarches nécessaires pour
régulariser la situation. Il courba I'échine devant I'admi-
nistration, il sollicita, supplia, remercia et finalement, aux
derniers jours de I'été, conduisit femme et fille dans les
trois mairies jusqua ce qu’il trouve un maire compré-
hensif. Ce fut celui d’'Haroué qui les maria et inscrivit, au
passage, la petite fille sur le registre de I'état civil.
Quelques curieux assisterent a la rapide cérémonie.
Marcel avait apporté deux grandes caisses de bon vin et
quelques bouteilles de mirabelle et de poire. Il improvisa
une buvette sur le plateau du camion pour ceux qui
accepteraient de boire a la santé du jeune couple et de
son bébé. Ils furent nombreux car, a la campagne, peu
importe la main qui sert, ce qui compte, c’est ce qui est
dans le verre et le bonheur de trinquer entre amis. Les
bords du Madon se transformerent en estaminet et rires
et chansons retentirent au-dessus de l'eau jusque tard
dans la nuit sous I'ceil bienveillant des gendarmes.
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— 9 —

L’enveloppe portant I'en-téte de ['Institut médico-
légal est posée au milieu du sous-main. C'est la
premiere chose que l'adjudant-chef Martinot a apercue
en entrant. A l'intérieur, se trouve une chemise jaune
contenant quelques feuillets et une carte de visite au
nom de « Professeur Paul Moers — Thanatologue »,
barrée de la large écriture du praticien:

« Du pas banal et de I'exceptionnel! »

L’officier médite ces quelques mots avant d’ouvrir le
dossier.

« Affaire 09/2047/54252...

Nous, Professeur Paul Moers, anatomopathologiste,
déclarons:

Avons examiné ce jour, 3 avril, individu inconnu de
sexe masculin, type européen, agé de 25 a 35 ans,
décédeé... »

Martinot parcourt la description détaillée de
l'autopsie, I'état, la taille et le poids des différents
organes qui tous donnent l'impression d'un jeune
homme vigoureux a la santé florissante. Quelques
commentaires précis agrémentent la pure nomen-
clature, mais ce rapport n’a rien de bien intéressant
dans sa premiere partie. Ce n’'est qu'en arrivant a la
rubrique « Causes de la mort » que le propos devient
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subitement passionnant. Moers avait raison: pas banal
et exceptionnel.

« ... 'homme a tout d’abord été frappé a la téte par
un objet contondant plat, large de 52 mm et recouvert
de chrome partiellement oxydé... Puis, il a recu une
balle de calibre 22 LR juste en dessous du sternum qui
a fait long feu et na pénétré les tissus que sur
16 mm... Enfin, il est mort noyé dans une eau
fortement chargée en silicates et matieres
organiques... »

Martinot s’arréte dans sa lecture et hoche la téte
avant de frapper son bureau dun poing rageur.

« Bon sang... Noyé! Ce... ce... cet... emmerdeur
avait raison! Il a vu ¢a comment, lui? Dans le marc de
café? »

Il retourne au rapport:

« ’heure de la mort, déterminée griace a la rigidité
cadavérique, pondérée par le séjour dans une eau
entre 7 et 10 °C, est estimée a 1h30 dans la nuit du
31 mars au 1¢ avril, avec une dérive de plus ou moins
une heure... »

Une bonne blague, en quelque sorte, pense
Martinot. Le reste du texte, consacré aux constatations
légales, est rédigé en jargon technique indigeste,
méme pour un fonctionnaire. Le gendarme range les
feuillets dans leur chemise jaune et ouvre son
ordinateur portable. 1l réve un instant sur le paysage
paradisiaque de son fond d’écran, clique sur Open
Office et choisit Rapport Primaire parmi les différents
documents. Il tape un résumé en essayant d’y caser a
la fois les indications du légiste, mais aussi ses propres
impressions lors de la découverte du cadavre. Il ne
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mentionne pas la présence de Malthus Crombert, mais
cherche une habile tournure pour mettre 'accent sur la
chemise de blcheron du mort. En se relisant, il tente
d’imaginer a quoi peut correspondre un objet plat
d’environ 5 cm en chrome défraichi. Il n'y a plus guere
d’'ustensiles chromés, de nos jours. On y préfere I'inox,
I'aluminium ou l'acier laqué. Il se remémore les pare-
chocs brillants des années cinquante et soixante avant
la démocratisation du bouclier en résine. Il cherche
quelque chose d’assez lourd pour assommer un
homme.

Il frappe a la cloison.

« Denis! »

Un gendarme, la pleine trentaine sportive et le
sourire €clatant, pousse la porte.

« Ouais!

— Denis! Un objet plat, large de 5 cm, lourd,
chromé, en mauvais état. ..

— Ca sert a2 quoi?

— A assommer un homme. »

Le gendarme réfléchit un long instant.

« Je n’en sais rien... on chromait des tas de choses
avant... Les poignées de portes... Les pieds de table...
de lampes... Les bagnoles... L'été, je fais les
brocantes... Tu verrais ce qu’on y trouve parfois...
Avant le plastique, tout était chromé...

— OK! Merci Denis.

— Pas de quoi! »

Martinot relit son texte une derniere fois et I'enre-
gistre dans un nouveau dossier qu'il intitule: “Inconnu
de Haroué” en attendant mieux. Il en tire une version
papier qui rejoint le rapport de Moers dans un classeur
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tout neuf qu’il nomme “Affaire 09/2047/54252”
ajoutant au crayon le méme titre sibyllin.

Il se leve, coiffe sa casquette de drap et hele ses
hommes:

« Messieurs! Quatre en tenue de combat... On va
dire bonjour a Monsieur Mercadeux...

— Ah non! Qui cest qui va nettoyer le Trafic,
apres... »

L’adjudant-chef Martinot sourit, comme s’il venait de
faire une bonne blague.

« Et on se dépéche, il faut arriver avant I'apéro! »
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Chaque matin, le bus scolaire fait une courte halte
au milieu de nulle part pour ramasser une sombre
silhouette décharnée. Le chauffeur ne souffre aucun
retard et il lui est arrivé de filer apreés deux ou trois
coups de trompe rageurs. Dans ces cas, rares heureu-
sement, la silhouette est retournée vers sa taniere.
Zorica, Sophie, Emilija, Marie Mercadeux (Zora, pour
ses trop rares amis) est toute en longueur: des jambes
trop longues, des bras trop longs, un buste trop long,
des pieds trop longs. Elle a par chance hérité du beau
visage aux traits fins de sa mere et de ses magnifiques
cheveux ondulés. Mais a quatorze ans, on ne désire
pas forcément ressembler a2 une poupée Barbie, lisse
et bien élevée. La jeune demoiselle se la joue
gothique: vétements noirs informes, maquillage a la
craie, défrisage au fer et teinture noire. Danica, lasse
de se battre contre sa fille, a fini par accepter ces
caprices d’adolescente. Marcel I'a beaucoup moins
bien pris. Pour lui, une petite blonde aux yeux bleus,
méme montée en graine, est beaucoup plus agréable a
regarder que cet épouvantail 2 masque de désespoir.

Il a pourtant tout fait pour ses femmes. 1l a converti
une partie de la bergerie en salle de bain avec eau
chaude, baignoire en fonte émaillée, miroir et tout le
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tralala. Cette baignoire, il 'a récupérée sur un chantier
et I'a trimbalée sur son dos jusqu’a son camion, puis du
camion jusqu’a la grange. Elle n’a que deux éclats et,
une fois bien récurée, elle brille comme un sou neuf.
Les miroirs viennent d'un hotel en rénovation. Ils sont
anciens et valent, parait-il, une fortune. Mais voila, ces
dames se plaignent. L’hiver, qu’il fait trop froid, I'été,
qu'il fait trop chaud, que le cumulus rafistolé ne donne
que cinquante litres d’eau tiede, deux fois par jour, que
I'odeur des brebis remonte par temps d’orage et que la
piece manque de lumiere. Alors Marcel s’est buté, lui
qui ne s’est jamais lavé autrement qu'a I'évier ou a la
pompe dans la cour. Il ne veut plus discuter et ses
femmes grognent. Danica s’est résignée a chauffer de
I'eau dans une lessiveuse pour remplir la baignoire.
C'est long et fastidieux, mais c’est toujours mieux qu'un
fond d’eau tiede et le rincage des cheveux a I'eau froide.

Etre adolescente n’est facile pour personne, mais
quand on ne prend qu’un bain par semaine, que 'on vit
en permanence dans un fumet de purin et de suint, que
I'on fait vingt metres de haut pour vingt centimetres de
large, qu’on chausse du 43, qu’aucune amie ne veut
venir a la maison pour une soirée pyjama et que le
mépris des adultes a son égard est évident, c’est tout
bonnement terrible. Si, a tout cela, on ajoute une mere
qui parle un francais approximatif avec un accent
épouvantable, un pere qui ne parle qu'a ses bétes, un
nom de famille ridicule et un prénom qu’il faut épeler
dix fois par jour, on devient rapidement une sorte
d’'ombre déprimée qui s’étiole et se réfugie dans une
brume paranoiaque peuplée de démons, de sorcieres et
de rituels sombres.
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Zora est triste et veut le faire savoir a tous. Et
pourtant, dans son petit coeur brille un feu allumé par
le Diable lui-méme.
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Cest Danica qui a recu les gendarmes. Comme
toutes les personnes qui ont vécu sans papiers pendant
longtemps, elle naime pas les uniformes et craint
toujours de devoir s’enfuir, quitter son foyer et errer
sur les routes a la recherche d’'un nouveau havre, un
coin de terre ou un trou pour se cacher.

« Mari pas la... Parti travail... Bois, forét.

— Quand revient-il? »

L’adjudant-chef Martinot fait tout pour mettre la
dame a laise. 1l parle doucement, se tient a distance
raisonnable et ne cherche pas a l'affoler.

« Savez-vous quand il doit revenir? Retour...
maison...

— Peut-étre soir ou demain... Peut-étre
dimanche... »

Méme les mots francais semblent étrangers, chantés
plutdt que prononcés, découpés, hachés. Pas facile,
dans ce cas, de tenir une conversation cohérente.

« Bien, Madame. Dites-lui de venir a la gendarmerie,
des qu’il rentrera. Nous avons des questions a lui
poser. Avez-vous compris?

— Met a prison?

— Non! Pas du tout! Nous, seulement poser
questions. Lui répondre, apres, lui partir. »
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L’officier est navré de devoir utiliser le petit-negre
pour se faire comprendre. Il trouve humiliant de devoir
traiter cette belle femme comme une analphabete ou
une idiote.

« Quand il revient... Lui téléphoner... Vous
comprendre?

— Oui! je compris. Lui appelle police. Lui innocent!

— Mais bien str qu’il est innocent! Mais il connait
des secrets et il doit nous les dire. »

La femme incline la téte en guise d’assentiment.

Deux gendarmes crottés jusqu’en haut des bottes
sortent de la grange.

« Il n’y a rien la-dedans, Chef, a part une adorable
salle de bain parfumée au purin. »

Danica fonce sur eux, la main levée.

« Vous pas fouille! Baignoire privée! Seulement pour
femmes!

— Calmez-vous, Madame Mercadeux, c’est la
routine.

— Hommes pas fouille affaires des femmes!
Honte! »

Martinot fait signe a ses hommes de retourner a la
camionnette.

« Pardonnez-nous, Madame, nous ne voulions pas
vous offenser.

— Vous parte! Vous... »

Elle cherche un qualificatif, ne le trouve pas et finit
par cracher un mot dans sa langue maternelle. Elle
tourne le dos en guise de mépris et se hate vers la
grange sans doute pour vérifier que ces goujats en
uniforme n’ont pas dérobé ses précieux flacons emplis
de futilités, ni dérangé sa lingerie délicate.
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Il n'y a rien de plus brillant que la pleine lune en
avril quand l'air est froid. La prairie luit sous cet éclat
bleuté, donnant du relief a chaque objet alentour. Sept
silhouettes, a la fois nettes et confuses cernent un
simple feu de branches. Ellesls sont au milieu d'un
vieux verger ou une trentaine de mirabelliers brisés par
la tempéte de 1999 achevent de mourir avec sérénité
et qui, présentement, servent de bois de chauffage.

En contrebas, on peut apercevoir le cimetiere
d’Affracourt, plus loin, le sombre serpent du Madon
réfléchissant les dix réverberes baroques qui le
bordent. A droite, a l'écart de l'éclairage public, la
masse du chateau se profile en ombre chinoise.

Cest vers cet endroit que se tourne le premier
homme.

« Pour 'honneur de la famille, moi, Hubert, vingt-
septieme Comte de Haroué-Sampigny par Guy et
Agnes, jure de réédifier le Chateau Ancestral sur les
ruines fumantes de la demeure des usurpateurs. »

Il est habillé de cuir fauve et de mailles d’acier qui
vibrent et ferraillent a chacun de ses gestes. Ses
épaules sont couvertes par une cape noire. Sur le coté,
est cousu un blason: parti d’Or et de Gueule frappé
d’'un chevron d’Argent.
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Il brandit une longue épée de ses deux mains
serrées. Il baise le pommeau et laisse retomber son
arme qui s’enfonce d’'une bonne dizaine de centi-
metres dans la terre meuble.

Le second homme se tourne, lui aussi, en direction
du village. 1l est revétu de la méme tenue et brandit la
méme lourde lame.

« Pour 'honneur de la famille, moi, Francois, vingt-
cinquieme Comte de Haroué-Sampigny par
Enguerrand et Sophie, je jure de réédifier le Chateau
Ancestral sur les ruines fumantes de la demeure des
usurpateurs. »

L’épée retombe. Un troisieme individu s’approche.
Il est en costume de ville avec des bottes a boucles
d’argent. Il porte une gigantesque lavalliere de soie
rouge et or et un haut-de-forme. Il brandit une lourde
canne a pommeau d’argent.

« Pour '’honneur de la famille, moi, Rodolphe, vingt-
neuvieme Comte de Haroué-Sampigny par Louis et
Hermine, jure de réédifier le Chateau Ancestral sur les
ruines fumantes de la demeure des usurpateurs. »

Un second dandy rejoint le groupe et pointe un
baton noueux cerclé de cuivre vers l'objet de leur
COUITOUX.

« Pour TI'honneur de la famille, moi, Alexandre,
trente-quatrieme Comte de Haroué-Sampigny par
Henri et Henriette, jure de réédifier le Chateau
Ancestral sur les ruines fumantes de la demeure des
usurpateurs. »

Les cinquieme et sixieme, visiblement jumeaux et
affligés de la méme claudication, trottinent vers les
autres et brandissent de concert leur sabre de cavalerie
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a glands rouge et or. Leur veste d’hermine et de drap
pourpre vole un instant, mais retombe raide sur leurs
leggins de velours bleu horizon.

« Pour l'honneur de la famille, nous, Tristan et
Horace, vingt-deuxieme Comte et Vicomte de Haroué-
Sampigny par Benoit et Catherine, jurons de réédifier
le Chateau Ancestral sur les ruines fumantes de la
demeure des usurpateurs. »

Le septieme reste a I'écart. Il ne semble pas pressé
de rejoindre l'assistance et contemple le feu mourant
avec une lueur farouche. Il est habillé d'un pantalon de
tweed coupé sur mesure et d'une veste de frac carmin
doublée d’'or. 1l est coiffé dun melon rouge sombre,
tres britannique. Il s’appuie mollement sur deux
cannes, I'une de jonc a crosse de nacre, I'autre de fréne
a pommeau dargent. Il se tourne lentement en
direction du chateau, mais ne s’avance pas. Il pointe la
canne de jonc vers les ¢toiles et fait jouer un
mécanisme. Une lame de vingt centimetres jaillit,
accrochant les reflets de la lune.

« Pour mon honneur et celui des miens, pour la
mémoire de mon frere William, que Dieu l'accueille a
sa droite et lui rende hommage, moi, Philip, vingt-
neuvieme Comte de Haroué-Sampigny par Horatio,
batard de Jézabel, jure de raser cet affront et de
réédifier le Chateau Ancestral sur les ruines fumantes
de la demeure des usurpateurs. »

Il crache au sol et tourne ostensiblement le dos au
village et a son célebre monument.

Le feu s’est éteint. Les mystérieux noctambules se
glissent parmi les arbres vers leurs véhicules.
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Dans les dépendances derriere la maison de
Malthus Crombert, il y a trois voitures. Sous un simple
auvent, une petite Peugeot trois portes pour faire les
courses, aller en ville ou filer un suspect incognito.
Bien a Pabri et protégées par de solides portes, se
cachent deux autres autos. Dans le box de droite, une
berline Chrysler cossue et imposante, pour les longs
voyages ou les séjours dans de luxueux hotels de la
cote. A gauche, la merveille, la piece de collection: un
coupé Borgward Isabella de 1957. Sa carrosserie sang
et ivoire a été reconstruite plutdt que restaurée, a
Neuchatel chez un célebre carrossier qui devait un
service. Le moteur de 1500 cc a été revu et corrigé a
Beckingen chez un préparateur, lui aussi redevable. Il
n'y a que la sellerie en cuir d’autruche créée a Milan
que le détective a payée de sa poche.

Cette voiture sert a la fois de vitrine et d’écran de
fumée lorsque le rusé compere souhaite détourner
l'attention. Le co6té suranné de l'objet rassure, la
débauche de chrome interpelle, le bon état surprend,
I'ensemble intrigue. C'est négligemment appuyé contre
l'aile qu'il a, parfois, arraché les plus obscurs secrets.

« Le rapport d’autopsie doit étre arrivé a la brigade.
II est temps daller rendre une petite visite de
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courtoisie 2 mon ami Martinot. »

Il s’assied confortablement dans le baquet moelleux
et tourne la clef. Le moteur suralimenté par un double
compresseur siffle et rugit. Malthus Crombert est
satisfait du bruit mélodieux de la ligne d’échappement
chromée. Il quitte le box en douceur et s’assure dans
le rétroviseur que la porte se rabat correctement, puis
il s’engage prudemment sur la rue de ’Abbé Harmand
a vitesse réduite. Il sera bien temps de faire ronfler
I'engin en arrivant rue du Maréchal de Beauvau. Pour
l'instant, il tient surtout a ce que tous les habitants
admirent son carrosse.

Il pourrait, bien sir, prendre au plus court par la rue
des Chenevieres, et son alignement de cubes a toits
rouges, mais il préfere les facades patinées par le
temps du centre-ville.

Il négocie la courbe au ralenti, appuie un peu sur la
rue du Général Gérard, évite les voitures en station-
nement place du Colonel Caye, enfile la rue Béatrix de
Choiseul au pas et joue un peu avec l'accélérateur en
arrivant sur la place Bassompierre. 1l laisse passer trois
autos et deux poussettes en face du chateau et
remonte les trois cents metres a fond de troisieme dans
un déchainement de cavalerie mécanique. 1l effectue
un demi-tour aussi bruyant que spectaculaire devant le
monument aux morts et vient se garer contre la grille,
face a lentrée du public. Le moteur, méme au ralenti,
semble refléter 'impatience de son propriétaire.

L’adjudant-chef Martinot apparait a la fenétre du
bureau et crie:

« Ca va! On vous ouvre! »

Le détective sourit. Il vient de marquer un point.
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Malthus Crombert s’installe sur le bord de la chaise en
face de l'officier afin de ne rien manquer des différents
papiers étalés sur le bureau. Il a acquis, au fil du temps,
I'art de déchiffrer un texte a I'endroit, a 'envers, sur le
cOté ou en travers. C'est un trés pratique et tres utile
passe-temps. Le détective a vite repéré la carte de visite
au nom de « Professeur Paul Moers — Thanatologue » et
I'enveloppe jaune qui, s’il ne se fourvoie pas, doit
contenir le fameux rapport médico-légal.

Il a également repéré la créature fréle et filiforme,
toute de blondeur vétue, dont la chemise bleue, impec-
cablement repassée, peine a voiler quelques rondeurs
juvéniles. C'est son péché mignon les jeunes jouven-
celles, il les préfere brunes avec les yeux en amande,
mais se laisse aisément distraire par le teint clair d’'une
Germanique.

« Vous ne connaissez par Hannelyse Mullermann,
notre stagiaire qui nous arrive de la province de
Luxembourg, au titre des échanges européens. Elle
appartient a la Gendarmerie Royale Belge. »

Malthus se léve, s’incline brievement et détaille un
peu plus la jeune fille.

« Ravi de faire votre connaissance, Mademoiselle!
Quel plaisir de voir un si doux visage en ces lieux. »
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Les joues de la gendarmette s’empourprent un
instant. Elle avance la main et broie celle de son vis-a-
Vis.

« Tres heureuse, Monsieur! »

Martinot rit sous cape.

« Méfiez-vous! Malgré son apparence un peu timide,
c’est une redoutable adversaire en karaté et krav-
maga. »

Crombert se frotte discretement les phalanges.

« En effet! Quelle poigne! »

Il se rassied en gardant un ceil sur la jeune fille qui
a pris place au bout de la table.

« Alors? Avez-vous des nouvelles de mon noyé?

— Jen ai, en effet. Comment saviez-vous qu’il s’était
noyeé? »

Le détective réprime un petit sourire, déchausse ses
lunettes, les regarde un instant comme si la solution
figurait sur les verres absolument limpides. Il péche du
bout des doigts un carré de soie noire dans sa poche
de poitrine, astique consciencieusement la lentille
droite souffle sur la gauche, la frotte également. 1l se
rééquipe, range son mouchoir et croise ses mains sur
sa bedaine.

« En vérité, ce n’était qu'une hypothese. Une balle
dans le cceur, méme de petit calibre, provoque une
hémorragie dont les effets sont dévastateurs pour les
vétements. La chemise de notre défunt portait bien les
traces de poudre, mais pas lauréole sanglante
habituelle. JJai donc pensé que la balle n’avait pas
touché d’organe vital. De quoi pouvait bien étre mort
ce pauvre garcon? J'ai pensé qu’il avait pu se noyer...
avec toute cette eau autour de lui... »
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Martinot se tait un long instant. Il ne sait trop quoi
ajouter a cette démonstration. 11 dégage le dossier
jaune et le fait glisser vers son interlocuteur.

Le détective parcourt en hate les pages. Ses levres
remuent, comme s'il lisait 2 haute voix ou qu’il récitait
quelque poeme incantatoire. Il tasse les feuilles, les
remet soigneusement en place mais garde une main
dessus.

« On ne parle pas de ses vétements.

— C’est une autopsie, pas un inventaire!

— Mouais! J'avais espéré mieux! »

Il repousse les documents du bout des doigts.

« Rien sur la chemise?

— Mais enfin... Qu’est-ce qu’elle a cette chemise?

— Elle est au coeur de l'affaire. Il faut absolument
I'examiner avec une grande attention.

— Pour y trouver quoi?

— Pour y trouver tout!»
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— 15 —

Marcel Mercadeux est perplexe. Il ne sait que
penser. Réfléchir, ce n’est pas ce qu’il fait de mieux et
prendre des décisions, non plus. Il guette sa maison,
caché dans les frondaisons, a mi-chemin d’Ormes.
Voici deux jours qu’il est embusqué, observant les
allées et venues des gendarmes, de sa fille et de sa
femme.

Il naime pas les gendarmes et les gendarmes ne
I'aiment pas. Méme lorsqu’il est innocent, il les craint;
il est rarement innocent.

Il trompe sa faim en machant des blés verts. C'est
suave, un peu sucré, mais ¢a ne nourrit pas. La nuit, il
ne dort que dun ceil, déchiré entre son envie folle de
retrouver son ¢épouse et la crainte de se faire
embarquer. Il a assisté a I'altercation, a deviné la colere
de Danica et l'indécision des pandores. L'apparente
quiétude des lieux ne le rassure pas pour autant.

Le flot des voitures s’est tari sur la D9. Le soir
tombe. Le ciel est couvert, mais la lune, encore triom-
phante, pointe son nez dans une grande trouée bleu
outremer. Les premiers animaux du crépuscule,
mulots, fouines, renards, lérots se mettent en route
vers leur destin. Ils ne craignent pas 'homme, tapi
dans le hallier: il fait partie de la faune. Un lievre
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passe, renifle le fugitif et s’éloigne a petits bonds.

La lune perd son combat contre les nuées. Dans la
maison, un carré s’illumine. Une silhouette longue et
souple se profile sur la terre battue de l'avant-cour.
C'est le moment.

Marcel dévale la pente, courbé en deux, franchit la
route d'un bond et vole au-dessus du sentier encore
imbibé d’eau. Il manque se casser la cheville dans une
orniere plus profonde, se rattrape in extremis et
termine sa course folle dans la cuisine.

Danica n’a poussé qu’un cri bref, repris par la petite
Zora qui répand un peu de café au lait sur son pull
fétiche.

« Papa! Tu nous as fait peur! »

Déja I'épouse entoure de ses bras son maitre
retrouvé et couvre son visage de baisers humides.

« Pas perdu! Pas mort! Heureuse!

— Papa! Tu nous as fichu la trouille. On s’inquiétait
pour toi...

— Je suis revenu... mais il faut que je me cache...
Les schmidts me cherchent!

— Qu’est-ce que tu as fait?

— J'en sais rien! »

Il péche une saucisse dodue dans la potée et I'avale
en trois coups de croc. 1l la fait passer avec une carotte
et une poignée de choux. Danica lui sert un verre de
vin qu’il engloutit d'un trait.

« J’ai pas bouffé depuis deux jours! »

Sa fille pousse un reste de quatre-quarts vers lui,
mais il n’est toujours intéressé que par le plat qui
mijote sur un coin du poéle a bois. Il ne reste plus de
saucisses: il attaque le lard.
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« Assieds-toi, papa, je vais te mettre une assiette.

— Pas le temps... trop faim... »

La jeune fille laisse tomber: ventre affamé n’a pas
d’oreille, c’est bien connu. D’ailleurs, il ne reste plus,
au fond de la marmite, qu'un peu de choux que
I’homme prend a pleine main. Du jus sombre coule de
ses levres, dégouline sur sa chemise de laine. Danica
est trop heureuse pour lui faire une remontrance. Elle
le boit des yeux et respire a pleins poumons les
effluves sauvages de son mari.

Zorica, fidele a son personnage de damnée,
replonge dans ses réves noirs éclairés par les tisons de
I'enfer.
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— 16 —

La nouvelle s’est répandue comme une trainée de
poudre.

Une dame en a parlé a la boulangere qui en a
touché deux mots a un client qui a rencontré un
retraité qui a harangué le cantonnier qui a alerté un €lu
qui en a avisé le maire qui a téléphoné a la gendar-
merie qui s’est étonnée.

« Qu'est-ce que vous dites?

— Il y a un autre cadavre!

— Ou ¢a?

— A la station d’épuration.

— Vous en étes str?

— Ben! Cest-a-dire... que... »

Cest-a-dire que c’est I'histoire de 'homme qu’a vu
un voisin de 'homme qu’a vu l'ours...

Apreés une bréve enquéte aupres d’Amandine, la
ravissante boulangere aux yeux de jade et principal
vecteur des rumeurs, il semble qu'un stagiaire de
I’ALPA, a la recherche d’'un veau emberlificoté dans les
barbelés, aurait apercu quelque chose de bizarre dans
I'un des bassins de la station.

Trois conseillers municipaux accompagnent le
maire. Ils ouvrent la grille pendant que les gendarmes,
emmenés par ladjudant-chef Martinot, piaffent
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d’impatience. Une petite troupe de badauds piétine
dans l'allée menant au site, débordant sur la route de
Ville. Deux véhicules de gendarmerie interdisent
d’approcher plus pres, mais les curieux s’enhardissent
et investissent les prés adjacents. Quelques génisses
s’égaillent au loin en meuglant contre les envahisseurs.

L'officier grimpe quatre a quatre I'escalier
conduisant en haut de 'ouvrage et scrute les roseaux
a la recherche du fameux cadavre. Les gendarmes
cernent les bassins. Aucun n’a vraiment l'intention de
se risquer au milieu de la végétation chargée
d’effluents peu ragottants. Toute la zone flotte dans
des relents d’égouts particulierement fétides a faible
distance.

Les farouches conseillers surveillent les militaires:
pas question de piétiner leurs précieux Phragmites
Australis nouvellement plantés. Si cadavre il y a, il est
hors de question d’aller le chercher a pied.

Penchés sur la rambarde d’aluminium, 'adjudant-
chef et le maire fixent chaque recoin des trois bassins.

« La! Au milieu du N° 2... Cest quoi?

— On dirait un bout de tissu bleu... Mais ¢a fait pas
un bonhomme!

— Vous avez raison, Monsieur le maire, c’est trop
petit. Bon sang, jaimerais bien le voir le stagiaire de
I’ALPA.

— Celui qui a vu le cadavre?

— Qui a vu... qui a vu... ou qui a bu!

— Quand méme, Chef!

— Et d’abord pourquoi il n’est pas venu a la gendar-
merie, cet individu?

— Cal»
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Le supérieur met ses mains en porte-voix et
harangue ses troupes.

« Dans le bassin du milieu... 2 une heure pour
moi... Il y a du tissu bleu. »

Les hommes se précipitent et scrutent la zone en se
haussant sur la pointe des pieds.

« La! Je le vois, mais c’est loin... dix ou douze
metres, au moins. On y va, Chef? »

Les trois conseillers hurlent en choeur:

« Noooon!

— Qu’est-ce qu’on fait, Chef? »

L’officier réfléchit. Il n’est jamais facile de prendre
une décision qui doit facher une municipalité.

Francis, un édile vétu d'une salopette et coiffé d’'une
casquette jaune et bleue vantant les vertus dune
boisson anisée, s’avance.

« J’ai une idée! »

Il apostrophe un homme en treillis et bottes qui a
abandonné son matériel au bord du Madon pour jouer
les badauds, accroché au grillage.

« Eh! T’as pas un lancer lourd avec une cuillere?

— Jai ma canne de six metres...

— Apporte-la avec une paire d’hamecons... Pour la
péche au gros. »

L’homme repart d'un pas pesant en direction du
poste de péche et revient avec 'engin demandé.

Francis prépare a laide de ses dents et de son
opinel un pendant pas tres orthodoxe confectionné
avec une dizaine de crochets et un plomb de cent
grammes. Il déplie la gaule et prend de I'élan en
arriere.

« Attention! »
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D’un mouvement souple du poignet, il jette son fil.
Le moulinet siffle et une gerbe d’eau scintille parmi les
roseaux. Il tire doucement, aucune résistance.

« Faudrait lancer un peu plus a droite.

— Draccord! »

Nouveau lancer, nouveau sifflement, nouvelle
gerbe. Cette fois la grappe d’hamecons accroche. Le
pécheur improvisé s’assure de sa prise, mouline un
peu et remonte sa gaule. Le dernier brin ploie sous
l'effort. Le pécheur improvisé serre les dents. I
rembobine lentement. Une ombre bleue s'éleve au-
dessous des roseaux. La prise est belle, mais laisse tout
le monde perplexe. Elle atterrit sur le bord du chemin.

C'est une bache de toile plastifié¢e de deux metres,
comme on en trouve dans tous les magasins de
bricolage, coupée en deux. Elle semble propre, neuve
méme.

Tous contemplent I'objet avec incrédulité. En son
centre, une inscription, au marqueur indélébile noir et
en lettres majuscules gigantesques, interpelle par son
incongruité :

« Nous, Comtes et Vicomtes de Haroué-Sampigny,
Jurons de réédifier le Chdteau Ancestral sur les ruines
Jfumantes de la demeure des usurpateurs. »

Tous lisent et relisent.

« C’est quoi cette histoire?

— C’est qui les usurpateurs?

— C’est qui ces malades? »
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— 17 —

L’adjudant-chef Martinot s’est fait un devoir
d’appeler Malthus Crombert pour lui faire part des
derniers développements. Le détective ne lui a pas fait
linjure de lui dire qu’il était déja au courant des
moindres détails par lintermédiaire de ses sources
habituelles. C’elt été maladroit...

Si cette étrange revendication lui ouvre d’autres
perspectives, elle le laisse pantois et indécis. Un pan
de son raisonnement primaire s’effondre. Il entrevoyait
une sorte de drame, mais pas de cette ampleur. Il
utilise toutes ses ressources pour se documenter sur
ces nouveaux adversaires, mais en vain: rien dans ses
fichiers, rien dans ses bases de données, assez peu sur
internet.

Cest Jeanne Duffit, vieille dame respectable et
respectée, préposée au fleurissement de I'église qui lui
livre la clef du mystere. Un tour rapide dans la nef
édifiée au XVI© siecle confirme les dires de la marguil-
liere sans pour autant I'éclairer sur les réelles motiva-
tions de ces présumés Comtes et Vicomtes de Haroué-
Sampigny.

Le casse-téte reste entier. A vrai dire, une brume
plus épaisse vient de tomber sur laventure. Il faut
¢élargir les recherches bien au-dela de ce qu’il avait
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envisagé en premier lieu. I répugne a partager
maintenant ses nouvelles conclusions avec la
maréchaussée. Martinot a été bien inspiré et surtout
bien aimable de I'avertir de sa trouvaille, mais ce n’est
pas une raison pour devenir aussi loyal. Apres tout,
c’est une sorte de jeu ou tous les coups sont permis, y
compris quelques bassesses. Il apprécie le sous-
officier, mais tient a résoudre 1'énigme le premier.

Il décide néanmoins de livrer un indice. Il griffonne
un numéro de téléphone sur une page de son carnet
et heéle un gamin a vélo qui pique des pointes de
vitesse, la téte dans le guidon, entre les tilleuls et la
statue du maréchal de Bassompierre.

« Tiens, petit! Il y a un euro pour toi si tu apportes
ce papier a la gendarmerie. »

Le méme le regarde, regarde en direction de la rue
de Beauvau.

« Ca monte!

— Deux euros! »

Le gamin tend la main, recoit I'argent et le papier
plié, puis fonce vers sa destination sans regarder ni a
droite ni a gauche. Une voiture pile de justesse.
L’enfant est déja loin.

Malthus Crombert contemple I'esplanade devant le
chateau ou la poussiere n’est pas encore retombée.

« Il ira loin, lui... surtout si les autos continuent a
I'éviter! »
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18 —

Roger Perrin, agriculteur a Affracourt, est agace¢,
ulcéré, en colere. 1l dit 2 qui veut 'entendre qu’il en a:

« Marre! Marre! Marre! J'en ai parlé au maire, il s’en
fout! J'en ai parlé aux gendarmes, ils sont méme pas
venus! Qu’est-ce que je dois faire? Vous voulez que je
guette avec mon fusil? »

Le gendarme Denis Maurois attend patiemment que
se tarisse la source.

« Calmez-vous, Monsieur Perrin! On va s’en
occuper.

— Si c’est comme les autres fois. ..

— Je sais bien, on n’a pas été brillant. Mais c’est pas
facile, non plus! Des gens qui ne viennent quune fois
par mois... »

L’agriculteur leve les bras au ciel.

« Quand méme, Denis! Ils sont venus en février, en
mars, en avril et en mai. moi, je vais passer tout le mois
de juin en planque dans mon verger... et je vais faire
un carton.

— Vous exagérez! C'est pas pour quelques branches
cassées. ..

— Quelques branches? IIs m’'ont bousillé trois
arbres!

— FEuh! Vous étes sirs qu’ils n’étaient pas déja
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morts... depuis 99?7 »

Roger Perrin réfléchit.

« Oui, bon... pour ceux du bout, je dis pas... Mais,
quand méme, dans le milieu... Ils reprenaient bien.
L'année derniere, j’ai vendu cent kilos de fruits et jai
fait huit tonneaux.

— Bon, admettons. Si vous dites que ¢a se passe a
la pleine lune, je demanderai au chef d’envoyer des
gars début juin.

— Vous pouvez pas les rater, ils sont au moins une
demi-douzaine. La derniere fois, ils m’ont défoncé mon
pré avec leurs bagnoles.

— Draccord, jen parle au chef. »

Les deux hommes se saluent et le gendarme Denis
Maurois enfile son casque, rajuste son maillot et
remonte sur sa bicyclette pour continuer sa ballade
interrompue en plein milieu de la cote. II maudit
intérieurement le paysan et part en danseuse.

« Tout ce foin pour quatre cinq bouts de bois qui
bralent au milieu des mirabelliers! »

Il prend la rue de Sion, tout droit, en direction de
Tantonville.

« Maudits gamins! Ils peuvent pas regarder la télé ou
aller en boite, comme tout le monde? »
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— 19 —

Depuis plusieurs semaines, Danica s’occupe seule
de la Marniache. Elle soigne les brebis, préside aux
agnelages, fauche les prés, conforte les enclos. Zora
seche les cours, encore plus souvent que d’habitude,
pour l'aider dans ces taches.

Les gendarmes guettent la ferme de jour, de nuit. Ils
passent sur la route quatre ou cinq fois par jour et leur
Trafic s’engage dans le chemin pierreux matin et soir,
histoire de montrer leur présence. Aucun indice ne
permet de dire ce qu’est devenu Marcel Mercadeux. Il
a comme disparu de la surface de la terre. Peut-étre se
cache-t-il dans les bois environnants ou au milieu des
bilcherons dans les Vosges ou la Meuse. La période
d’abattage est terminée, mais il reste encore beaucoup
de grumes a débarder et les entreprises forestieres ne
sont guere regardantes sur les saisonniers, surtout s’ils
sont sobres et efficaces.

Les journaux ne s’'occupent plus du meurtre myste-
rieux pres de Nancy, mais le procureur ne I'a pas oublié.
Il vient aux nouvelles périodiquement et menace
I'adjudant-chef Martinot de le dessaisir si 'enquéte
n’évolue pas. Méme s’il se sent soutenu par sa
hiérarchie, le sous-officier s'inquiete. Il n'ose demander
des tuyaux a Malthus Crombert, connaissant sa
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propension a la moquerie. Il se souvient avec amertume
du numéro de téléphone, griffonné en hate et livré par
une estafette insolente, qui s’est révélé faux et inutile.

En fait, il déteste les airs supérieurs du détective et
réve de lui river son clou un jour ou l'autre. C'est peut-
étre cette affaire qui va le venger.

Il prend le dossier 09/2047/542 - Inconnu de
Haroue et feuillette les quelques documents qu'il
contient: son texte initial, le rapport d’autopsie, une
dizaine de photos en couleur, un plan détaillé de la
scene du crime et un portrait retouché de la victime ou
il semble presque vivant, malgré ses yeux atones. Il
révasse un instant sur ce visage a la fois jeune et
mature, cette expression trompeuse due au talent de
I'infographiste qui a effacé tous les stigmates de la
mort sans pour autant reconstituer de vrais signes de
vie. Le mort a les commissures légerement relevées:
on dirait qu’il sourit. Mais cette impression est
immédiatement balayée par la rigidité des traits et
l'affaissement des paupieres.

« Qui es-tu, mon bonhomme? Qu’est-ce que tu
fichais 1a, dans ma riviere? Tu pouvais pas aller te
baigner ailleurs? »

Une demande d’identification Interpol, rédigée en
quatre langues, est annexée:

« Individu inconnu de sexe masculin, type européen,
agé de 25 a 35 ans. Un metre quatre-vingt-deux,
soixante-dix-sept kilogrammes. Musculature peu
développée. Cheveux chatain clair, courts et ondulés.
Carnation pale. Nombreuses taches de rousseur sur le
visage, le torse et les épaules. Aucun tatouage. Pas de
signes particuliers. »
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L’adjudant-chef connait par cceur cette description
sommaire, qu’il a lui-méme rédigée, en s’aidant du
rapport d’autopsie.

« Bon sang! 1l doit bien manquer a quelquun ou a
quelqu’une, ce type. Il doit avoir une mere, un pere,
un freére, une fiancée, une copine... une femme... des
gosses... Il n’est pas tombé du ciel! »

Il referme son dossier et incline son fauteuil. Il se
sent inutile, tout a coup.

« Denis!

— Mouais!

— Des nouvelles de Mercadeux?

— Que dalle! Toujours aucun signe de vie! Sa nana
bosse toute la journée... La gamine va au college une
fois sur quatre... C'est la crise! »

Martinot redresse violemment son siege.

« Quoi? Elle va plus a I'école? Branle-bas de combat!
Il est planqué aux alentours... Peut-étre méme dans la
baraque...

— Et la mere veut garder un ceil sur la gosse!

— Exactement! Hop! Garde de nuit... Jumelles
infrarouges, tenue Fomec, opération commando et tout
le tintouin... JJavertis le parquet pour le flag... Je veux
cet individu demain matin dans mon bureau!

— OK Chef! »

L’adjudant-chef Martinot se sent revivre. Enfin de
'action. 1l fait tomber le dossier dans son tiroir ouvert
et engaine son Sig-Sauer.

Quatre militaires se sont éclipsés dans le vestiaire
pour une transformation expresse.

Avec son teint blanc et ses cheveux couleur de
soleil, Hannelyse Mullermann est désignée pour garder
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la boutique. Martinot le regrette un peu, il aurait adoré
voir la jeune stagiaire belge en tenue de combat avec
du cirage noir sur ses mignonnes joues roses. Il la
confie a Antoine, le vieux maréchal des logis, qui en
sourit d’aise.

La journée s’acheve. Le juge Répomier, en charge de
l'affaire, a faxé son accord pour une opération
surprise. Il s’en faut encore de deux bonnes heures
avant que la lumiere baisse assez pour leur permettre
de s’installer. Ils en profitent pour échafauder un plan
de bataille.
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20 —

Les gendarmes ont garé leurs véhicules dans un
chemin creux en contrebas de Vaudeville. A I'abri des
arbres, ils ont une vue imprenable sur la Marnache.
Tout semble calme. La fenétre de la cuisine est
illuminée. Une lampe brille sous les combles. Une
autre se distingue au fond de la bergerie: la dame est
sans doute dans sa salle de bain.

L’adjudant-chef Martinot regle les jumelles
nocturnes et détaille chaque recoin des batiments. Tout
autour, des points blancs mouchettent la prairie. Des
bélements mélancoliques déchirent parfois le silence
peuplé de gazouillis, de croassements et de stridula-
tions. Le printemps vit tout autour d’eux. Il fait un peu
frais.

La lune déclinante joue a cache-cache avec les
nuages mutins. Les hommes en treillis sombre et au
visage noirci se tiennent accroupis dans les taillis. Leur
chef guette le moindre mouvement. Il est persuadé
que Mercadeux se cache aux alentours. Il a 'avantage
de connaitre parfaitement le terrain, mais Iofficier
compte sur l'effet de surprise, malgré tout.

Les heures s’écoulent. Les jambes s’engourdissent.
Martinot envoie deux estafettes en reconnaissance
rapprochée et propose aux autres d’aller se réchauffer
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dans leur voiture. Personne ne se fait prier. Les éclai-
reurs sont heureux de pouvoir enfin bouger un peu,
méme si c’est au prix d'une course contenue et silen-
cieuse. L’adjudant-chef en profite pour changer de
position. 1l franchit les barbelés et se glisse entre les
brebis, dérangeant quelques agneaux qui s’égaillent
autour de lui. Les meres bélent pour appeler leur
progéniture et le troupeau migre vers un lieu plus
favorable au repos.

Martinot est maintenant a une trentaine de metres
de la ferme. Les relents aigres de la bergerie et des
annexes sont plus présents. Il couvre en partie le haut-
parleur de son talkie-walkie.

« Autorité a troupiers! »

Il réprime un chuintement trop sonore.

« Autorité a troupiers!

— Scouts 1 et 2 en position cent metres sud-ouest...

— Autorité a trente metres sud... Toujours rien...

— Ca bouge dans le clapier! »

Effectivement il y a un peu de remue-ménage a
I'entrée de la grange: un chien a la race incertaine
sautille autour de Danica qui porte un plateau avec
une assiette, un verre et une bouteille. Pour autant
qu’il puisse en juger, tout est vide.

« Autorité a troupiers! Le repas est fini...

— Elle mange dans sa salle de bain?

— Pas elle! Autorité a tous! On fonce... 'homme est
dans la grange!

— On passe derriere, des fois qu’il y aurait une
sortie secrete!

— Affirmatif! Déploiement dans cinq minutes. »

Le silence est troublé par un bruit de galopade
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étouffé. Quelque part au-dessus, une voiture légere
démarre, puis une seconde. Il faut un peu moins de
cinq minutes pour atteindre le chemin de terre qui
relie la ferme a la D9. Martinot suit la progression des
phares qui dévalent la cOte, sont un instant dissimulés
a 'entrée de Haroué, éclairent les cypres du cimetiere,
puis remontent lentement vers Crantenoy. Les lumieres
s’éteignent, les moteurs se taisent, chuintement d’herbe
foulée avec précaution.

« Réserve a Autorité... 20 metres au nord.

— Autorité a tous! On ne bouge plus! J'y vais seul. »

L’adjudant-chef enjambe les barbelés et se retrouve
sur un petit chemin remblayé de vieilles tuiles qui
conduit jusqu’a la cour. Il évite les trous et les bosses,
mangque se briser la jambe dans un enchevétrement de
fils de fer, saute une derniere orniere et pénetre dans
la bergerie. Une lumiere pale brille au fond. 1l dégaine
son pistolet et franchit les derniers metres dans un
silence absolu.

Il bondit sur la porte qu’il ouvre 2a la volée.

« Marcel Mercadeux! Rends-toi! Tu es cerné! »

Dans le petit espace éclairé d'une lumiere rosée, se
tient une fréle silhouette d’adolescente, habillée
seulement d'une chemise d’homme en soie noire mal
boutonnée et d’'un short rose qui flotte autour de ses
cuisses maigres.

Martinot pousse un juron et fait demi-tour.

« On s’est fait avoir! 1l est dans la chambre de la
gamine. Je répete... Il est en haut! »

Bruits de cavalcade dans la maison, bruits de
cavalcade dehors, cris, chocs, heurts, hurlements
féminins, grossieretés masculines...
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« Ca vy est, chef! On le tient! »

Zora est en pleurs.

« Habille-toi, petite! On a besoin de ta déposition. »
La jeune fille ravale ses larmes et retourne dans la

salle de bain, sous l'ceil attendri mais vigilant du
militaire.
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21 —

Comme tous les enquéteurs du monde, qu’ils appar-
tiennent a la police officielle ou non, Malthus Crombert
a des informateurs: ses petites fourmis de 'ombre.

Au moment méme ou deux véhicules légers,
chargés d’hommes en treillis, se sont engagés sur la
route de Vaudeville, un coup de téléphone a alerté le
détective. Peu de temps plus tard, un jeune garcon a
garé son cyclomoteur pétaradant devant le portail art
deco pour donner la destination définitive de I'expé-
dition.

Malthus Crombert n’a pas jugé nécessaire de se
déplacer. Il connait le but de la manceuvre et ne doute
pas du résultat. 11 a juste demandé a l'une de ses
fourmis de lavertir du retour des troupes et s’est
replongé dans la lecture des Mémoires de Joseph
Fouché, ocuvre édifiante sur la complexité de la police.

Le combiné blanc émet un son discret sur la table
basse en citronnier. Le détective décroche, mais ne
prononce pas un mot.

« Le fourgon est parti vers Crantenoy et est revenu
avec les deux Clio.

— Merci. »

Le dialogue est bref, concis, essentiel. Malthus
hésite un instant: Peugeot ou Borgward? Il est tres
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tenté par le coupé qui a le don dagacer les
gendarmes. D'un autre c6té, 'heure avancée ne se
préte pas aux ballades indiscretes. L'idéal serait de se
rendre 2 pied jusqu’a la gendarmerie, mais c’est un peu
trop loin: quatre cents metres, par ce froid, brrr!

« Non! Restons humble! »

Il enfile un pardessus de vigogne, une écharpe de
soie, décroche les clés accrochées pres de la porte et
sort. La nuit est belle, la lune, encore grosse, cisele les
ombres dans le petit jardin a I'anglaise. L'air embaume
la rose trémiere et le chevrefeuille.

La voiture s’engage prudemment sur la rue de
I’Abbé Harmand et glisse en silence dans le village
désert. Ca et la quelques fenétres palpitent au rythme
de la télévision.

Les grilles de la gendarmerie sont fermées, mais le
rez-de-chaussée brille de tous ses feux. Malthus
Crombert appuie longuement sur la sonnette de son
doigt ganté.

« Ca va! On arrive! Evidemment... c’est vous!
Jaurais di m’en douter. Entrez!

— Vous étes bien aimable, mon adjudant-chef. Je ne
vous dérange, pas, au moins?

— Si, bien str! Mais je suppose que vous n’allez pas
repartir chez vous, tranquillement, si je vous jette
dehors...

— Vous me prétez de bien mauvaises intentions,
Cher Ami!

— Qui vous a prévenu?

— Mon petit doigt... »

Le détective brandit son auriculaire gauche.

« Faites gaffe! Je pourrais le mordre. »
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IIs entrent en se faisant assaut de politesse.

Le hall de réception recele Madame Mercadeux, sa
fille, un gendarme encore déguisé en commando et la
jeune stagiaire dont les yeux de myosotis commencent
a se faner. Elle promene une cruche de café de I'un a
l'autre, emplissant des mugs dépareillés.

« Voulez-vous une tasse, Monsieur Crombert?

— Volontiers, délicieuse apparition! »

La jeune fille rougit et remplit une tasse a la gloire
de la gendarmerie nationale.

Danica et Zora sont cOte a cOte, unies dans le méme
silence pesant. La femme fixe un point sur le mur qui
semble la fasciner. La gamine, les coudes sur ses
cuisses, baisse la téte, la masse de ses cheveux cache
son visage. Elle est vétue d'un pantalon de jogging
informe, de sa chemise de soie noire trop grande et
d’'un blouson en similicuir, trop petit d’au moins deux
tailles.

Pascal Martinot a disparu, suivi par le militaire
déguisé, dans la piece adjacente d’ou des éclats de
voix filtrent de temps a autre. C'est l'endroit clef,
semble-t-il et pourtant, Malthus Crombert se sent bien,
dans ce hall, calé contre le comptoir de bois derriere
lequel Hannelyse Mullermann s’est réfugice.

Les doigts de Zora chiffonnent nerveusement les
pans de sa chemise.

« Dites-moi, Jeune Fille, vous avez la une bien belle
liquette. Elle a da coter tres cher a vos parents. »

Silence, nul ne bouge.

« De la soie anglaise, semble-t-il, ou peut-étre
italienne. Non! Anglaise! J'en suis sGr. Col droit,
poignets évasés... triple couture... Le noir est une
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hérésie. Ce genre de chemise se porte blanche ou
pourpre. On les trouve chez Hilditch & Key, dans
Jermyn Street. »

Nouveau silence pesant troublé par la cuillere de
Hannelyse remuant un hypothétique reste de sucre au
fond de sa tasse.

« Vous connaissez Londres? Une ville magnifique
pour faire du shopping: Marks & Spencer... Piccadilly
Circus... Savile row... Regent street... Haymarket...
Conventry... Carnaby... et Jermyn... Jermyn Street, ou
I'on trouve les plus belles et les plus cheres chemises
en soie... »

Hannelyse ne tourne plus son café. Elle écoute,
légerement penchée en avant.

« Qu'avez-vous donné en échange de cette liquette,
Mademoiselle Mercadeux? »

L’adolescente replie ses bras sur son torse maigre,
pour défendre son bien si précieux. Elle retient a deux
mains les pans de la chemise, laissant apparaitre un
peu de chair crémeuse autour de la taille.

Danica murmure sans bouger la téte.

« C'est moi... donne... chemise...

— Bien... c'est parfait, alors... je wvais vous
laisser... »

Il toque a la porte du bureau et entre sans attendre
d’y étre invité.

« Combien de chemises avez-vous, Monsieur
Mercadeux?

L’homme semble éberlué et regarde le nouveau
venu avec €étonnement.

Le gendarme Denis Maurois s’avance, comme s'il
espérait cette question depuis des heures.
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« Jen ai compté cinq dans la chambre.

— Et combien dans le panier de linge sale?

— Pas regardé.

— Mouais! »

Le regard de Marcel Mercadeux va de l'un a l'autre.
Celui de Pascal Martinot également.

« C’est quoi cette obsession pour les chemises?

— Le noeud de laffaire, cher ami... Le noeud de
laffaire... »

Le détective tourne les talons, traverse le hall et
pose sa main toujours gantée sur la poignée, poursuivi
par I'adjudant-chef.

« Ben! c’est tout?

— Oui, mon adjudant-chef, c’est tout. J'ai vu ce que
je voulais voir. JJavance. Le ciel est moins sombre, a
présent.

— Toujours vos manies des énigmes! Vous étes
agacant, Crombert!

— Avez-vous téléphoné a Madame Duffit?

— C’¢était ca, votre numéro de téléphone? 1l était
faux.

— Excusez-moi, Cher Ami! L’émotion de linstant,
sirement...

— Mouais! On va dire ca! »

Malthus Crombert ouvre la porte. Les senteurs
nocturnes remplacent les odeurs figées de la salle
d’attente. Danica leve la téte, Zora se détend,
Hannelyse repose sa tasse.

Le détective est déja pres de son auto.

« Vous pouvez relacher tout le monde. C’est une
fausse piste.

— Comment ¢a, relacher? Vous plaisantez?
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— Comme vous voudrez. »

L’officier abat son poing sur le chambranle de la
porte. Les trois femmes sursautent. Il se tourne vers
intérieur et hausse le ton:

« Denis! On raccompagne Madame et Mademoiselle.
On garde Monsieur avec nous... pour compter ses
chemises. »

Le rire de Crombert est couvert par le bruit de son
moteur. Le juron de Martinot également.
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Jo Murcina n’est pas un mauvais bougre. Il a juste
suivi de mauvais chemins, rencontré de mauvaises
personnes et s’est incliné sur ses mauvais penchants.
Sur ses quarante-cinqg années de vie, vingt-sept se sont
écoulées derriere les barreaux. Ses aventures, ses
peines, ses gloires sont gravées dans sa peau en
allégories, en sentences, en festons. De ses orteils
jusqu’a son cou, il est couvert de tatouages plus ou
moins ¢€légants, plus ou moins bien réalisés. Des
tatouages de prison qui sont autant de stigmates. Une
histoire qui commence par quelques larcins, des
gamineries qui 'ont conduit en maison de correction,
puis l'engrenage, les rencontres, la promiscuité, la
gloriole. Un casier qui ressemble a un palmares, des
non-lieux, des sursis, des condamnations, des
récidives, le rejet de tous.

Le seul qui lait jamais compris est son oncle
maternel: un vieux de la vieille, qui a un peu taté de
la résistance, a fait toutes les guerres dans la légion
étrangere et a toujours vécu un peu en marge. Il a
légué a son neveu cette petite baraque sombre, rue des
Ecoles: une facade étroite, une fenétre en bas, une 2
I'étage, un volet de bois en guise de porte, un mur
décrépi et un jardinet envahi par les herbes folles.
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Jo sort tout juste du trou et n’a pour subsister que
son pécule et la promesse du RMI. Cest peu. Cette
maison est une aubaine, elle lui permet d’avoir un toit
sur sa téte en attendant de mettre 2 manger dans son
écuelle. De son enfance tronquée, de son errance
pénitentiaire, il n’a pas appris grand-chose. Il n’a
aucun métier, peu d’instruction. Il sait fracturer une
serrure, arracher un sac a main, braquer une épicerie,
tirer au revolver, contourner un barrage, massacrer un
adversaire a coup de poings. C’est maigre sur un CV
et, surtout, ¢ca fait mauvais genre.

Il ne se fait pas d’illusion. Un jour ou l'autre, un
vieux complice va lui proposer un coup et il ne
refusera pas. Du plus loin qu’il se souvienne, il n’a
jamais songé a devenir docteur, ingénieur, plombier,
macon ou méme manceuvre. Il a toujours vécu au jour
le jour, sans se soucier ni du lendemain ni des consé-
quences. Sa vie est faite de trous et de bosses, de
virages abrupts, de sinuosités. 1l n’a réservé aucune
place a une quelconque ligne droite, bien plate.

C’est pourquoi, assis sur une chaise de paille devant
la table en formica dans la cuisine sombre de feu son
oncle, il fait des projets bruyants et mouvementés.

C'est également pourquoi ses premiers visiteurs ont
été les gendarmes locaux. Ils ont été courtois, compré-
hensifs, mais tres fermes:

« Bt surtout, Jo... t'évites de faire des conneries sur
notre territoire. »

Il a acquiescé et a souri.

« J’essayerai, Chef. Promis! »

Personne n’a vraiment semblé convaincu, pas méme
lui.
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— 23 —

Le fax est arrivé de Londres via le procureur: deux
pages simples rédigées dans la langue de Shakespeare,
assorties d’'une photo en noir et blanc aux contrastes
sinistres. L’homme est bien habillé: chemise blanche,
cravate rayée, veste sombre. Il ne sourit pas, ses yeux
clairs transpercent I'objectif et une moue figée donne a
ses traits une impression de cruauté malsaine.

« Anthony, William Shaun, né a Haverfordwest, dans
le Pembrokeshire au Pays de Galles, le 20 avril 1979...
famille modeste... pere cuisinier sur un bateau de
croisiere, mere couturiere... études brillantes 2a
Swansea puis a Cardiff et Oxford... Professeur d’his-
toire au Saint-Pancrace College... Auteur, notamment,
d'un mémoire intitulé: La dissolution sociétale post-
victorienne et ses implications migratoires, décrivant la
chute des valeurs dans la société britannique au début
du XXe¢ siecle. »

L’adjudant-chef Martinot remplit sa tasse de café
fumant et contemple une nouvelle fois la photo
austere. Il se trouve chanceux de ne pas étre étudiant
a Oxford avec un tel individu comme prof. Il compare
ce portait a celui qui circule depuis plusieurs semaines
dans tous les bureaux de police en Europe. C’est bien
le méme homme, qui est venu mourir par une nuit
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pluvieuse, le cul dans une flaque d’eau, attifé de
vétements indignes de sa condition.

La deuxieme page est consacrée a la vie sociale
d’Anthony Shaun: professeur diversement apprécié par
ses collegues, mais néanmoins bien noté, membre d'un
cercle d’amateurs d’armes anciennes et dun club
sportif. Malgré sa jeunesse, il est également troisieme
vice-président de la Confrérie Héraldique Galloise,
anime des colloques et écrit des articles fort prisés
dans la revue de l'association.

Fiancé a Miss Frances Morton, professeur de litté-
rature anglaise, ils résident ensemble a Drayton, au sud
d’Oxford, dans un petit pavillon, tout pres du terrain
de golf, dont il est un fervent adepte.

Hormis une condamnation pour conduite en état
d’'ivresse, a I'age de dix-neuf ans, et une autre pour
avoir saccagé un pub qui refusait de le servir apres
I'heure légale, quelques mois plus tard, c’est un
citoyen plutdt paisible, doté de nombreux amis.
Drailleurs, on ne lui reproche plus rien depuis des
années.

Bref, la lecture du fax n’apprend rien sur la
présence de M. Shaun sur le sol francais, loin de son
prestigieux college, de son cercle et de ses éleves.

La seule utilité de ce message est de mettre enfin un
nom sur le dossier 09/2047/54252. L'enquéte va
pouvoir progresser. Premiere opération: vérifier les
hotels, les loueurs de voitures, les agences de voyage.
Il y a quelque part, dans un registre, le nom d’Anthony
Shaun. Dés qu’on aura trouvé ce premier fil, il suffira
de tirer dessus pour défaire I'écheveau. Du moins,
Martinot I'espere-t-il.
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Recroquevillé dans son fauteuil au milieu de son
living, Roger Mansuy pleure.

Il pleure sur son passé éparpillé un peu partout dans
la maison. 1l pleure pour le chat en céramique qui git
sur le flanc et dont la téte a roulé on ne sait sous quel
meuble, pour le service en porcelaine vomi par le buffet
et dont les assiettes brisées jonchent le parquet, pour le
canevas lacéré, pour sa télé volée, pour ses livres
déchirés. Au premier étage, les quelques bagues et
colliers de son épouse ont disparu, ainsi que la montre
a gousset du grand-pere, arrétée depuis des lustres. Le
miroir de la salle de bain est en mille morceaux, le
couvre-lit en patchwork maculé d’étrons puants, la
chambre d’amis recouverte de graffitis.

Les gendarmes sont repartis. Ils ont été gentils,
patients. Ils ont relevé des empreintes digitales, des traces
de sueur et de salive. Ils ont promis que l'enquéte irait
vite et que les coupables seraient rapidement retrouvés.

Roger Mansuy s’en fiche de ces voleurs. Cette maison
toute simple, achetée sur plan et montée en six mois,
était le domaine de Martine. Le canevas, c’est elle qui I'a
brodé, le chat en céramique, c’est elle qui I'a sculpté, le
service en porcelaine, c’est elle qui I'a choisi, le couvre-
lit en patchwork, elle également.
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Martine est morte il y a un an et depuis, Roger n’a
rien bougé, rien jeté, rien remplacé dans ce qui est
devenu un mausolée. 11 n'a méme rien ajouté a ce
décor familier, blanc et ocre aux meubles de chéne
cirés, aux tentures couleur de soleil, au parfum
suranné. Il s’est contenté de renouveler les fleurs dans
le grand vase de Baccarat qui, curieusement, est resté
intact au milieu de ce champ de ruines.

Roger est épuisé, anéanti. Il ne se sent pas le
courage de ranger, laver, nettoyer, débarrasser. Il est
prostré dans son fauteuil, les pieds parmi les débris, la
téte vide. Il ne parvient méme pas a exprimer sa peine,
a extérioriser sa douleur. Il voudrait crier toute la haine
que lui inspire cette agression, ce viol. Il a I'impression
que l'on vient de tuer Martine une seconde fois.

Il faut qu’il se leve, pour téléphoner a sa banque,
faire opposition a son chéquier volé, contacter
I'assureur, apprendre la nouvelle aux enfants. Il faut
qu’il rassemble le peu d’énergie qui lui reste, qu’il
appelle a l'aide ses rares amis.

II contemple d'un ceil morne une soupiere qui
semble miraculeusement intacte. Un petit bout
d’espoir, méme s’il n’a jamais aimé la soupe.

Deux yeux verts le regardent sous le vaisselier
dévasté: il a retrouvé la téte du chat.

Il seche ses larmes et murmure:

« Bande de petits salauds! »

Il se déplie et grogne quand ses vieux os grincent.

« Il est temps de faire un peu de ménage! »

D’un coup de pied, il envoie valser la soupiere qui
se brise contre I'angle de la bibliotheque. On acheve
bien les chevaux blessés, pourquoi pas les souvenirs.
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25 —

Sept silhouettes encapuchonnées bravent la pluie
battante, au milieu d'un champ boueux de Vaudeville.

Entre deux bourrasques, on distingue, dans I'ombre,
le jardin a la francaise qui sert d’écrin au chateau des
Craon.

Les conjurés ont renoncé a leur verger habituel en
apercevant une voiture de patrouille habilement dissi-
mulée sous les arbres. Heureusement pour eux, ce ne
sont pas les lieux élevés qui manquent dans la région.

Cette fois, point de feu, point de serments solennels,
juste une réunion comptable, une sorte de cérémonie
de remise des prix.

L'une des silhouettes déroule un parchemin et
déclame avec un léger accent qui se perd dans le
fracas de la pluie:

« Messires Hubert et Francois, pour avoir intrigué les
autorités locales: 300 tournois.

— Messires Rodolphe et Alexandre, pour avoir
dérobé un animal de compagnie: 200 tournois.

— Messires Tristan et Horace, pour avoir effrayé un
habitant: 300 tournois. »

Les autres se tournent vers lui.

« Et vous, Messire Philip? »

L’homme range le parchemin sous sa cape.
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« Je prépare le coup de grace, le fait d’armes qui
nous fera enfin connaitre du plus grand nombre! »

Un murmure approbateur traverse l'assistance. Un
éclair, suivi immédiatement du tonnerre, ajoute un peu
a I'atmosphere dramatique.

« Dans quelques jours, les imposteurs qui ont spolié
nos peres apprendront combien il en colte de
sattaquer aux Comtes de Haroué-Sampigny! »

Un nouveau coup de tonnerre, une nouvelle
bourrasque.

« Pour nos ancétres, pour notre dynastie, pour notre
honneur, jurons, mes cousins, de raser cette batisse
odieuse et de faire de ses ruines le fondement de notre
maison! »

Tous ensemble levent le poing, tous brandissent
une arme et tous crient dans le méme élan du cceur:

« Nous le jurons! »

Un nouvel éclair illumine I'assemblée hétéroclite et
le déluge se déchaine, éparpillant les participants.
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26 —

Malthus Crombert s’est offert un petit voyage a
Oxford. La fin du printemps est la saison idéale pour
se rendre dans le sud de I’Angleterre et la ville univer-
sitaire renferme de tels trésors. Que de pubs a visiter,
que de restaurants exotiques, que de pintes de stout a
gouter!

Il est descendu au Randolf sur Beaumont Street, en
plein cceur de la cité, un ilot de confort bourgeois au
milieu de l'agitation estudiantine. Il est allé respirer le
parfum local a I'’Ashmolean Museum, juste a coté de
son hotel avant de se faire conduire a Drayton.

C’est une banlieue tout a fait charmante: de petits
pavillons 2 un ou deux étages posés sur des jardinets
verdoyants. Haywards road, n’a de route que le nom:
cent metres de bitume entre deux champs de céréales.
Anthony Shaun y occupait un cottage carré précédé
d'une pergola ou s’entremélent un rosier et une
glycine. La maison est fermée, les volets tirés.

A gauche, la méme construction carrée déborde de
joie et de vitalité. Deux enfants roux comme toute
I'Trlande et toute I'Ecosse réunies volent sur une balan-
coire verte, pendant que leur mere, a la chevelure
toute aussi flamboyante, épluche des pommes de terre,
assise en tailleur au milieu de la pelouse.
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« Bonjour, Madame! Vous avez de bien beaux
enfants. »

La dame leve la téte et sourit a cet étranger
emmitouflé comme en hiver dans un invraisemblable
pardessus en poil de chameau.

« Bonjour, Monsieur! De vrais petits anges! Ne sont-
ils pas joyeux?

— ...Et plein de vie! »

Les enfants regardent le nouvel arrivant, le trouvent
sans intérét et volent encore plus haut en poussant des
petits cris de plaisir. Malthus Crombert sourit et
s'approche un peu plus de la cuisiniere.

« Excusez-moi de vous déranger, je suis de passage
a Oxford et je pensais voir mon ami Anthony...
Anthony Shaun, votre voisin.

— Oh oui! mais il n’est pas ici. Parti en voyage. Fran
est au travail.

— Quel dommage! Je souhaitais leur dire bonjour. »

La dame enflammée pose son couteau et regarde sa
montre.

« Elle rentrera peut-étre ce soir, mais pas avant sept
heures, je pense.

« Hélas, je ne connais pas Miss Morton. Je ne suis
pas venu a Oxford depuis plusieurs années. Je
comptais justement faire sa connaissance.

— Oh! Elle est adorable! Un ange sur la terre! »

Crombert se dit qu’en la matiere, les deux angelots
bruyants lui suffisent amplement.

Le taxi est garé a 'angle de Steventon et Haywards,
son chauffeur fume, appuyé sur l'aile. Le détective est
hésitant. Apparemment, les voisins ne savent rien du
déces de Shaun. Qu’en est-il de Miss Frances Morton?
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Il ne peut croire que la police d’Oxford ne l'ait pas
avertie. Peut-étre que l'ange sur la terre ne se confie
pas a la premiere venue.

« Bien! Je suis désolé de vous avoir importunée.

— Au contraire, je suis ravie d’avoir fait la connais-
sance d'un ami d’Anthony. Ne voulez-vous pas
attendre Fran? Un peu de thé, peut-étre...

— Non, je vous remercie. Je dois retourner a I'uni-
versité pour une conférence. Je repasserai peut-étre
plus tard. Vous saluerez Miss Morton pour moi: Jean
Durand.

— Oh! Vous étes francais!

— Absolument, Madame. Je vous laisse a vos
épluchures et a vos anges. »

La dame sourit de cette boutade et salue de la main.
Malthus Crombert s’incline et s’éloigne en
chantonnant.
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27 —

L’adjudant-chef Martinot est un peu débordé. Trois
cambriolages au goit de vandalisme en une semaine,
un a Haroué, un a Lemainville et l'autre a Ormes,
ajoutés au meurtre d’Anthony Shaun, c’est beaucoup
pour une unité d’ordinaire plutdt tranquille. Les maires
s'inquietent, le préfet également, le procureur trépigne,
le juge s’impatiente et quelques jeunes loups de la
Brigade de Recherche a Nancy se verraient bien entrer
dans la danse, « Juste pour aider, bien sQr ».

Il est clair qu'un ou plusieurs individus ont décidé
de pourrir la vie de lofficier. Il garde toujours un ceil
sur son principal suspect, ce cher Mercadeux, mais ne
croit plus trop a sa culpabilité. L’homme est juste un
voleur de poules, pas un criminel aguerri. Il y a bien
Jo Murcina, le repris de justice providentiel, mais nulle
part dans son épais dossier n’est mentionnée une
quelconque propension a la violence gratuite. Or, au
cours des trois cambriolages, le ou les coupables se
sont montrés particuliecrement vicieux, brisant tout
pour le plaisir. Peut-étre la maigreur du butin les a-t-
elle entrainés a des exactions disproportionnées, mais
la encore, Martinot n’arrive pas a y croire.

Que son canton soit devenu Chicago en quelques
semaines le laisse perplexe. La délinquance rurale se
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limite généralement a quelques querelles de voisinage,
quelques petits larcins, quelques bagarres d’ivrognes,
des exces de vitesse sur les routes mal surveillées ou
un peu de braconnage. Le plus grand crime dont il ait
eu a s'occuper jusqu’a présent consiste en un vol de
cinquante tétes de bétail et la blessure mortelle au fusil
de chasse du propriétaire qui voulait sauver son bien.
L’affaire avait, d’ailleurs, été rondement menée,
puisque les voleurs, pas bien malins, avaient tenté de
revendre les bétes maquillées a un agriculteur qui se
trouvait étre fils de gendarme.

Il y avait eu, également, la tentative de meurtre
d’'une femme sur son mari alcoolique et violent, a coup
de tisonnier et de fourche. L’époux avait passé
quelques jours en soins intensifs avant de réapparaitre,
au café-tabac, couvert de bandages, pour étre acclamé
par ses comperes de beuverie. L’épouse, quant a elle,
avait bénéficié des circonstances atténuantes et écopé
de six mois avec sursis et dix-huit mois de mise a
I'épreuve. Elle en avait profité pour demander le
divorce et jeter son mari a la porte.

Un tel quotidien ne prépare pas la brigade de
Haroué a cette vague de violence sans précédent. 11 est
difficile de faire I'amalgame entre le meurtre et les
cambriolages. C’est donc sur deux fronts que
I'adjudant combat avec ses mains vides.
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__ 28

Malthus Crombert a loué une voiture. A défaut
d’'une Bentley, il espérait trouver une Jaguar ou, au
pire, une BMW. Il a dd se contenter d'une Opel
massive et tape a 'ceil, rebaptisée Vauxhall pour faire
couleur locale. II a eu une pensée émue pour la
longue lignée de constructeurs britanniques, Alvis,
Austin, Rover, Sunbeam, Singer, Morris, MG, Aston,
Rolls Royce, toutes perdues ou rachetées par des
détrousseurs de cadavres.

Le voici revenu dans Haywards street sous une pluie
fine typiquement anglaise qui a chassé tout le petit
peuple des jardinets. Il a enfilé un imperméable
sombre sur sa veste de tweed et une casquette assortie
pour se glisser jusqu’a la maison d’Anthony Shaun. Elle
est toujours close, mais un rai de lumiere filtre sous les
volets. Miss Frances Morton est rentrée.

Le détective incline son parapluie vers I'ouest pour
éviter les rafales qui tourbillonnent autour des
pavillons. 1l appuie délicatement sur le bouton de
sonnette au milieu d'un socle de marbre orné dun
Cupidon a l'arc bandé. Un tintement feutré résonne
loin a l'intérieur.

Un bruit de petits pas menus, 'huis s’entrouvre et
Malthus Crombert retient son souffle.
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Miss Morton est petite, mince, délicate et
délicieuse. Ses cheveux noirs et trés courts entourent
un visage ovale a la peau ivoirine. Un ceil pressé la
confondrait aisément avec un jeune adolescent, mais
les levres pulpeuses peintes d'un vermillon lumineux
et les rondeurs a peine esquissées déformant son
corsage ne laissent aucun doute. Et puis, il y a ses
yeux en amande, brillants, intrigants, mystérieux, un
peu inquiets. Des yeux de lapis-lazuli aussi profonds
que des lacs de montagne.

« Ouil »

La voix est légere et voilée.

« Miss Morton? Pardonnez-moi de vous déranger si
tard. Je suis Jean Durand, un vieil ami d’Anthony
Shaun... et... »

Il laisse sa phrase en attente. Est-elle au courant
du meurtre? Sait-elle ce que faisait son fiancé en
France? Sait-elle qu’il était en France?

Le sourire de la jeune femme s’épanouit et elle
s’efface.

« Mais entrez donc vite! Je suis ravie de rencontrer
un ami de Tony! »

Elle referme la porte et tend la main vers son hote.

« Donnez-moi votre trench-coat! Il faisait si beau
tout a I’heure et voyez donc!

— Merci, Mademoiselle. Vous étes tres aimable et
tres charmante. »

Les vétements dégoulinants sont accrochés a une
patere et le détective suit son hdtesse dans un salon
meublé de bric et de broc mais rendu chaleureux par
de nombreux coussins aux couleurs chaudes. Elle
tombe, plutdt qu’elle ne s’assoie, dans un fauteuil de
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toile bariolé. Malthus cherche un meuble propice a
l'accueillir et jette son dévolu sur un sofa au cuir
craquelé qui le place juste en face de la belle.

« Anthony est parti en voyage d’études. Il revient
peut-étre dimanche soir. Je suis désolée.

— Ou c¢a, le voyage d’études?

— En Espagne, dans la province de Galice. Vous
connaissez la passion de Tony pour la civilisation
celte et tout particulierement ce qui concerne le Pays
de Galles.

— En effet!

— Un chercheur basque a découvert un cimetiere
gallois pres de Pontevedra. Un site trés riche avec
des armes, des bijoux, des cercueils de pierre... »

Les yeux bleus brillent d’excitation, les hautes
pommettes colorées, le souffle saccadé.

« Tony est tout a fait enchanté!

— Mais je partage cette allégresse. Je suis moi-
méme une sorte de chercheur...

— Dans l'archéologie?

— Non. Rien d’aussi pragmatique. Je perce le fond
des ames. »

La demoiselle hausse les sourcils et prend un air
plus grave.

« Etes-vous un clergyman?

— Non, rassurez-vous, Jeune Fille, je ne préche ni
la vertu, ni l'intolérance. Il y a d’autres facons de
traquer le mal. »

Miss Morton ne semble pas convaincue, mais
laisse son sourire naturel refleurir sur ses levres
parfaites.

« Comment connaissez-vous Tony?
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— C’est hélas, une treés particuliere et tres doulou-
reuse histoire, que j'hésite a partager avec vous. Il
vaudrait mieux que vous posiez la question a Anthony.

— Vous m’inquiétez!

— Non, plus rien de trés grave, a présent! Il vous
suffit de savoir que je suis mélé de pres a son
existence. »

La jeune femme saisit I'ours en peluche qui occupe
le siege voisin et le serre sur son giron. Elle a,
maintenant, tout de la petite fille apeurée a qui 'on
raconte une histoire d’horreur. Elle replie ses jambes
sous elle, dérangeant I'ordonnance de sa courte jupe,
ce qui permet a Malthus dapprécier le galbe et le
velouté de ses cuisses.

« Avez-vous des nouvelles récentes d’Anthony?

— Oui, il m’écrit régulierement des fextos, chaque
fois qu’il sort du trou, comme il dit. Et son frére me
téléphone de temps en temps.

— 11 est parti avec son frere?

— Pas exactement, mais ils sont en contact. Peter
travaille en France et lui rend visite au moins une fois
par semaine.

— Je vois! Et vous-méme... Vous &étes professeur,
également...

— Oui! Jenseigne Chaucer, Ainsworth, Kingsley,
Kipling, Stevenson...

— Pas Shakespeare?

— Si, mais mes éleves le détestent... et moi, je ne
I'aime pas.

— Vous devez préférer Spencer ou Marlowe... Non,
je vois plutot Byron ou Keats, n’est-ce pas?

— Whitman, Tennyson, Longfellow...
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— Hummm! Excellent choix! Et Edgar Allan Poe,
Mary Shelley, Bram Stoker?

Elle caresse le nounours, pose ses levres entre les
oreilles arrondies.

«Il y a beaucoup de... d’intensité chez Poe... et de
tendresse chez Dracula. Quant 2 la pauvre créature de
Mary Shelley... tellement... romantique... »

— Et quels sont les auteurs d’Anthony?

—Bof! A part ses vieux papiers et ses bouquins
d’histoire... »

Elle jette soudain son ours qui se retrouve de travers
sur le fauteuil de gauche.

« Mais je suis impardonnable... je ne vous ai rien
offert. »

Elle vole vers un meuble bas et ouvre les portes sur
un assortiment de bouteilles.

« Jai du scotch, du cognac, du vin, du peppermint,
du cherry... Jai également du thé anglais ou thai... »

Elle a un geste charmant en direction de ses yeux
en amande et de ses seins minuscules.

« Bt jai du jus d'orange et de la vodka, dans le
frigo...

— Vous n’avez pas de biere?

— Pas de biere? Chez un Gallois? Mais ce serait...
une sorte de crime... Brune, blonde, rousse? »

Malthus la regarde droit dans les yeux et murmure:

« J’ai un faible pour les petites brunes pétillantes. »

Une petite rougeur illumine les pommettes d’ivoire.

« Ah! les francais! »

Elle s’enfuit pieds nus vers la cuisine et un bruit de
verres entrechoqués trouble le calme de la maison.

Le détective €leve la voix pour étre entendu.
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« Vous enseignez a Oxford? »

Elle revient portant une bouteille de Brains et une
pinte en gres roux.

« Mon Dieu! Non! Je suis préceptrice dans une
famille de North Charlton. Il y a trois enfants: une fille
et deux jumeaux. Leur pere est président d'une banque
et leur pauvre mere est décédée.

— Et vous rentrez tous les soirs?

— D’ordinaire oui. Mais comme Tony est en
Espagne, jen ai profit¢ pour m'installer chez une
vieille copine de fac a2 Browniside. Ca fait moins loin...

— Et pourquoi étes-vous la, ce soir?

— Parce que Sioban m’a dit que vous souhaitiez me
VOIr.

— Qui est Sioban? »

Elle le regarde avec amusement et cligne de Dceil.

« La jolie rousse pulpeuse qui habite a coté... Elle
m’a dit qu’il y avait également des policiers qui ont
toqué a ma porte, cette semaine, et aussi que mon
téléphone ne cesse de sonner. »

Malthus vide sa chope. Dommage! La Brains est un
peu trop fraiche, mais il n’a plus le temps d’attendre. 1l
s’extrait du canapé avec difficulté.

« Je vais vous laisser, charmante demoiselle, mais je
le regrette. Ce fut un plaisir de vous rencontrer. Merci
pour la biere. »

La belle bondit sur ses pieds. Sa jupe a un peu de
mal a reprendre sa place, mais elle ne fait aucun effort
pour la lisser. Elle court jusqu’au couloir pour
décrocher 'imper, a peine séché.

Le détective enfile son vétement, récupere son
parapluie et tend la main pour prendre congé, mais la
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jeune femme en a décidé autrement: elle plaque un
baiser parfumé au coin des levres de Malthus.

« Au revoir, Monsieur Durand! A bientot, peut-étre!

— A bientdt, charmante enfant! Je 'espere. »

Le vent nordique a succédé au crachin britannique.
Le détective remonte son col, enfonce un peu plus sa
casquette et presse le pas vers sa voiture.

Dans son dos, les yeux en amande de la belle
eurasienne suivent sa silhouette penchée sous Ia
bourrasque.

Le téléphone la fait sursauter. Elle claque la porte et
se précipite vers le salon.
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. To R

Zorica Mercadeux a recu sa robe de bal.

Il est rare que la voiture de la poste prenne le
chemin de la Marnache: guere plus de douze lettres
par an, rien que des factures, qui atterrissent au fond
de la boite sur le bord de la départementale. Parfois un
mot doux de l'administration ameéne la préposée
jusqu’a la porte, mais la... Un vrai miracle: un colis.

Une belle écriture large et ronde sur un bristol
protégé par une enveloppe de plastique. Le nom de
I'expéditeur ne mentionne que des initiales et une
boite postale a Londres dans le West End.

Danica est muette et Zora semble encombrée par
cet objet inhabituel. Elle ne sait que faire, que penser.
Le carton est bleu foncé, clos avec une ficelle épaisse.
Il suffit juste de couper le lien pour découvrir l'inté-
rieur, mais l'adolescente est a la fois fascinée et
horrifiée par ce qu’elle risque de découvrir. Elle
voudrait pouvoir s’enfuir, courir au loin ou se terrer
dans sa chambre au milieu de ses souvenirs.

Danica a pris la décision pour elle. Elle lui tend une
paire de ciseaux aux lames acérées. La cordelette ne
résiste pas. Une derniere hésitation, la jeune fille
souleve le couvercle, écarte le papier de soie.

« Oh! »
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Mere et fille ont poussé ce méme cri en choeur. Zora
souleve le contenu et le place contre son corps maigre.

La robe est longue, en soie vaporeuse rouge
sombre, bordée de dentelle couleur flamme, avec de
minces bretelles. Des escarpins cramoisis completent
la tenue.

Un bristol armorié est épinglé sur le plastron:

« Une robe de princesse pour le premier bal de ma
comtesse. Signé: William »

Zora tente une petite pirouette qui souleve le tissu
arachnéen. Un sourire béat illumine sa longue face
d’ordinaire si sombre. Danica sourit également devant
ce bonheur inhabituel de sa fille.

« Cest William! C’est mon William!

— Qui? William?

— Mon fiancé, maman.

— Fi... an... cé? Quoi fiancé? »

L’adolescente continue a virevolter au milieu de la
cuisine, fredonnant ce qui pourrait s’apparenter a une
valse.

« Cest 'lhomme de ma vie! Il veut m’épouser, apres
le bal. Il m’a promis!

— E... pou... ser? Marier? Trop jeune, non?

— Mais non, maman! Nous nous marierons en
Cornouailles, dans son chateau...

— Non! Tu es quatorze... seulement! »

La jeune fille tourne. Elle est rouge d’excitation. Elle
exhibe un téléphone portable dernier cri.

« William va m’enlever sur son grand cheval blanc et
me conduire au bal. Puis, 2 minuit, il m’épousera. Et je
serai comtesse. J'aurai une couronne de diamants et de
rubis.
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— Fille... Folle...

— Non, je ne suis pas folle! William m’a dit tout ca.
Nous irons dans un endroit secret et il me conduira
jusqu’a son chateau. »

Zora repose sa robe de princesse dans son écrin de
papier et entraine sa mere dans sa farandole.

« Viens avec moi, maman! Nous irons danser au bal
de la cour et ensuite, tu m’aideras a m’habiller pour la
noce.

— Fille... Folle...

— Oui, maman! Fille folle d’amour! »

La porte s’'ouvre. Mercadeux observe et en laisse
tomber sa musette de stupéfaction. Un garenne, a la
patte blessée, s’en échappe et s’évade par la porte
restée ouverte.

« Bon sang! I'bestiau qui fout le camp! »

Danica et Zora interrompent leur ronde folle.

« Qu’est’qu’vous foutez donc? »

Mere et fille s’esclaffent en choeur en se tenant les
cotes.

« Fille folle... Mere folle... Fille folle... Mere folle... »

Elles se remettent a danser, pendant que ’homme
s’assied au coin de la cheminée éteinte pour se rouler
une cigarette.
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— 30 —

Malthus Crombert a fait jouer ses influences pour
forcer la porte du Socrate Club dans Merton street,
mais il n’a trouvé personne d’assez bavard pour le
renseigner sur Anthony Shaun. A l'exception de sa
marque de whisky préférée et de son score au whist,
il semble que I'’honorable généalogiste ne laisse
aucune trace dans les mémoires.

Apres une nuit réparatrice dans un lit moelleux du
Randolf et un solide petit déjeuner authentiquement
anglais, il se sent prét pour une balade jusqu’a
I'extréme pointe du Pembrokeshire. La météo de la
BBC est tres optimiste et la grosse Vauxhall grise
semble suffisamment confortable pour assumer les
deux cents et quelques miles qui séparent Oxford de
Haverfordwest.

Il a quitté lautoroute et s’est offert un petit détour
par les docks de Newport pour déguster un plateau
géant de fruits de mer dans un bistrot, non loin de la
gare routiere, peuplé de marins et de dockers, dans les
relents de biere, de gazole, de bois, de ferraille, le tout
enrobé par 'odeur puissante de l'iode.

Miss Simpleton ne garde de ses splendeurs d’antan
que ses grands yeux bleus et une poitrine opulente
qu’elle contient, honorablement, dans un décolleté
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affriolant, bien que la dame ait sGrement dépassé la
cinquantaine depuis fort longtemps. Un badge bordé
de rose proclame quelle se prénomme Bambi et
qu’elle est préposée a I'état civil.

Malthus Crombert utilise son sourire spécial pour
éternelles demoiselles et se prétend généalogiste a la
recherche de la famille Shaun. La Miss s’illumine, ses
yeux deviennent encore plus brillants, sa généreuse
poitrine se gonfle d’allégresse. Elle prend une voix
feutrée pour révéler:

« Avant d’étre secrétaire, j'étais institutrice...

— Mais c’est merveilleux. Tous les petits garcons
devaient étre amoureux de vous! »

La vieille demoiselle rougit un peu sous I'épaisse
couche de fard.

« J’enseignais a 'école principale du centre. J’ai bien
connu les freres Shaun que jai eus dans ma classe
pendant quatre années. Anthony et Peter, tous deux
ravissants, radieux, inventifs et si... intelligents!

— Des jumeaux?

— Non! Ils avaient dix mois de différence, mais
Peter avait été tres malade dans sa petite enfance. Du
coup, les deux freres étaient dans la méme classe.

— 1Ils se ressemblaient?

— Oh oui! Bien sGr! On aurait dit deux gouttes
d’eau de la méme cruche. »

Malthus sourit de I'expression.

« Que sont-ils devenus vos charmants bambins?

— IIs ont fait de brillantes études: pensionnat a
Swansea puis le college a Cardiff... »

Les yeux bleus se font réveurs. La silhouette, un peu
tassée, se redresse.

106



MEURTRE A HAROUE

« IIs sont venus me voir, avant de partir pour
Oxford. De bien beaux jeunes gens, forts, magni-
fiques... »

Elle tend sa main et fait miroiter une bague ornée
d’un zircon bleu entouré de strass.

« Peter m’a offert cette bague et... »

La vielle demoiselle soupire, le regard plein de
larmes d’émotion.

« Et ils m'ont emmenée au théatre, voir Roméo et
Juliette. .. »

Ses levres frémissent.

« Et ensuite... »

Cette fois, elle rougit vraiment. Elle redevient
soudainement I'employée de mairie un peu coquette.
Malthus se demande quel peut étre son vrai prénom:
Béatrix, Bridget?

« Et ensuite, Bambi?

— Et ensuite... rien... la vie... une carte pour mon
anniversaire, une pour Noél... une pour la Saint
Valentin... et puis, plus grand-chose... Bonne année...
Meilleurs voeux... Des choses comme ca... »

Une larme lourde trace son sillon dans I'épais
platrage de sa joue droite. Elle seche ses yeux avec un
coin de kleenex.

« Vous ne les avez jamais revus?

— Si, une fois, Anthony voulait un extrait de
naissance pour se marier. Il était accompagné par
une petite Chinoise, tout juste majeure. Il m’'a a
peine regardée. Il n’avait d’'yeux que pour cette
créature... »

Cette fois, les yeux d’azur jettent des éclairs.

« Et Peter?
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— Ah lui! 1l téléphone, de temps en temps, pour
prendre des nouvelles, connaitre les derniers potins de
la mairie... »

Elle tamponne ses yeux pour sécher les larmes qui
s’écoulent lentement.

« Ca doit lui servir... a Londres...

— A Londres?

— Oui, il a un poste important dans un ministere...
Il bouge beaucoup... De temps a autre, je recois des
cartes de l'étranger... Rien d’affectueux... Juste:
“Meilleurs souvenirs”... »

Il y a comme de 'humidité dans la voix feutrée de
la vieille demoiselle.

« Hum! Meilleurs souvenirs! Et les miens, de
souvenirs... Il s’en fout de mes souvenirs... 1l les a
oubliés, enterrés... piétinés... Ah... Les jeunes gens...
Comme ils peuvent étre...

— Ingrats?

— Pervers! »

Elle éclate en sanglots, son opulente poitrine est
secoué¢e de spasmes, ses yeux bleus sont devenus
atones. Elle n’est plus qu'une vieille dame aux appats
flétris, aux cheveux teints et aux peintures de guerre
ruinées.

Malthus Crombert tend la main pour lui caresser la
joue. Elle s'en empare et la presse contre sa bouche.

« Excusez-moi, Monsieur... Ce n’est pas dans ma
nature... Jamais je ne me laisse aller... Mais vous savez...

— Oui, Miss! Je sais... Le monde est parfois cruel,
mais 'amour l'est toujours...

— Ce n’était pas une vilaine histoire, comme
certains I'ont prétendu... IIs m’'ont chassée de I'école,
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parce que... Mais ce n’était pas sale... Je les aimais...
tous les deux... Ils étaient si beaux, si brillants, si intel-
ligents... si doux...

— Comment vous appelez-vous?

— Marjorie!

— Pourquoi Bambi?

— Cétait leur film préféré! »

Malthus retire sa main humide de larmes, tachée de
fond de teint pale et de rouge a levres carmin.

« Je vais vous laisser, Marjorie. J’ai beaucoup aimé
bavarder avec vous. Vous étes une personne sensible.
Je suis sGr qu’en cherchant bien, vous pourriez trouver
un gentleman qui vous emmenerait au théatre, au
restaurant... Un gentleman qui vous permettrait
d’oublier la perversité de la jeunesse...

— Vous avez slrement raison, Monsieur... Mais...
Ai-je envie d’oublier? »

Le détective s’éloigne du comptoir, atteint la porte et
pose sa main souillée sur la poignée. Il se retourne une
derniere fois.

La demoiselle s’est calmée. Ses yeux bleu pale
brillent dans son visage souillé. Ses cheveux blonds
font une couronne de boucles autour de sa téte et sa
poitrine, miraculeusement préservée, jaillit comme une
injure au temps qui passe.

« Au revoir Bambi! C’est vous qui avez raison. Il ne
faut jamais oublier son passé. Surtout quand il est si
riche et si intense. »

Miss Simpleton agite sa main ou brille sa bague de
fiancailles.

« Au revoir, Monsieur, je vous remercie de m’avoir
écoutée jusqu’au bout.
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— Tout le plaisir était pour moi!

— Je ne connais méme pas votre nom. »

Malthus Crombert franchit le seuil et se retourne
une derniere fois.

« Quelle importance! Appelez-moi... Panpan.

— L’ami de Bambi!

— Oui, si vous voulez bien m’accepter comme tel.

— Au revoir, Monsieur Panpan!

— Au revoir, Marjorie! »

Il referme doucement la porte et s’essuie la main.
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— 31 —

Le juge a autorisé un transport de la gendarmerie au
Royaume-Uni aux fins d’enquéte complémentaire.
Avec un budget réduit, L'adjudant-chef Martinot et le
gendarme Maurois devront se contenter dune guest
house dans Iffley road avec chambres minuscules et
salle de bain sur le palier. Pour les repas, un fish and
chips fera I'affaire.

Seule compensation, fort heureusement, le prestige
de 'uniforme ouvre des portes et délie les langues. Le
gérant so british du Socrate Club veut bien dire
quelques mots sur Anthony W. Shaun, ses habitudes,
ses fréquentations, ses manies. Pas de grandes révéla-
tions, mais une somme de menus détails que Martinot
note dans son carnet a spirale en espérant que son
anglais scolaire est assez a niveau pour comprendre
toutes les subtilités protocolaires de Mr Pringle, esq.
Denis Maurois n’est d’aucun secours a son chef, en
l'occurrence. 1l regrette un peu d’avoir choisi allemand
en premiere langue et espagnol par la suite. Il se
console en se disant que cela facilite ses rapports avec
la blonde Hannelyse et qu’un jour, peut-€tre, une
enquéte le conduira a Francfort ou Barcelone. Pour
I'heure, il se contente d’observer les gentlemen confor-
tablement vautrés dans leurs fauteuils moelleux, lisant
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le Times ou le Guardian et dégustant cherry et scotch
avec des mines de circonstance.

« Et les femmes? »

Le gérant se raidit, comme si l'officier venait de la
gifler.

« Les femmes! Au Socrate’s! Bonté divine!

— Non, pas ici, bien entendu! Je voulais dire, en
général, au-dehors...

— Les gentlemen ne parlent pas de sexe, ici.
Seulement du temps, de politique, de cricket et de
chevaux.

— Pourtant, il doit bien arriver... »

Mr Pringle, esq. se détend et consent une légere
moue amusée.

«Il arrive... il est vrai... que ces Messieurs se laissent
aller, parfois... et qu’ils parlent de Dames. Mais
toujours en tout bien, tout honneur, bien entendu!

— Mr Shaun était fiancé, n’est-il pas?

— En effet! Une charmante demoiselle. Belle
lignée... fille d'un officier de la Couronne et d'une
femme apparentée a la famille Sihanouk.

— IIs n’étaient pas mariés?

— Les papiers de la jeune Lady sont difficiles a
obtenir.

— Vous voulez dire que Miss Morton est en
situation irréguliere?

— Bonté divine, non! Disons que les autorités
thailandaises ont égaré le registre des naissances ou
figure la demoiselle. Un probleme frontalier avec le
Cambodge, un ridicule incendie...

— Le pere ne peut-il...

— Hélas! Le pere est mort en héros a Bassora et la
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mere est retournée aupres de sa famille. La jeune Lady
ne peut qu'espérer... »

L’adjudant-chef note fébrilement, regrettant déja de
n’avoir apporté qu'un seul carnet. Fort heureusement
la ville universitaire doit regorger de papeteries ou il
pourra s’approvisionner.

« Et en dehors de Miss Morton? »

L'Ecuyer du Socrate se tortille, mal 2 l'aise. Il souhai-
terait ne pas avoir engagé la conversation. Il se
demande ce qui I'a poussé 2 poursuivre aussi loin. A
présent, il est trop tard.

« Je ne voudrais pas causer de torts...

— Rassurez-vous, Mr Pringle, nous serons discrets. »

L’homme toussote, se redresse dans son fauteuil et
se penche vers ses interlocuteurs.

« Il m’est arrivé de rencontrer Mr Shaun et son frere
Peter en dehors de ces murs.

— Ou? »

Pringle sent ses dernieres barrieres se rompre. Il est
perdu. Il va devoir tout dire et ensuite...

« Au Sexy Dream! »

Il marque une pause, prend une rapide gorgée de
Cardbu, se racle la gorge et poursuit:

« C’est une boite de Soho ou les Messieurs rencon-
trent des Dames. On danse, on... flirte... on... Il y a
quelques chambres, treés vastes, a 1'étage...

— Avec de vastes lits?

— Hum! 1l n'y a pas toujours de lits... parfois
seulement des tapis... et des hamacs...

— Des hamacs? »

Pringle sourit.

« Oui... c’est fort amusant...
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— Je n’en doute pas! Miss Morton ne fréquentait pas
le Sexy Dream, je suppose!

— Elle y venait, parfois. Mais elle n’aimait pas le
hamac. C’est une jeune Lady tres délicate. ..

— Elle préférait sans doute un lit confortable.

— Pas toujours. Parfois, il lui suffisait de rester
debout... enfin... courbée... »

Denis Maurois ne comprend pas un mot, mais devine
au visage empourpré de son chef que la discussion a
pris un tournant inattendu. Il jette un coup d’ceil au
carnet parce que Martinot vient de souligner un mot de
plusieurs traits: « Partouze ». Denis regrette ses sept ans
d’allemand et ses cinq d’espagnol. Il donnerait toute sa
scolarit¢ pour quelques rudiments du merveilleux
langage de grand-papy Shakespeare et mamie Cartland.

« Et les jours ou Miss Morton n’était pas la?

— Les freres Shaun avaient des gotts tres éclectiques
et des idées fort originales.

— Clest-a-dire?

— Voyons! Monsieur! Pas ici! »

Quelques gentlemen ont levé les yeux de leurs
journaux et se sont tournés vers les trublions.

« Excusez-moi. Je voulais juste avoir une notion de
cette originalité. »

L’homme se trouble et vide son verre d’un trait.
L’alcool lui monte aux yeux et deux larmes embuent ses
petites lunettes.

« 1l y avait parfois quelques tres jeunes filles et
quelques tres jeunes garcons.

— Des petits garcons?

— Oui! Mais pour les dames, bien sir... enfin, le
plus souvent...
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— Je vois! Et les freres Shaun ne faisaient pas
toujours la différence... pourvu que la peau soit
douce... »

— Ca arrivait! »

Martinot referme son carnet. Il en sait assez, ou
plutot, il ne souhaite pas en savoir plus.

« Mon métier m’oblige a signaler ce qui se passe au
Sexy Dream.

— Au Yard?

— Oui!

— Il y a beaucoup de Gentlemen et de Ladies qui
fréquentent cet établissement. Des gens...

— Des gens bien placés?

— Cest cela, j'en ai bien peur!

— Je vois! Mais mon devoir de policier... »

L'Ecuyer du Socrate sourit.

«Il y a également des policiers... parfois... »

Martinot se leéve. Maurois I'imite. Mr Pringle reste
assis, les mains bien a plat sur les bras du fauteuil.

« La porte se trouve derriere vous. Le maitre d’hotel
va vous accompagner. »

Il leve un sourcil et un homme en noir surgit de
nulle part. L'officier salue de la téte. Mr Pringle esq.
reste rigide, un sourire courtois sur ses levres minces.
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— 32 —

Le beau chevalier est venu chercher sa fiancée dans
un taxi londonien vert, haut sur pattes, la cabine du
conducteur séparée des passagers par une vitre, 2
I'instar des limousines d’antan. L’homme a galamment
ouvert la portiere arriere a la jeune fille, a baisé la main
de Danica, puis s'est glissé derriere le volant sans
quitter son melon du méme rouge sombre que son
frac.

La voiture rejoint la route, cahotant sur les ornieres.
Trois autres véhicules attendent, tous feux éteints. Le
convoi s’ébranle en direction de Haroué. Ils arrivent
rapidement sur la grande place. Trois véhicules, dont
le taxi, passent devant le chateau, franchissent le pont
et se garent sous les saules, en face du terrain de foot.

Le beau chevalier reste aux commandes de son
engin, pendant que la jeune fiancée admire son allure
distinguée. Elle voudrait tant lui crier son amour, lui
dire a quel point son cceur s’emballe dans sa poitrine.
Elle voudrait qu’il vienne pres d’elle et qu’il la serre
dans ses bras puissants. Elle voudrait tant... Mais elle
attend, immobile sur sa banquette de vieux cuir, dans
la pénombre.

La premiere lune d’été dessine des ombres sur les
grilles de Jean Lamour. La quatrieme voiture est
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stationnée devant, vitres entrouvertes, autoradio 2a
fond. Un couple de bergers allemands s’approche en
grondant. Le conducteur sort et brave les bétes:

« Salut les toutous! »

Les chiens aboient en chceur. La musique monte
d'un cran et les vitres s’abaissent.

« Ben alors! Vous n’aimez pas Led Zep’ ? »

Le passager sort a son tour, les bras chargés de
paquets enveloppés de papier brun. Les chiens sont
déchainés.

« Chut! Taisez-vous! Vous allez réveiller tout le
quartier! »

Le conducteur saisit un paquet et le jette négli-
gemment dans l'enclos. 1l fait renifler I'emballage par
le plus gros des bergers sans le convaincre vraiment. Il
récidive aupres de 'autre animal avec un peu plus de
succes. Les deux colis sont poussés a travers la grille.
D’autres sont lancés dans l'allée. Les deux trublions
remontent en voiture et s’éloignent en direction du
pont. Les aboiements s’éteignent peu a peu.

La quatrieme auto rejoint le parking au bord du
Madon qui murmure en contrebas en se brisant sur I'lle
aux canards. Des dizaines de volatiles somnolent dans
un rayon de lune.

Le silence est revenu. Un des hommes quitte I'abri
des frondaisons et repart a pas de loup. 1l longe les
douves ou dorment les carpes centenaires et se
retrouve devant les grilles. Les deux molosses dorment
pattes emmélées comme s’ils avaient voulu s’entraider
au moment de sombrer.

L’éclaireur siffle deux notes claires. Des bruits de
portes étouffés, quelques piétinements, le reste de la
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troupe, six hommes lourdement chargés et quatre
femmes vétues de facon voyante, s’approchent. Le
gentleman en frac et chapeau melon ferme la marche
offrant son bras pour soutenir la jeune Zora pas tres a
l'aise sur ses escarpins neufs.

L’éclaireur tire une burette et un impressionnant
trousseau de clés d'une sacoche qu'il porte en bandou-
liere. 1l graisse les gonds du portillon et entreprend la
serrure. Les minutes s’écoulent dans un cliquetis de
ferraille. Nul n’est inquiet. On voit arriver les éventuels
véhicules de loin et tout est calme autour de la place
Bassompierre. Un dernier déclic: la porte s’ouvre sans
un bruit. Le crocheteur traverse la cour d’honneur au
pas de course pour attaquer la serrure suivante.

Le temps pour les noceurs de franchir I'espace
découvert, I'huis est grand ouvert. Le cambrioleur
déconnecte l'alarme. Le gentleman a melon sort
quelques coupures de son portefeuille et les tend au
roi du rossignol.

« Merci, mon Prince! Ce fut un véritable plaisir de
travailler pour votre Seigneurie.

— Monsieur Murcina, je n’hésiterai pas a vous solli-
citer, a 'occasion.

— Quand vous voudrez. »

Il salue la compagnie d'un large geste de la main.

« Je vous souhaite une belle soirée, M’sieurs...
M’dames... »

L’homme sourit de toutes ses dents gatées, charge sa
sacoche sur son épaule et quitte le chateau d’'un pas
nonchalant.

La joyeuse assemblée investit le grand salon de l'aile
ouest. Des tentures sombres sont hissées devant les
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fenétres et des torches électriques sont disposées tout
autour de la piece, lui donnant un aspect irréel. Un
lecteur CD, équipé de deux gros baffles est installé sur
une table contre le mur.

Philip, vingt-neuvieme Comte de Haroué-Sampigny
par Horatio, batard de Jézabel et frere de William, tire
un disque de sa poche intérieure et le glisse dans
I'appareil. Apreés un instant de silence, la musique
explose. D’ordinaire, Zora écoute plutdt Death God
666, Marilyn Manson ou les vieux tubes de David
Bowie et de Kraftwerk, mais elle connait cette
musique. C'est la soupe qui illustre les films que sa
mere regarde: des trucs avec des robes de deux metres
de large, des choucroutes blondes et des mecs coincés
qui tournent avec sabre, moustaches, tenues
chamarrées et chemises empesées. L'air est de Strauss,
sirement, mais I'arrangement est pur délire punk. Les
violons ont fait place aux synthés et les cuivres a des
guitares saturées. Les boites a rythmes cognent au fond
du ventre.

La jeune fille répond a linvite muette de son
cavalier et se laisse griser dans les bras puissants qui la
guident et I'entrainent dans de folles virevoltes. Elle a
du mal a respirer tant son coeur s’emballe. Un, deux,
trois, quatre... Un, deux, trois, quatre... Ses pieds
suivent sans qu’elle y prenne garde. La paume de son
soupirant est si chaude dans son dos. Elle se sent
défaillir et pourtant, elle continue a valser.

Parmi les convives, certains sont installés sur les
chaises Louis XVIII et les banquettes anciennes, une
coupe de champagne en main, d’autres accompagnent
le couple irréel qui tourne au son de cette musique

120



MEURTRE A HAROUE

étrange, si proche du romantisme, si dramatiquement
moderne.

Les airs s’enchainent, d’autres valses, d’autres
polkas, d’autres mazurkas et puis vient le temps ou le
rythme s’affadit, les synthés se font plus enveloppants,
les guitares plus langoureuses. Zora sent les bras de
son cavalier qui se referment autour de son corps
fragile. Elle pose sa téte sur la poitrine au jabot de
dentelle pourpre. Elle se laisse aller contre cet homme
vigoureux et se livre toute entiere a lui.

La musique s'éteint soudain et le silence qui suit est
encore empli de sons et notes. La jeune fille reste
immobile dans le giron de son promis. Elle a perdu la
notion du temps. Elle ne sait si elle vient juste d’entrer
dans cette piece ou si elle y est depuis des heures, des
jours, des semaines.

Les noceurs applaudissent et lévent leurs verres.

« Vive les mariés! Vive les mariés! »

Philip, vingt-neuvieme Comte de Haroué-Sampigny,
prend la fiancée de William, devenue sienne, par la
main et pousse une porte au fond de la piece. Ils se
retrouvent dans une antichambre circulaire garnie d’'un
lit étroit.

« Il est venu le temps des épousailles, ma Mie!

— Mon cceur vous appartient déja! »

Zora n’est pas assidue aux cours d’anglais, mais elle
connait au moins une phrase, qui n’est pas dans le
manuel:

« I love you ! »

L’homme referme la porte pendant que les applau-
dissements et les sifflets se déchainent dans le grand
salon.
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Malthus Crombert poursuit son périple gallois. 11 lui
reste a rencontrer le président de la Confrérie
Héraldique Galloise, en espérant qu’il pourra lui
apprendre un peu plus sur la vie et 'ceuvre de son
troisieme vice-président.

La confrérie est située en plein coeur de Cardiff, sur
High street, 2 deux pas du chiteau. Elle occupe un
demi-étage d'une vieille maison victorienne sur
laquelle le temps n’a pas eu de prise. Tout semble
d’époque, des murs de briques noircies aux planchers
grincants en passant par les huisseries vermoulues qui
laissent passer les courants d’air.

Le Secrétaire Général est également d’époque, tout
droit sorti des romans de Dickens: redingote élimée
serrée sur un ventre rebondi, col amidonné et manches
de lustrine. 1l ne lui manque que les lorgnons et le
bonnet de feutre.

« Jean Durand, membre honoraire de I'Ecole des
Chartes de Paris »

L’homme serre chaleureusement la main qui lui est
tendue.

« Wilbur Albert Ffith-Swanish... Je suis enchanté de
faire votre connaissance. Je veille sur ces vieux murs et
sur nos cheres vieilles maisons galloises.
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— Je suis également enchanté.

— Ftes-vous intéressé par nos dynasties? »

Malthus réfléchit un instant. Méme si ce Monsieur
ressemble 2 un membre du Pickwick Club, il n’est pas
stir que ce brave homme soit dépourvu de cervelle.

« Je suis plutot un spécialiste des Mérovingiens. Mais
il se trouve que jai rencontré, lors d'une conférence,
I'un de vos vice-présidents. ..

— Browne, O’Shee, Branton, Hilaire-Fentyne?

— Shaun, Anthony Shaun, je crois me souvenir...
Un garcon brillant... jeune, mais brillant... »

Le secrétaire se gratte le menton, puis l'oreille.

« Humm! Shaun... Oui, bien sGr... »

Il reprend ses gratouillis, comme si cela allait de
paire avec la réflexion profonde.

« Y aurait-il un probléeme avec ce Monsieur. Il m’a
affirmé appartenir a cette noble maison.

— Oui... en effet... mais... »

Nouvelles démangeaisons.

« Ce Monsieur a bien appartenu a notre confrérie.
Hélas... nous avons ¢été contraints de lui demander sa
démission.

— Grands Dieux! Qu’est-ce a dire?

— Ce Monsieur s’adonnait au plus grand des
péchés... »

Le détective pense « Nous y voila! » et il attend la
suite avec délectation.

« La faute supréme: la poursuite d'une chimere. »

Malthus n’est plus trop str de comprendre les
paroles du vieil homme.

« Vous n’étes pas sans savoir, Monsieur, que la
généalogie se doit d’étre une science exacte.
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— Cela va de soi.

— ...Et qu’il existe, malheureusement des légendes
tenaces en la matiere. ..

— Je le concois aisément...

— Il y a tant de chausse-trappes, tant de documents
sibyllins, tant de faux indices... »

Le secrétaire se laisse choir dans un fauteuil de
peluche rouge et invite son hote a en faire de méme.
Malthus s’assied en veillant au pli de son pantalon.

« Mr Shaun s’est entiché d'une de ces légendes
iniques...

— Laquelle, Dieux du ciel?

— La famille Aaron-Sampoyne. Une fort triste et fort
outrageante histoire...

— Cela ne me dit rien...

— Et pourtant, Monsieur Durand, une partie de
cette horrible chose a la France pour cadre!

— Grands Dieux! »

L’homme hoche la téte avec tristesse.

« Les Aaron étaient un frére et sept sceurs... Les
Sampoyne sept freres et une sceur... Ils s’épouserent
entre eux...

— Jusqu’ici rien d’effrayant...

— Heélas! Cette puissante famille, devenue octuple
n’a point voulu se disperser.

— Clest-a-dire?

Le secrétaire, mal a l'aise, baisse la voix qui n’est
plus quun murmure.

« Les héritiers de cette famille se marierent entre
eux, génération apres génération.

— Peste! Quelle horreur!

— Je ne vous le fais pas dire! Fort heureusement,
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cette abomination reléve du roman. S’il y a bien eu une
famille Aaron de haute noblesse a Plymouth et une
famille Sampoyne de moindre extraction a Norwich,
ceux-ci n’étaient pas huit de part et d’autre et il n’y eut
qu'un seul et unique mariage entre eux. »

Malthus Crombert est un peu décu. Il s’attendait a
du grandiose et on ne lui offre que du banal.

« Mais alors d’ou vient la légende?

— De France, ou, parait-il, se seraient exilés les
différents membres des deux familles. Et c’est dans
votre pays que l'inceste aurait été perpétré.

— Alors? Vérité ou pas?

— Mensonge, vraisemblablement, mais... »

Le secrétaire se leve et fouille dans les dossiers
amoncelés un peu partout dans la piece. Il revient en
soufflant sur une reliure de carton chichement garnie.
Il en tire la photo dun tableau représentant une
femme particuliere belle et élégante, vétue a la mode
du XIVe siecle.

« Je vous présente Jézabel Sampoyne. Elle fut
Iépouse morganatique de Edouard III et en eut un
fils. »

Il tire une nouvelle photo d'un homme a la
chevelure rousse et au visage cruel.

« Horatio, dit le Sans Nom ou le Batard. Jézabel fut
chassée d’Angleterre, mais recut en compensation une
terre dans le Duché de Lorraine. Elle francisa son nom
en Sampigny et fit venir ses freres. Ils n’étaient pas
sept, mais deux seulement. Les cinq autres étaient des
valets appartenant vraisemblablement 2 leur maison. »

Il sort enfin la reproduction d'un dessin a I'huile.

« Parti d’Or et de Gueule frappé d'un chevron
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d’argent. Ce sont, parait-il, les armes des Aaron-
Sampoyne. Elles sont fausses et usurpées, bien
entendu.

— Pourquoi en étes-vous sGr?

— Les armes des Aaron sont de Gueule, traversées
d’Or et il y a un chevron d’Argent dans celles des
Sampoyne que l'on retrouve chez les Sampigny. Mais
jamais on ne fusionne des armes pour un simple
mariage. Cet assemblage est grotesque. »

Malthus Crombert regarde attentivement les
portraits.

« Et que vient faire Mr Shaun dans cette affaire?

— Cet individu se dit descendant d’'Horatio. Ce qui
est flatteur, somme toute, puisque cela lui donne ipso
facto du sang royal.

— Intéressant, en effet. Et les Aaron?

— Disparus d’Angleterre, également... et installés
en Lorraine, si 'on en croit certaines chroniques.

— IIs ont changé de nom, également, je suppose.

— Cest possible, mais pas prouvé. Il y a des Aaron
en France, méme de nos jours, mais, au XV¢ siecle, il
n’était pas bon de porter un nom aux consonances
juives.

— Ce n’est toujours pas le cas...

— Oui, certes! mais ils ne sont plus obligés de
porter un chapeau pointu.

— Pour le chapeau, je suis d’accord...

— La légende donne plusieurs pistes: Avront,
Aronny, Hauront...

— Haroué?

— Pourquoi pas... »

Malthus Crombert se leve et tend la main a son hote.

127



REMY DE BORES

« Mr Ffith-Swanish, cette discussion fut un plaisir et
un véritable enrichissement.

— Ce fut également un plaisir pour moi. »

Le détective dévale l'escalier grincant. Il a juste
assez de matiere pour batir une théorie, mais il
manque encore de nombreuses pieces au puzzle.
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34—

Les vieilles briques rouges du Saint-Pancrace
College sont luisantes de pluie. L’adjudant-chef
Martinot et le gendarme Maurois défient la bourrasque
sous leur imperméable réglementaire. La vaste cour
déserte, plantée de cedres centenaires, est vide.

IIs atteignent enfin les arcades qui enserrent 'entrée
principale. Le doyen Smythe, drapé dans sa toge, les
attend.

« Entrez vite, Messieurs! Les vents d’Oxford sont
redoutables. »

Il les entraine vers un local mal éclairé par une
fenétre étroite en partie masquée par des empilements
de vieux bouquins. 1l y a des livres partout: chaque
siege, chaque meuble est nanti de son lot. Le bureau
de chéne ciré en est envahi.

Le doyen débarrasse deux chaises et dégage un
couloir sur sa table pour apercevoir ses interlocuteurs.

« Professeur, vous avez sans doute appris le déces
de Mr Anthony Shaun.

— En effet! Quel drame! Quelle perte pour
I'Histoire! Nous regretterons tous le professeur Shaun.

Martinot ouvre son carnet a spirale auquel il ne
reste plus que quelques pages.

« Quel genre de prof était-il?
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— Ses ¢leves l'adoraient. 1l savait donner vie aux
événements du passé. Dailleurs, depuis Noél et son
départ, leurs notes ont considérablement baissé.

— Quel départ? »

Le doyen est saisi d’'une quinte de toux rauque qu'il
étouffe dans un mouchoir a carreaux.

« Excusez-moi... la poussiere... »

Il essuie une larme et reprend:

« A Noél, Anthony Shaun a posé un congé sabba-
tique d'un an pour se consacrer a ses recherches.

— Savez-vous lesquelles?

— Clest assez flou. Disons que cela a a voir avec la
généalogie. Une autre de ses marottes! Il était vice-
président d’'une confrérie galloise de renom, saviez-
vous?

— Oui, en effet.

— Rien de ce qui était vieux ne lui échappait: vieux
papiers, vieux grimoires, vieilles familles, vieilles
pierres...

— C’était un historien! »

Nouvelle quinte de toux étouffée.

« Un grand historien, sGrement... Un passionné...

— Que savez-vous de ses recherches?

— 1l était a la recherche d’indices sur une famille
médiévale aux moeurs curieuses. C'est ce qu’il avait
laiss¢ entendre au professeur Tyne-Muphet, autre
fanatique des vieilleries médiévales...

— Ce n’est pas votre cas? »

Il 2 un ample geste du bras pour désigner tous les
volumes amoncelés autour de lui.

« Dieu m'en préserve! Je suis un zélateur de
Shakespeare, Bacon, Tennyson, Becket... un littérateur.
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— Je vois.

— L’histoire, pour moi, n’est que le support
authentique des aventures romancées contenues dans
mes chers vieux livres. Pour moi, I'Histoire commence
le 23 avril 1564. Avant, il n'y a rien et, hélas, apres
1616, il n’y a que des plagiaires. Plagiaires de talent,
pour certains, mais néanmoins plagiaires.
Shakespeare a tout inventé: I’Amour, la Haine, la
Vengeance, les Nobles Sentiments, la Fraternité, la
Jalousie, la Colere, la Fourberie... Ses successeurs
n‘ont fait que réécrire Roméo et Juliette, Hamlet,
Macbeth ou Othello. »

Il se saisit d'un volume et I'ouvre au hasard:

« Demain, et demain, et demain! C'est ainsi que, d
petits pas, nous nous glissons de jour en jour jusqu'a la
derniere syllabe du temps inscrit sur le livre de notre
destinée. »

Il referme le bouquin, mais le garde contre son
coeur.

« Cest dans Macbeth. Ne trouvez-vous pas que c’est
une belle définition de I'Histoire? »

L’adjudant-chef Martinot referme son calepin.

« Pourrions-nous voir le professeur Tyne-Muphet? »

Le doyen consulte un planning coloré, seul objet
moderne de son bureau.

« Elle termine son cours dans dix minutes. Vous la
trouverez a la cafétéria, en compagnie de sa cour.

— Une femme?

— Oui! Fort attrayante! »

Les gendarmes prennent congé au moment ol une
violente quinte de toux secoue le chantre de Stratford
upon Avon.
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Un jeune étudiant, en toge grise, les guide jusqu’a
leur destination. Une grande jeune femme brune au
teint pale, aux yeux de brume, au corps souple et aux
formes généreuses est le centre dune assemblée
d’hommes de tous ages qui sourient et dissertent en
buvant du thé.

« Mrs Tyne-Muphet?

— Oui, que puis-je pour vous? »

La voix est rauque, chaude, sensuelle.

« Pourrions-nous vous entretenir quelques instants?

— A quel sujet?

— Anthony Shaun. »

Le sourire s’estompe instantanément. Les conversa-
tions cessent. Un silence géné s’installe.

« Suivez-moi dans mon bureau... Nous y serons
mieux... »

La forme ondoyante les précede dans les couloirs et
les escaliers éclairés de lampes souffreteuses. Elle
pousse une porte et les fait entrer dans une piece
tapissée de bleu et meublée de bois clair.

« Excusez-moi pour mon trouble... J'étais trés amie
avec Anthony... je veux dire... Mr Shaun.

— Ne vous excusez pas, Madame. Nous
connaissons les liens qui peuvent unir deux personnes
passionnées par leur métier. »

Une légere rougeur colore les pommettes d’albatre.

« Vous étes un gentleman, Monsieur! »

Martinot acquiesce et sort son carnet.

« Que pouvez-vous me dire sur les recherches du
professeur Shaun.

— Peu de choses, en fait. Anthony s’était entiché
d’'une vieille légende du XIV¢ ou XV¢, parlant d'une
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famille incestueuse, émigrée en France. Il était
persuadé d’en étre le descendant.

— Avait-il des documents?

— Quelques-uns. Mais c’est surtout son frere Peter
qui l'avait entrainé dans cette quéte.

— Vous ne l'approuviez pas? »

Elle se mordille la levre et regarde un instant ses
mains comme s’il s’agissait d’objets étranges.

« Il était devenu fou... enfin... pas fou, mais
tellement bizarre. Il parlait de cousins retrouvés en
France, d'un domaine volé qu’il devait reconquérir.

— Savez-vous a quel endroit?

— Parfois, il disait en Espagne, parfois en France,
parfois ailleurs... Tout paraissait flou dans sa téte...

— Lui connaissiez-vous des ennemis? »

La jeune femme souléve un coupe-papier en cuivre
et le fait miroiter dans la lumiere.

« Des ennemis! Vous savez, il n’était pas parfait...
surtout avec les femmes... Il doit y avoir bon nombre
de maris a Oxford...

— Mr Tyne-Muphet, par exemple?

— Non! Je n’ai plus de mari. Il est parti... Je n’étais
pas une épouse parfaite, moi non plus...

— Jai vu avec quel empressement vos collegues
vous entourent... »

Elle sourit et redevient la trés belle femme au
charme innocent dont tout homme peut tomber
amoureux.

« Vous ne voyez rien dautre a me dire sur Mr
Shaun?

— Non... Juste... retrouvez son assassin, Monsieur
l'officier... Je voudrais le regarder dans les yeux.
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— Je vous le promets, Madame. »

Elle les raccompagne jusqu’a la sortie. Martinot
voudrait que les couloirs n’en finissent jamais et, en
regardant son collegue fasciné par le déhanchement de
la jeune femme, il sait qu'il n’est pas le seul.
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35

En I'absence de Martinot, c’est le major Paul Varnier
de Vézelise qui a recueilli la plainte de I'Intendante du
chateau.

Monsieur le maire est 1a, tentant d’apaiser et de
relativiser. Madame la Princesse, prise par ses occupa-
tions, ne peut revenir rapidement. Mais qu’'a cela ne
tienne, I'Intendante s’occupe de tout. Elle est excédée.
Depuis toutes ces années qu’elle assume sa charge,
elle se sent un peu comme la propriétaire des lieux.

On a pénétré dans son chateau, On a taché ses
meubles XVIII, On a brisé des bouteilles sur son
parquet classé, On a utilisé son boudoir pour des jeux
salaces, On a sali ses murs, On a drogué ses chiens.
Ses doléances sont infinies. Elle fustige la
Gendarmerie, la société, les institutions, l'entreprise
qui a installé les alarmes, les gardiens. Elle est tres
fachée, elle le fait savoir et elle a raison. Elle est surtout
particulierement peinée par ce vandalisme.

Le major Varnier note sur son carnet noir, tente de
canaliser la conversation, mais l'intendante perd
patience. Elle demande, elle réclame, elle exige, puis
congédie les gendarmes pour qu’ils aillent faire ce qu’il
faut.

Le chef de brigade laisse les techniciens a leur
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méticuleux travail d’investigation et prend des disposi-
tions. Le préfet a appelé deux fois et laissé des
messages particulierement pressants sur le répondeur.

« Que se passe-t-il encore a Haroué? »

« Faites immédiatement le nécessaire et tenez-moi
au courant. »

Il n'y a aucun doute: l'ouverture des portes et la
neutralisation de l'alarme sont le fait d’'un profes-
sionnel. Les traces fraiches d’huile sur les gonds sont
presque une signature. II n’y a aucune empreinte
exploitable sur les serrures, mais cela n'empéche pas
les convictions. Un cambriolage et un cambrioleur
dans le méme patelin, c’est trop tentant.

La Clio suivie du Trafic traverse le village pour
fondre sur la rue des Ecoles. Varnier toque du poing et
de la botte a la porte de la maison défraichie.

« Joseph Murcina! Ouvrez! Gendarmerie nationale! »

Il renouvelle plusieurs fois son appel. En vain!
Personne. C’est trop béte. D'un autre cdté, c'est
quasiment un aveu. Il ne reste plus qu’a diffuser son
signalement et lancer la chasse a2 'homme.

Pour le reste, le major est intrigué. Il pense une
nouvelle fois a I'inscription en gros caractéres rouges
laissée sur le mur du grand salon:

« Nous, Comtes et Vicomtes de Haroueé-Sampigny,
Jurons de réédifier le Chdteau Ancestral sur les ruines
fumantes de la demeure des usurpateurs ».

Cest mot pour mot le message trouvé a la station
d’épuration.

Malades? Gamins en mal de mysteres? Ou vrais
terroristes?

Varnier ne sait que penser et commence a regretter
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absence de Martinot. A son age, il ne peut plus guére
espérer de galons, mais il est inutile de s’attirer les
foudres de sa hiérarchie. En trente-deux ans de
carriere, jamais un préfet ne lui a laissé de messages
irrités.

Driiing!

« Alors! Varnier! Ou en étes-vous?

— Mes respects, Monsieur le préfet!

— Jen ai que faire de vos respects! Je veux des
résultats!

— Nous faisons tout notre possible, Monsieur le
préfet. Nous avons déja un suspect.

— Un suspect! Cest bien! Arrétez-le et déférez-le.
Je veux qu’aux régionales de 20 heures, on ait quelque
chose d’intéressant a raconter. »

Varnier regarde sa montre: onze heures vingt. Il lui
reste moins de neuf heures pour mettre la main sur
Murcina. Il y a combien de planques possibles pour un
petit casseur en cavale?
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36—

La gare de Nancy scintille de toutes ses vitres
neuves et le thermometre affiche 32°C. L'adjudant-chef
Martinot et le gendarme Maurois s’épongent le front en
sortant du TGV climatisé.

« Ca change de I’Angleterre!

— Tu l'as dit, Denis! »

Une Clio bleue est posée de travers devant la sortie.
Les sieges sont bouillants, malgré la ventilation
poussée au maximum.

« Vous avez fait un bon voyage?

— C’était tres instructif.

— Jespere que vous revenez en forme: Haroué est
en état de siege. Le préfet téléphone toutes les heures.
Varnier court dans tous les sens. Le plan épervier est
en attente.

— Qu’est-ce qui se passe?

— Le chateau a été vandalisé, cette nuit. »

Martinot frappe son genou du plat de la main.

«Il ne manquait que ¢a. Bon sang! Ca ne finira donc
jamais? »

Denis Maurois le console.

« T’en fais pas... On n’est pas rentrés bredouilles. »

L’adjudant-chef tapote son cartable de cuir noir.

« Tu as raison. Il suffit de retrouver le sieur Peter
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Shaun et on tiendra le bon bout! »

Il sourit.

« Je me demande ce que devient Crombert.

— Oh zut! J'ai oublié! Je l'ai apercu...

— Ou ¢a?

— Dans L'Eurostar... en premiere classe.

— Pourquoi tu ne me l'as pas dit?

— Je ne sais pas! Clest juste au moment ou tu me
lisais tes notes. Ca m’a échappé. »

Martinot ne sourit plus, il réfléchit.

« Alors, notre fouineur était lui aussi en Grande-
Bretagne. Je me demande bien ce qu’il a découvert.

— On pourrait lui faucher son carnet a spirale...

— Oh! Non, ce ne serait pas honnéte! Quoique! »

L'adjudant-chef extrait ses propres notes de sa
sacoche.

« Si ¢a se trouve, il a les mémes infos que nous.

— Ou peut-etre d’autres... encore plus croustil-
lantes! »

Martinot tapote la couverture.

« Clest vrail Qu’a-t-on appris, finalement? Que
Shaun participait a des partouzes...

— Et des ballets roses...

— Quais! Qu’il avait de nombreuses maitresses...

— Dont une collegue...

— Et qu’il faisait des recherches sur une vieille
famille francaise du Moyen-Age... Recherches si
importantes qu’il avait abandonné sa chaire. Ca ne
nous mene pas loin... »

La Clio file a vive allure sur I'autoroute, malgré la
circulation de la fin d’apres-midi.

« Peter Shaun... Il nous faut Peter Shaun.
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— Bon sang, Denis... tu as raison... Il faut
absolument retrouver le frangin! 11 va pouvoir nous
éclairer... »

Lauto escalade la rampe au-dessus de Flavigny.
Martinot range son carnet et ferme son cartable.

« Il va falloir téléphoner au Yard.

— Si ¢a se trouve, il est dans l'annuaire interna-
tional.

— Denis! Je sens qu’un jour tu vas me piquer ma
place.

— Non, je te la laisse... Les explications avec le juge
et le proc’... et les engueulades du préfet... trop peu
pour moi!

— Denis, tu es un sage! »

La voiture avale la longue ligne droite vers
Lemainville. Les vacances sont finies. Les tournesols
succedent aux parcelles de mais. La verte campagne
du Saintois miroite sous le soleil. Les premieres
moissonneuses vrombissent dans les champs de colza,
petits jouets colorés sur de sombres océans. Dernier
virage, devant le chateau, derniere ligne droite:
bienvenue a la maison!
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— 37 —

Internet est une mine d’or pour qui sait s'en servir.
Une mine d’or ou il y a parfois plus de cailloux que de
pépites, mais peu importe. Pour Malthus Crombert une
heure sur Google épargne du temps et des kilometres
inutiles.

Méme si tout le monde s’accorde a vilipender Big
Brother, les caméras, la surveillance électronique et les
contrbles policiers, nous avons tous besoin de recon-
naissance. Les adeptes de Facebook, MSN ou Myspace
livrent volontairement bien plus de renseignements que
n‘oserait 'espérer la police de I'Etat le plus totalitaire.
Nul besoin de torture pour faire avouer les plus insanes
turpitudes, il suffit désormais de lire le blog du suspect.
Tout y est dévoilé en toute innocence, parfois: religion,
croyances, inclinations politiques, préférences sexuelles.
Les journaux les plus intimes, les secrets les plus absolus
sont en libre acces sur n'importe quel ordinateur.

I a suffi au détective de taper le nom de son
principal suspect pour tout connaitre de lui. Un flot de
données venu de dix-huit sources différentes a permis
de faire une synthese du personnage, avec en prime la
généalogie complete des Aaron-Sampoyne et, cerise
sur le gateau, quelques articles enthousiastes sur la
version francaise.
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Les premieres hypotheses de Malthus Crombert se
concrétisent sous ses yeux au travers d’'une succession
d’embrouillaminis et d’articles fumeux sur les pratiques
moyenageuses présumées de I'étrange famille.

Toutes les perversions y sont décrites avec plus ou
moins de grace et de talent, mais toujours avec un luxe
de complaisance.

De lien en lien, Malthus navigue sur un océan infini
de bizarreries ¢maillées de grossieres erreurs, de
mensonges ¢hontés, de fanfaronnades ineptes. La
palme revient a un blog, signé Tristan et Horace, qui
décrit un systeme de cotations des actions d’armes et
faits de guerre, ou quatre équipes s’affrontent en joutes
amicales pour 'accomplissement d'un but commun. Un
tableau des présumées actions est annex¢, auquel le
détective peine a trouver un sens.

Au bout de deux heures de recherches, Malthus
referme le couvercle de son MacBook et se masse les
yeux. Il sent poindre une migraine et décide de la
soigner préventivement en versant une Loroyse délica-
tement ambrée dans un verre galbé. 1l respire les
effluves de houblon, écoute la mousse qui murmure et
porte le breuvage a ses levres. Un enchantement! La
migraine s’éloigne instantanément.

Le soleil illumine le salon d'une multitude de teintes
pastelles dues au talent de Gritber. Malthus reprend
une gorgée de biere et laisse le probléeme en cours se
dissoudre dans son esprit. Il faudra encore une Chimay
bleue et sans doute une petite Mor Braz a 'eau de mer,
pour achever de le résoudre, mais pour I'heure rien
n'est plus important que de déguster ce pur produit
lorrain concocté a 'ombre de 'abbaye des Prémontrés.
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Le temps passe, lentement. Apres sa premiere biere,
Malthus utilise son second produit magique: le foie
gras du Périgord, qu’il va chercher lui-méme, chaque
année sur le marché de Sarlat. 1l le fait glisser avec un
demi-verre de Jurancon aux odeurs de terre chaude.

Le probleme se décante, la solution se dessine.

Il attend un peu avant de décapsuler sa seconde
biere. Les ardbmes d’oie, de truffe et de vin sont encore
trop présents pour les gacher. Et puis il ne cherche pas
l'ivresse, méme si elle aide I'esprit a se détendre.

Les pieces du puzzle prennent place. Il en manque
encore. Certaines n‘ont pas la forme idéale pour
s’emboiter, d’autres ne sont pas tout a fait de la bonne
nuance. Les idées s’entrecroisent sous son crine dégarni.

Du bout de l'index, il met en marche le lecteur de
CD. Mozart est toujours de bon conseil. Les premieres
notes du Concerto pour piano n° 20 en ré mineur
accompagnent le pschitt de la Chimay bleue.

Le soleil tenace de juin tarde a se coucher. Il est plus
de vingt heures et il fait encore clair. Malthus baisse les
stores, juste assez pour ajuster la lumiere a son humeur
lyrique. On n’écoute pas le génie de Salzbourg en
plein jour, il exige la pénombre et le recueillement. La
Chimay emplit le verre de ses reflets sombres et de son
écume épaisse. Le moment est parfait.

Le puzzle est presque complet. Il ne manque que
quelques pieces: les faciles... celles qui sont au centre
avec un dessin bien précis.

Le détective ouvre son ordinateur et effectue une
derniere recherche. 1l a trois coups de fil a passer.

Le premier n’aboutit pas, le second ne donne pas le
résultat espéré.
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« Ordre Souverain du Dragon Ecarlate, j'écoute!

—Bonjour Madame, pourrais-je parler a Peter?

— Vous étes Monsieur?

— Jean Durand, je suis... j’étais un ami de son frere
Anthony.

— Oh, mon Dieu! Peter n’est pas la. Il est en
France.

— Savez-vous ou je peux le contacter. Cest tres
urgent.

— Je n’ai pas son numéro de cellulaire. Essayez a
son appartement, a Epinal. »

La dame prononce « Aypindl ».

« Avez-vous un numéro ou une adresse?

— Rue de la Maix, il est dans l'annuaire, je crois.

— Je vous remercie vivement, Madame. Je vous
souhaite une bonne soirée. »

Malthus Crombert se frotte les mains et revient au
tableau des “cotations des actions d’armes et faits de
guerre” qu’il a gardé en mémoire.

« Grands Dieux! Un jeu... un simple jeu d’adoles-
cents attardés! »

Il est perplexe sur la conduite a tenir, a présent. Les
quelques pieces manquantes sont peut-étre en
possession de son cher adjudant-chef. Et si...

« Non! Jai fait la plus grande partie du travail... ce
serait dommage de s’arréter en si bon chemin. »

Il se rassied dans son fauteuil Knoll. Il a bien mérité
de déguster tranquillement sa Mor Braz en écoutant la
symphonie n° 40 en sol mineur.
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— 38 —

Zora est rentrée seule, pieds nus, elle n’a pas voulu
abimer ses escarpins neufs. Son cavalier I'a raccom-
pagnée jusqu’a la grille, 'a embrassée une derniere
fois, puis il est retourné faire la féte avec ses amis.

Elle s’est retrouvée, un peu é&tourdie par cette
soirée, dans la fraicheur du petit matin. Une ligne pale
éclairait la rue du Maréchal Beauvau. Elle a 6té ses
chaussures et entamé son périple d’'un pas chancelant.
Deux kilometres a I'aube, apres cette nuit de folie, c’est
bien peu de chose.

Elle n’en veut pas a son fiancé de l'avoir
abandonnée ainsi, au lendemain des épousailles. 1l est
vrai qu’elle espérait autre chose, qu’elle avait imaginé
différemment ce premier matin. Il est vrai que cette fin
brutale la laisse pantoise. Il est vrai que son cavalier
n’a pas répondu a toutes ses attentes.

Mais non! Elle ne lui en veut pas. Au contraire, elle
brile de le revoir. Elle ne se souvient pas vraiment des
dernieres heures, juste d’avoir bu un verre de
champagne qui I'a grisé et des baisers bralants de son
cavalier qui lui dévorait I'ame et la chair.

Il ne lui reste qu'un étrange sentiment de bien-étre
et de frustration. La sensation d’avoir touché les étoiles
mais pas d’avoir atteint le paradis. Le feu la dévore
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encore et pourtant, elle se sent glacée a lintérieur,
vidée de tout sentiment, juste emplie de désirs
inassouvis.

Elle regrette d’avoir accepté de partir. Elle aurait tant
aimé rester aupres de I'homme qu’elle aime. FEt
pourtant, elle a hate de retourner pres de sa mere pour
lui raconter sa folle nuit.

Sa robe de bal bruisse autour de ses jambes. Une
mince ligne de soleil se leve face a elle. Elle apercoit
le bouquet d’arbres qui dissimule sa maison.

Elle s’appréte a vivre, seule, le premier jour de sa
nouvelle vie.
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Le plan épervier, version piéton, a porté ses fruits.
Jo Murcina s’est fait pincer cours Léopold, en plein
coeur de Nancy, en train d’insulter une bande d’étu-
diants devant le restau U.

« Vous vous rendez compte! Je me suis fait miche-
tonner par une occasionnelle! Un homme de ma
trempe! Michetonné, comme un cave de banlieue!
Toutes mes économies! »

Les policiers de Lobau se retiennent pour ne pas
rire.

« Ben Jo! Qu’est-ce qui t'est arrivé?

— Une petite étudiante que javais levée devant le
RU... Une gentille Beurette, mignonne comme un
coeur! I’'me suis pas méfié... JTai suivie vers Saint
Epvre...

— Et alors?

— Ben j’ai pas bien vu ou elle m’emmenait!

— Tu connais pas le quartier?

— Comme ma poche! »

Il regarde a droite et a gauche comme s’il s’attendait
a voir surgir la jeune femme.

« Ben, c’est que j'ai pas fait gaffe... Un coup a droite,
un coup a gauche...

— Quand méme, la vieille ville, c’est pas si grand!

149



REMY DE BORES

— Ben jai pas fait gaffe, j'vous dis! Elle courait, j’la
rattrapais, on s’bécottait! Et puis, 2 un moment... elle
s’est barrée... avec mon larfeuille. »

Le brigadier-chef lui passe les menottes.

« Bon! c’est pas le tout, Jo... T’es attendu a la
campagne... Il y a tes potes de Haroué qui voudraient
bien te parler. Peut-étre bien a propos de tes
€conomies, justement.

— Ah les vaches! J’ai méme pas tiré mon coup!

— Ca, mon vieux! T’es pas pres d’y aller! »

Il monte sans rechigner a l'arriere du break Peugeot
en direction de 'avenue du Général Leclerc.
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40 —

Une des petites fourmis de l'ombre a prévenu
Malthus Crombert de larrivée d'un corteége impres-
sionnant: trois véhicules de la gendarmerie, une
camionnette de FR3, une voiture de RTL et un essaim
de journalistes.

Malthus regrette un peu ses trois bieres et son verre
de vin, mais se console en se disant que cette pléthore
d’interlocuteurs ne serait pas propice aux confidences
de son ami l'adjudant-chef. Il vaut sans doute mieux
attendre l'apaisement pour mieux confesser le
militaire.

En attendant, il peut mettre a profit ces quelques
heures pour peaufiner ses théories. Il doute que le
prisonnier, si aprement recherché et brillamment
trouvé, soit d’'une grande utilité dans la résolution du
probléme. Au mieux pourra-t-il esquisser le portrait
des principaux conjurés, donner quelques détails sur
leur comportement, citer quelques noms.

Larrestation du cambrioleur n’a qu’'une valeur
symbolique. Pour l'instant, il n’est impliqué que dans
le saccage du chateau, c’est-a-dire ['une des
nombreuses affaires qui secouent le village. Peut-étre y
raccorderont-ils le vandalisme dans quelques maisons
particulieres. Malthus ne parvient pas a faire le lien
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avec le meurtre. Pourtant son intuition lui crie que tout
est joint. Il ne croit pas aux coincidences. Sa longue
expérience et sa propension a ressentir les événements
lui disent de poursuivre dans cette voie.

Maria Callas attaque les trilles de Der Holle Rache,
lair le plus célebre de La Fliite enchantée de Mozart.
Le soleil est enfin couché. Quelques pages de
Steinbeck dans la lumiere mordorée d’'un Gallé feront
une bonne conclusion a cette journée.

Il rejoint Georges et Lennie au pays des souris et des
hommes.




MEURTRE A HAROUE

4] —

L’effervescence s’est rapidement calmée, a la gendar-
merie. Passé le petit moment de gloire dans les flashs,
Jo Murcina est redevenu ce qu’il a toujours été: un petit
malfrat plus habile de ses mains que de son esprit.

« Qui sont tes commanditaires?

— Vous avez de ces mots! J'les connais pas, moi.

— Tu les as vus!

— Quais, j’en ai vu un. Un Mossieur... de la Haute...

— Mais encore! »

Le prisonnier agite ses poignets retenus sous la table.

« Dites! J’pourrais pas avoir un verre? »

Martinot se tourne vers Hannelyse.

« Donnez-lui un peu d’eau.

— Vous avez pas de champ’ ?

— Fais pas le mariole! »

L’adjudant-chef délie une des mains du casseur pour
qu'’il puisse tenir son gobelet. L’homme boit gouliment.

« Bon! maintenant, on t'écoute. Ton Mdssieur de la
Haute...

— Y m’a dit qu’il s'appelait Monsieur Pierre. Il
voulait organiser un bal surprise pour sa fiancée.

— Et alors?

— Y m’a filé deux mille. Mille pour endormir les
clebs, mille pour ouvrir les lourdes.
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— Deux mille euros!

— Non, je parle toujours en francs.

— Dong, il était la quand tu as ouvert.

— Ben ouais! Loqué Mylord en smoking avec la
queue-de-pie et la chemise a froufrous. Et sa p'tite
dame, elle était mimi comme un cceur, avec sa robe de
princesse. ..

— 1l était avec une femme?

— OQuais! Enfin, une jeune... pas plus de vingt
piges... pt'étre moins! Elle semblait un peu perdue.
Par contre, les autres...

— Quels autres! Ils étaient combien?

— Une dizaine, au moins... des mecs et des
gonzesses... mais pas la classe... Les nanas, elles
sortaient pas du Pensionnat des Oiseaux...

— Tu peux me les décrire? »

Jo remue les jambes, change de position sur son
tabouret de bois, tend son gobelet a la gendarmette
pour qu’elle le remplisse.

« Vas-y, fais comme chez toi! Cest pas une
barmaid. ..

— Non, mais elle est assez choucarde pour servir au
Vénus...

— Bon! Ca va! N’aggrave pas ton cas. Raconte!

— Les mecs étaient fringués normaux: costard
cravate, dans les bleus sombres. Y en avait deux qui
portaient une cape noire avec un €cusson.

— Quoi comme écusson?

— Un truc jaune et rouge, comme a Lens... je
connais, j'suis du coin. Mais c’était pas comme le
Racing, y avait un truc en argent au milieu. »

Martinot note dans son carnet neuf.
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« Bt les femmes?

— Plutét des poufs... habillées raz le bonbon et les
nichons a l'air. Y avait seulement la petite qui avait la
classe.

— Ensuite?

— Ben jai ouvert les portes, jai grillé les détecteurs
et le Mylord m’a filé mon fric.

— Cest tout? T’es pas resté un peu pour voir? »

Murcina leve les épaules.

« Y avait rien a voir. Moi, vous savez... les
partouzes, quand je suis pas invité...

— Tu crois que c’était une partouze? »

Nouveau haussement d’épaules.

« Les nanas, fringuées comme elles étaient, c’était
pas pour enfiler des perles.

— FEt tu penses que la petite... »

Le malfrat réfléchit.

« Non! Elle... jcrois pas... Elle a dG étre drolement
surprise. ..

— Tu crois vraiment qu’elle était innocente?

— OQuais ! Sar ! Vous auriez vu comment elle
s’accrochait au bras du Mylord... et comment elle le
regardait... »

Il sourit béatement.

« De Dieu! Une fille me regarde comme c¢a! Sur ma
mere... jembauche demain a l'usine de Neuneu.

— Elle était si belle que ¢a?

— Ben non... pas vraiment. Toute seche, toute
maigriotte, pas de nichons, mais un joli minois. Et des
yeux... des yeux... des phares de Ferrari...

— Quelle couleur?

— Ben... bleus, bien sGr! »
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Martinot note « Miss Mercadeux » suivi de cinq points
d’exclamation.

« T’es str qu’elle avait vingt ans?

— Ouais! P’tétre un peu moins!

— Elle n’avait pas quatorze?

— Ah non, Chef! Jaurais pas laissé faire! Malfrat,
d’accord, mais jai mon honneur! Quand méme! Si
¢’avait été ca, Mylord ou pas, j'y mettais un coup de
boule, facon Zizou. »

L’adjudant-chef souligne le nom de la jeune fille,
ajoute d’autres points d’interrogation autour. Il est
perplexe.

« Si on te préte un artiste, tu peux faire des portraits?

— Balance, c’est pas trop mon business!

— On te demande pas de balancer, juste de
dessiner.

— Vous étes marrant, Chef! Ils vont penser quoi, les
collegues?

— Que tes un bon citoyen! Tu dois combien
encore?

— Cinqg piges!

— Plus ton dernier exploit? Tu vas retourner au trou
pour six ou sept ans ferme. Et ta premiere perm’ pas
avant... »

Murcina agite sa main libre.

« Ca va! Jles connais vos salades. Les flics font des
promesses et les juges s’assoient dessus. J'veux pas
devenir Tonton pour des clopinettes. Apres tout... Y a
pas eu mort d’homme, dans cette histoire. J'ai traficoté
une ou deux serrures, des mecs ont passé une bonne
nuit, des filles ont pris leur pied... on me coupera pas
la téte.

156



MEURTRE A HAROUE

— Qulest-ce ten sais qu’il n'y a pas eu mort
d’homme? »

Le casseur accuse le coup.

« Charriez pas Chef! J’suis pas un fan des assiettes.
Portez pas la poisse. »

L’adjudant-chef se leve.

« OK, Jo! On ta réservé une chambre au dépot.
Demain, tu rencontreras le juge. Si t'es coopératif, il te
fera peut-étre une fleur.

— N’insistez pas, Chef! C'était juste une partie fine
entre adultes consentants. Je les ai seulement aidés a
trouver une piaule sympa.

— Tu as raison! Ils étaient peut-étre tous adultes.

— Déconnez pas avec c¢a! Je m’le pardonnerai pas! »

Un gendarme détache le prisonnier qui se leve.

« Bonne nuit, Jo! Fais de beaux réves!

— Vous étes sympa, Chef! Un fumier bien sympa! »

Denis Maurois lui asséne une claque bien a plat sur
le sommet du crane.

« Sois poli! »

Martinot sourit.

« Laisse Denis! Je trouve que... fumier... finalement,
il s’est retenu... Il aurait pu trouver pire... et puis, il a
dit fumier sympa. »

Puis au prisonnier:

« D’accord, Jo! t'as peut-étre raison, apres tout. T’as
da la détailler la petite... méme si elle avait pas de
nichons. A demain! Cest moi qui taccompagnerai
chez le juge.

— A demain, Chef! »
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Malthus Crombert est 2 Epinal, rue de la Maix, en
face du n°® 26 bis. 1l a garé sa Chrysler a 'ombre des
anciennes fortifications entre une Mercédes et une
BMW pour conjurer le sort. Ce n’est pas tous les jours
simple d’avoir des golts de luxe. Les gens ordinaires
sont, parfois, tellement jaloux.

Il observe limmeuble: un porche, un premier
escalier, une cour intérieure et un deuxiéme batiment.
Il laisse passer un camion et une auto dou
proviennent des bruits suspects de mécanique a
I'agonie.

Il y a six sonnettes et seulement cing boites a lettres
sous le porche. Toutes portent des noms anodins. La
cour ne recele qu’une seule voiture: une Mini Cooper
rouge, flambant neuve, avec la conduite a droite.
L'emplacement adjacent est maculé d’huile; le
détective se penche un peu: la tache est récente, un
véhicule ancien ou mal entretenu occupe cette place
habituellement.

Une porte de verre clot le second escalier avec une
rangée de boutons équipés de microphones. Deux
étages, cinq portiers. Quatre portent des indications, la
derniere, seulement des initiales:

« P&A S. esq. » Peter & Anthony Shaun, esquires.
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Malthus appuie longuement sur le bouton: rien.
L'oiseau n’est pas au nid. Il envisage de laisser sa carte,
mais la boite a lettres est a l'intérieur. 11 y a bien la
solution de sonner au hasard en répondant « Clest
moi! » jusqu’a ce que la porte s’ouvre, mais ce n’est pas
le moment d’affoler les voisins. Qui sait! Le bistrot d’en
face sert peut-étre une biere honnéte et peut-étre,
également, ferme-t-il tard.

Le Montesquieu vend de la Béte des Vosges a la
pression dans de grandes chopes de faience accom-
pagnée de bretzels artisanaux. De quoi tenir un siege.

Malthus Crombert s’installe confortablement pres
de la vitre sur la banquette de moleskine. 1l a une vue
imprenable sur son objectif. Le patron est venu le
renifler, juste pour se faire une idée. Le détective lui a
expliqué qu’il attendait son fils pour I'emmener diner
aux Ducs de Lorraine, pour ses vingt ans. L'adresse
force le respect. Le cafetier en profite pour parler de
ses propres enfants: I'ainé est a I'école hoteliere, mais
la cadette est une bonne a rien qui finira femme de
ménage. Malthus n’'ose pas répliquer que, finalement,
c’est le méme métier puisque l'un et l'autre devront
subir les exigences d'un client. Mais les patrons de
bistrot ne sont pas toujours préts a écouter les vérités.
L’homme en tablier bleu embraye sur le temps, qui
n’est plus de saison, qui est détraqué, le réchauffement
planétaire, qu’ils nous font bien marrer, tous ces scien-
tifiques qui ne sont méme pas fichus de prédire le
temps qu’il fera apres-demain, alors, vous pensez, dans
cinquante ans...

Malthus répond par monosyllabes en sirotant sa
biere et en s’octroyant de menus morceaux de biscuit
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craquants. Des clients réguliers s’installent au bar.
Malthus salue poliment chaque entrée. Le bistrotier
s'occupe des habitués. Le pastis, le petit blanc, le
ballon de rouge et les Coca lui font oublier la climato-
logie et les inconnus trop bien habillés.

Une Austin FX3 des années cinquante remonte
tranquillement la rue de la Maix. Repeinte en vert
sombre, sa calandre et ses pare-chocs brillent de mille
feux. Le moteur fume un peu 2a la décélération, mais la
machine semble en bon état.

L’homme qui est au volant porte une veste de tweed
et un chapeau melon bordeaux, une taille trop juste. Si
Malthus croyait aux fantomes, il jurerait que son
macchabée s’est échappé de la morgue nancéienne.

L'antique taxi londonien freine a hauteur du 26 bis
et pénetre dans la cour. Malthus avale le reste de sa
biere d'un coup de gosier, regle son écot et salue la
compagnie.

« Bonsoir, Messieurs!

— Bonsoir, Monsieur et bon appétit. »

Apres tout, pourquoi mentir. En plein coeur de la
semaine, il doit bien rester une table libre dans cet
excellent restaurant a2 deux pas du champ de Mars.

« A nous le foie gras alsacien... Merci, Monsieur. . .»

161






MEURTRE A HAROUE

43—

Un arpege en do mineur feutré retentit dans toutes
les pieces a la fois, comme un écho angélique.

Malthus Crombert, en robe de chambre molle-
tonnée a revers de soie, sirote sa derniére biere de la
journée: une Loup Blond, légere et parfumée. Il est
vingt-deux heures trente. Qui peut bien vouloir
troubler la quiétude de cette soirée maussade?

Pascal Martinot, en civil, se tient sous la marquise,
collé a la porte, pour éviter les petites gouttes perfides
qui s’insinuent sous son blouson de cuir.

« Entrez donc, cher ami! Vous devez étre transi de
froid.

— N’exagérons rien. C’est juste un peu humide.

— Brrr! Que vous étes endurants, dans 'armée! »

L’officier se sépare de son vétement qu’il accroche
au portemanteau de l'entrée.

Malthus désigne un canapé 1900 a I'aspect éthéré.
Martinot hésite a s’y laisser tomber, craignant de voir le
meuble s’effondrer. 1l s’assied sur le bord.

« Que puis-je vous offrir?

— Que buvez-vous?

— Une petite biere.

— Ca me val »

Crombert penche la téte sur le c6té comme pour se
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remémorer quelque chose d’important qu’il aurait
malencontreusement oublié.

« Brune, rousse, blonde, pils, lager, stout, abbaye,
aromatisée?

— Vous n’auriez pas juste une bonne vieille Kro?

— Vous étes vexant!

— Donnez-moi la méme que vous. »

Le détective se rend dans la cuisine et revient avec
une bouteille fraiche mais non glacée et un verre a
pied.

« Cet excellent breuvage est concocté dans une
brasserie artisanale a Pont-a-Mousson. »

Martinot boit une gorgée.

« Humm! Elle est bonne!

— Parfaite pour le soir... Elle n'empéche pas de
dormir. »

IIs boivent de concert en entrechoquant leurs
verres.

« Qu’est-ce qui vous amene en cette soirée
pluvieuse? »

Martinot pose son verre quasiment vide sur le bord
de la table basse et se décide a s’asseoir au fond du
fauteuil.

« Nous avons chacun des renseignements dispa-
rates...

— FEt peut-étre complémentaires?

— C’est ce que je pense, en effet. »

Malthus Crombert a un petit rire étouffé.

« Et que pense Monsieur le juge d’'une telle collabo-
ration?

— Je n’en sais fichtre rien... Je ne lui ai pas posé la
question. Croyez-vous que ¢a pourrait I'intéresser?
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— Ces gens-la sont tres friands de petits secrets.

— Sans doute avez-vous raison. »

L'officier croise les bras sur son début de bedaine.

« Qu'avez-vous appris en Angleterre?

— En Angleterre... rien... »

Martinot accuse le coup, un peu décu.

« En Angleterre... rien... Par contre... au Pays de
Galles...

— N’essayez pas de m’embrouiller! »

Le détective sourit.

« Un sacré coco, la victime... avec un frere a
I'avenant...

— Le fameux Peter!

— Clest cela! D¢ja, tout petits, ils ont fait tourner
des tétes et souffrir des coeurs. Leur institutrice est
intarissable a leur sujet. Une pauvre vieille créature
anéantie a jamais par ces deux chenapans. »

Martinot prend une gorgée de biere pour digérer
cette premiere information.

« Bt la veuve? »

Crombert croise les doigts et ferme les yeux avant
de répondre.

« Une petite chose vive, fragile et charmante. Un
petit oiseau des iles empreint d’innocence. A 'époque,
elle ne savait rien de son veuvage et pas grand-chose
de son fiancé. »

C’est au tour de Martinot de rire.

« Mon pauvre Crombert! Je suis désolé! Votre petite
oie blanche... elle n’était pas si pure tous les jours. Un
ami de la famille m’en a narré quelques frasques pas
piquées des vers.

— De quel genre?
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— Du genre X!

— Humm! Alors, ca va avec le reste. Voulez-vous
une autre biere?

— Volontiers! La méme si vous avez. »

Crombert disparait quelques instants et revient en
souriant.

« Avez-vous eu droit au couplet sur les recherches
médiévales de notre regretté ami.

— Oui a Oxford, de la bouche dune de ses
maitresses, semble-t-il. Une fort belle femme, entre
nous!

— 1II avait du gott, le bougre! Sa petite amie... et
méme l'institutrice, qui avait encore de beaux restes.

— En somme, nous en savons autant l'un que
l'autre. »

Le détective prend un air énigmatique.

« Oui, Cher Ami, mais nous n’en avons pas tiré les
mémes conclusions.

— Un débauché, un menteur... adultere, jouisseur,
vraisemblablement pédophile! Finalement, sa mort
n’est peut-étre pas si dramatique...

— Oh Ia! Monsieur le représentant de I'ordre! Un
crime reste un crime, méme si la victime n’est pas
reluisante.

— Et vous? Quelles sont vos conclusions? »

Le détective sert la biere doucement de facon
limiter la mousse, mais pas la supprimer.

« Elles sont concomitantes, a une exception...

— Laquelle?

— Anthony n’est qu'une victime de hasard, due
un malheureux concours de circonstances.

— Mais encore?
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— C’est Peter qu'’il faut trouver. 1l est a la fois, le
noeud et la clef du probleme. Quand nous tiendrons ce
gaillard, tout le mystere tombera d’'un seul coup. »

Le gendarme boit une gorgée de biere.

« Tout?

— Oui, Cher Ami!

— Tout! Cest-a-dire le meurtre, le cambriolage du
chateau, le vandalisme dans les maisons particulieres,
tous les petits faits-divers de ces derniers mois?

— Tout! Méme les chemises de Mercadeux. »

Martinot rit franchement.

« Ca, pour voir résolu le mystere des chemises, je
donnerai n’importe quoi.

— Méfiez-vous des promesses que vous ne pourriez
tenir, mon adjudant-chef!

— Vous avez raison! Ne nous emballons pas. »

Il boit son verre et vide le reste de sa canette.

« Et ou trouve-t-on le beau Peter Shaun, Prince des
nuits chaudes de Soho?

— Chez lui, tout bétement.

— OK! Des demain, je demande a Scotland Yard de
me le livrer.

— Pourquoi aller si loin? »

Martinot s’arréte de boire, interloqué.

« Que savez-vous donc?

— Mr Shaun possede un appartement, pas tres loin
d’ici. I ne se cache pas... Il est méme assez peu discret.

— Ou? »

Le détective se frotte les mains, I'une contre l'autre,
lentement, avec délectation.

« Pour le savoir, il faudra faire une petite entorse au
reglement...
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— Pas de chantage, Crombert! Je peux toujours
vous faire emballer pour dissimulation de preuves.

— Allons, Cher Ami! Pourquoi tant de violence? 1l
s’agit la d'une simple discussion entre gentlemen.

— Il y a vraiment des moments... »

Le détective savoure une gorgée bien fraiche. Il a
gagné.

« Pourrai-je étre présent? Pas forcément en premiere
ligne, mais pas trop loin...

— Ou est-ce?

— Epinal, rue de la Maix, au 26 bis, au fond de la
cour, deuxieme étage.

— Vous étes drélement précis! Vous y étes allé, je
suppose?

— Disons juste que je suis passé devant et que jai
reconnu ce monsieur.

— En passant...

— Bon, d’accord... Je suis resté un petit peu... »

L’adjudant-chef se leve délicatement en guettant le
grincement fatal du canapé.

« Demain matin! Départ de la brigade a cinq heures.
Tenue discrete exigée.

— No problem!

— Ca... J'en serais étonn¢! »

L'officier renfile son blouson et s’enfonce dans la
nuit humide, au pas de chasseur.
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44 —

Il tombe une petite pluie fine sur la cité de 'lTmage.
La rue de la Maix est déserte. Un groupe de
gendarmes, en treillis et gilets pare-balles, armé de
fusils d’assaut contourne le batiment et prend position
dans un jardinet sous les fenétres du suspect.

Les autres investissent la cour. Le taxi vert est
sagement rangé aux cOtés de la Mini rouge. Ils
utilisent le passe électronique des pompiers pour
ouvrir la porte vitrée et montent I'escalier a pas de
loup. Au deuxieme étage, deux portes se font face.
Tout est silencieux. A droite, une plaque de bois
décorée de sapins et de lutins proclame que Jenny
Joli habite ici avec Julie et Kevin. Sur l'autre porte
est épinglé un simple bristol portant les initiales
« P&A S. esq ».

L’adjudant-chef Martinot appuie sur la sonnette. Un
carillon retentit a l'intérieur, puis le silence revient. Il
attend quelques secondes et recommence en insistant.
Bruits de pas menus sur le parquet. Bruits de conver-
sation étouffée.

« Gendarmerie nationale! Ouvrez! »

Bruits de pas précipités, cette fois.

« Gendarmerie nationale! Ouvrez ou nous
enfoncons la porte! »
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Martinot appuie a nouveau sur la sonnette, sans succes.

Un gendarme brandit son bélier. Un seul coup
ferme au niveau de la serrure. La porte claque
violemment contre le mur.

L’huis de l'autre appartement s’écarte sur un visage
ensommeillé.

« Qu’est-ce qui se passe?

— Cest la gendarmerie! Ne craignez rien. Rentrez
chez vous, Madame! »

Les militaires envahissent I'espace du suspect. Les
trois pieces sont fouillées. Dans le salon, un homme
seulement vétu de son pantalon est a califourchon sur
la fenétre. A ses cotés, une jeune femme enroulée dans
un drap pleure.

« Peter Shaun! Vous étes soupconné de déprédation
dans un édifice privé et de complicité de meurtre.
Veuillez nous suivre. »

L’homme léve les bras en guise de soumission.

« Elle, vous la laissez! Je I'ai ramassée hier soir dans
un bar.

— Nous allons controler son identité et nous
aviserons. »

Pendant que le suspect s’habille, la jeune femme
terrorisée se réfugie avec ses vétements dans la salle
de bain, sous I'ceil vigilant dune adjointe.

Les voisins de tous les étages, réveillés par ce
remue-ménage, sortent sur les paliers, s’interpellent.
Cest devant ces gens aux yeux ensommeillés que
Peter Shaun sort, solidement encadré et menotté. Il
sourit et salue tout le monde avec entrain.

Malthus Crombert, vétu de sombre, s’approche de
I'adjudant-chef Martinot.
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« M’est avis que ¢a ne va pas étre facile de le faire
parler, le bougre.

— Patience, j’ai ma botte secrete!

— M’auriez-vous fait des cachotteries, cher ami?

— Je l'avoue! »

IIs sont parvenus en bas de I'immeuble. Un certain
nombre de curieux entourent les fourgons et les
voitures.

« Monsieur Crombert, je vous invite a une autre de
ces cérémonies judiciaires. »

Un break Peugeot embarque Peter Shaun vers son
destin. Le reste du convoi s’ébranle derriere la Clio de
Martinot.

« Ou allons-nous?

— A Mirecourt, chez Monsieur Alexandre Poultre.
Peut-étre aurons-nous la chance de cueillir son cousin
Serge qui habite a coté.

— Mon adjudant-chef, je leve ma casquette a votre
perspicacité. Puis-je savoir? »

La voiture, sirene hurlante, dépasse en trombe une
caravane hollandaise qui se traine sur I'étroite départe-
mentale.

« Notre ami Jo Murcina m’avait parlé dun écusson
porté par deux de nos joyeux drilles. Sang et Or,
comme le RC Lens, avait-il dit...

— Oui! Parti d'Or et de Gueule, frappé d'un
chevron d’Argent...

— Alors, 1a... Cest moi qui vous tire mon képi. »

Le détective se frotte les mains.

« Un de ces renseignements totalement inutiles que
I'on glane au cours d'une enquéte. Les fameuses armes
des Aaron-Sampoyne...
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— Que jai retrouvées sur internet sous le nom de
Haroué-Sampigny.

— Bingo! Les menaces contre le chateau! La, je
reconnais, cher ami, que je suis bluffé. »

L’adjudant-chef sourit.

« Je dois dire que vous m’avez bien aidé. Jai
finalement discuté avec Madame Duffit, notre
marguilliere, qui m’a montré le texte inscrit a I'église:
“En 1396, Agnes de Sampigny, épouse de Guy de
Haroué, fait partie, ainsi que son mari, de la Confrérie
de Notre-Dame de Sion, érigée en cette année de
Ferry 1¢, Comte de Vaudemont.”

— Bravo!

— Vous voyez bien que la maréchaussée n’a rien a
envier a la police privée. »

Crombert s’esclaffe.

« Mais je n’en ai jamais douté, cher ami! »

Le convoi entre dans la capitale francaise de la
Lutherie. Les siréenes se sont tues et les véhicules
serpentent au milieu des HLM encore endormies en ce
dimanche un peu frais.

Les gendarmes se déploient et investissent deux
escaliers. Le fourgon des techniciens de l'identification
criminelle arrive. Ils enfilent leurs combinaisons
blanches.

Les suspects parviennent au rez-de-chaussée.

« Vous me les livrez a la brigade. »

Puis aux techniciens:

« Perquise soignée. Une mention spéciale pour tout
ce que vous trouverez de moyenageux.

— Pas de probleme, Chef. Les collegues de la PJ
d’Epinal passent 'appartement de Shaun au peigne fin.
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— Parfait. Bon boulot! A plus tard! »

L’adjudant-chef se tourne vers le détective privé.

« Voila une affaire rondement menée! Il ne reste
plus qu’a trouver le reste de la bande.

— Je ne pense pas que vous aurez beaucoup de
difficultés.

— Je ne le pense pas non plus. Je vous ramene 2 la
maison.

— Vous me déposerez en bas de la rue. Je ne
voudrais pas que mes voisins pensent que je fricote
avec la maréchaussée. »
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45 —

Rares sont les visiteurs qui bravent les deux cents
metres de fondrieres qui séparent la départementale de
la Marnache.

L’homme qui descend de la petite Peugeot est
étrange: emmitouflé jusqu’aux oreilles malgré les 25°C
a lombre promis par Météo France et coiffé d'une
casquette de laine. Danica et Zora sont sur le pas de la
porte, serrées 1'une contre l'autre comme des animaux
apeurés 2 la lisiere d’'un bois.

Malthus Crombert approche et elles reconnaissent
I’homme qui les a fait relacher, il y a quelques semaines.

« Je wvous souhaite le bonjour, Madame,
Mademoiselle...

— Vous... parte... Pas discute avec vous... »

Danica agite la main gauche et garde sa fille serrée
au creux de son bras droit.

« Je ne vous veux aucun mal, au contraire...

— Pas reste... reparte...

— Madame, il faut que je parle a votre fille.

— Fille pas parle! Laisse tranquille! »

Le détective est assez pres pour les toucher, a
présent.

« Mademoiselle, je vous en prie! Dites a votre mere
que vous étes d’accord pour me parler. »
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L’adolescente montée en graine ne profere aucun
son. Elle baisse la téte et ses longs cheveux couleur
corbeau voilent son visage.

« Parte! Laisse tranquille!

— Mademoiselle! Vous avez ¢été abusée par un
homme qui est criminel!

— Non! Pas discute!

— Mademoiselle! Par pitié! Ecoutez-moi! »

La jeune fille releve lentement la téte. Ses yeux de
saphir sont encore noyés dans la masse sombre;
Malthus ne distingue que ses levres minces qu’elle
mordille.

« Mademoiselle! ’homme qui vous a invitée au bal
n’est pas celui que vous aimez! »

La mere a cessé ses protestations. Elle comprend
suffisamment le francais pour saisir le sens des asser-
tions.

« Ce n'est pas votre amoureux... seulement son
frere. Ce n’est pas Anthony, mais Peter. »

Zora releve la téte, envoie ses cheveux en arriere,
du revers de la main et fixe son interlocuteur.

« Vous n'avez rien compris. Mon fiancé s’appelle
William! II m’aime, je l'aime et nous allons nous
marier. »

Aie! La tuile! Le détective aurait di se douter que
ces gens utilisaient des pseudonymes. Il vient de
perdre une carte maitresse dans cet échange malen-
contreux. Il faut vite rattraper le coup.

« Mademoiselle! Le véritable nom de votre “fiancé”
était Anthony Shaun. 1l est mort noyé dans le Madon,
le 1¢ avril.

— Taisez-vous!
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— Vous ne pouvez pas lignorer... Cétait dans les
journaux, a la radio, a la télé...

— Non! William n’est pas mort! Il va venir me
chercher! On va se marier dans son chiteau... en
Cornouailles. .. »

Zora pleure, crie, sanglote. Danica I'enferme dans ses
bras et gronde.

« Partir! Partir! Partir! Prends fusil! »

Malthus touche le bras de la petite. La peau est
glacée, malgré le soleil ardent.

« Zorica! Ecoutez-moi! Lhomme qui vous a fait ces
belles promesses a tué votre fiancé. Cest un assassin! Il
vous a bernée. Il voulait juste vous séduire pour une
nuit. »

La jeune fille ne sanglote plus: elle émet une plainte
d’animal blessé.

« Partir! Partir! Partir!

— Je m’en vais! Sachez seulement que cet assassin va
s’en sortir, si vous ne portez pas plainte. 1l va rentrer
tranquillement en Angleterre et ajouter d’autres
innocentes victimes a son palmares. »

Les yeux bleus s’illuminent, les yeux d'un ange blessé.

« Menteur! Vous n’étes qu'un menteur!

— Non, Mademoiselle! pas moi... lui!

Malthus sort une photo de sa poche et la tend vers le
couple.

« Voici William! Vous le reconnaissez? »

La jeune fille balaye I'épreuve du bout des doigts. La
photo vole et tombe au sol du bon c6té. Le visage mort
d’Anthony Shaun fait face a celle qui I'a aimé.

Zora s’effondre a genoux et embrasse le papier glacé
au milieu de ses larmes.
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« L’adjudant-chef Martinot vous attend... avec vos
parents. »

Malthus Crombert fait demi-tour, évite une flaque
d’eau et une zone suspecte. Il est pres de sa voiture.

« Je ne viendrai pas! »

Le détective ne se retourne pas.

« Vous n’avez aucune honte a avoir. Cet homme a
abusé de votre confiance.

— Non! Il m’aime, j'en suis stre! »

Malthus monte dans son auto avec une pensée
émue pour son tapis de sol et baisse la vitre.

« William, peut-étre! Peter... sGrement pas! »

Il passe la seconde et accélere tout doucement. Un
peu comme s'il quittait le chevet d’'une personne trés
malade.
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La salle de briefing est a peine assez grande pour
contenir tout le monde. Il y a les sept interpellés,
I'adjudant-chef Martinot, son adjoint Maurois et trois
gendarmes pour garder portes et fenétres.

Malthus Crombert se fait tout petit dans un coin. 1l
a promis de rester muet, mais personne n'y a vraiment
cru.

Martinot s’éclaircit la voix.

« Messieurs, ceci est une confrontation. Jusqu’'a
présent, vous étes tous entendus comme simples
témoins dans deux affaires réputées distinctes. »

Il regarde un 2 un tous les protagonistes.

« En premier lieu, le meurtre de Monsieur Anthony
Shaun, survenu dans la nuit du 31 mars au 1¢ avril. »

Personne ne bronche. Peter Shaun examine ses
ongles parfaitement taillés.

« En second lieu, une série d’intrusions avec dépré-
dations et vandalisme, dont celle qui eut lieu au
chateau de Haroué, dans la nuit du 6 au 7 juillet. »

Le gentleman britannique époussette son melon.

« En quoi tout ceci me concerne-t-il ? »

La voix est claire, posée, avec juste une pointe
d’accent trainant.

« Nous allons y venir, Mr Shaun. »
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Martinot s’assied sur le coin du bureau devant la
carte du canton, les pieds ballants.

« Messieurs Alexandre et Serge Poultre ont reconnu,
sans difficulté, vous avoir suivi pour un bal sauvage, ce
sont leurs termes, au chateau, en compagnie de dames
que vous auriez payées pour 'occasion.

— Je ne connais ni ces Messieurs, ni ces prétendues
Dames, que je ne vois nulle part. »

Martinot fait une pause. Le gaillard est tres fort et les
preuves bien minces.

« Messieurs Poultre ont ensuite désigné Messieurs
Jean-Paul Ristéguy, Xavier Voinet, Jean Dubois et son
frere Mathieu, comme faisant partie de la bande.

— Cela ne change rien. Je ne connais pas ces
gens! »

Une petite voix s’éleve dans le silence revenu.

« Puis-je? »

Martinot fusille Crombert du regard, mais lui
accorde la parole d'un geste.

« Monsieur Shaun! Vous étes bien directeur et
fondateur, avec votre frere, de 1'Ordre Souverain du
Dragon Ecarlate.

— Absolument, une entreprise tout a fait 1égale...

— Oh! Mais je n’en doute pas un seul instant. Si j’en
crois mes données, cette société crée des jeux de
stratégie.

— Toujours exact.

— Ce sont, si j'ai bien compris, des jeux avec des
petits bonshommes, des petits monstres, des... trolls,
des... elfes, des dragons, des orques...

— Entre autres, oui.

— J.R.R. Tolkien est un bienfaiteur de ’humanité. »

180



MEURTRE A HAROUE

Crombert toussote.

« Vous créez ¢galement des jeux de roles.

— Ca nous arrive.

— Qui sont, en quelque sorte, des jeux de stratégie
en taille réelle.

— Disons que nous écrivons des scénarii pour des
amateurs de jeux qui veulent vivre des aventures un
peu extravagantes. »

Crombert déchausse ses lunettes, mais écourte le
cérémonial du polissage des verres. Il fixe son interlo-
cuteur droit dans les yeux. Shaun soutient son regard,
un sourire au coin des levres.

« Et 1a... Vous avez écrit un scénario bien spécial,
sur un sujet qui vous tenait particulierement a coeur...
a vous et a votre frere. C'est exact?

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

— Une histoire de famille on ne peut tordue a
laquelle vous croyez l'un et l'autre, dur comme fer.
Votre frere a méme quitté son poste de professeur et
renoncé a sa confrérie héraldique pour suivre cette
chimere. »

Le détective remet ses verres sur son nez.

« C'est pour cela que vous avez voulu y participer,
tous les deux. Une facon de concrétiser vos fantasmes.

— Hum! Vous avez une imagination débordante! Je
vous répete que je ne connais pas ces gens. »

Il est sur le point d’ajouter quelque chose qui le fait
sourire mais se ravise.

« Peut-étre que mon frere... »

Crombert a un geste désabusé de la main.

« Passons! Dans ces jeux de role, il y a des épreuves,
je suppose.
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— Oui, bien sir. Le but est de gagner des points.

— Comme se battre en duel?

— Par exemple! Mais nous fournissons des armes
totalement inoffensives. »

Crombert tire une série de photos de sa poche qu’il
étale sur le bureau.

« Comme une épée de tournoi de quinze
kilogrammes découpée dans un pare-chocs de
camion... ou un sabre de bronze... ou comme une
canne plombée... un baton noueux en chéne...

— Rien de tout cela, bien entendu. Nous
fournissons des répliques d’armes anciennes en
plastique et en mousse de polyuréthane. »

Le détective joint les doigts et regarde son interlo-
cuteur dans les yeux.

« Mais rien n’empéche vos clients d'utiliser des
armes véritables.

— Nous fournissons les scénarii et les regles du
jeu... Ce qu’ils en font ensuite... »

Crombert désigne deux épreuves en particulier.

« Savez-vous ou l'on a trouvé ces choses?

— Chez moi! Je collectionne les cannes. J'en
possede une centaine.

— Mais nous n’avons trouvé que ces deux-la. Une
canne-épée et une canne-fusil, 22 long rifle.

— 11 doit y avoir également un makila...

— En effet... Une arme redoutable! Les Basques s’en
servaient pour se défendre contre les ours...

— Personnellement, je I'utilise pour les randonnées
dans les Vosges. C'est a la fois 1éger et trés robuste. »

— Les techniciens de [I'Identité Criminelle ont
examiné ces objets.
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— Je m’en doute?

— La canne-fusil a servi récemment.

— J'habite en lisiere d'un bois. Il m’arrive d’effrayer
les corbeaux quand ils sont trop bruyants...

— Euh! Ce bois, ne serait-ce pas le parc du chateau
d’Epinal?

— Je tire en l'air! Bien entendu!

— Oui! Bien entendu! »

Le détective se rassied. Il fait une mimique a
I'adjudant-chef: « Coriace, le bougre ».

Le Britannique coiffe son melon et le leve.

« Messieurs! Je suis ravi d’avoir fait votre connais-
sance! Vous pourrez vous adresser a mon avocat pour
me présenter vos excuses. »

Martinot se remet sur ses pieds.

« Un instant!

— Auriez-vous une preuve sérieuse pour me retenir.

— Ces messieurs persistent a dire que vous étiez
présent.

— Clest parole contre parole. Avez-vous des
traces... des empreintes? »

Crombert quitte lentement sa chaise et s’approche
du témoin.

« Portez-vous toujours des gants, Monsieur Shaun?

— En effet! Une vilaine maladie de peau qui se
manifeste plusieurs fois par an... a chaque fois que je
suis contrarié, notamment.

— Clest tres pratique!

— Un mal nécessaire, hélas! Remarquez, ceux-ci
sont en jersey de soie... Une pure merveille... presque
une seconde peau. Les chirurgiens anglais du siecle
dernier portaient les mémes pour opérer. »
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Il lisse sa veste d’alpaga, souleéve son melon.

« Je vous souhaite une bonne journée! »

La téte blonde d’'Hannelyse apparait dans l'entre-
baillement de la porte.

« Les Mercadeux sont a 'accueil. »

Martinot se tourne vers Shaun.

« Désolé de vous ennuyer, Mr Shaun. Une petite
affaire a régler et je vous raccompagne.

— 1l n’en est pas question! J'exige de téléphoner
immédiatement 2 mon ambassade. Laissez-moi sortir
d’ici!

— Quelques minutes, pas plus!

— Clest hors de question. Vous n’avez aucun droit
de me retenir. Je vous ferai casser, virer, éecter... »

Martinot est déja a la porte.

« Denis! Si Monsieur ne peut pas se rasseoir tout
seul, aide-le!

— Avec plaisir!

— Je proteste! C’est un abus de pouvoir! Je veux
déposer plainte! »

Denis Maurois est imposant: un metre quatre-vingt-
douze, cent cinqg kilos, ancien champion de boxe
francaise.

« Calmez-vous, Monsieur. Je prendrai moi-méme
votre plainte d’ici quelques minutes. En attendant...
Asseyez-vous! »

Les autres gendarmes se tiennent sur leurs gardes,
mains a la ceinture. Le sujet de sa Gracieuse Majesté
s’exécute. Un silence géné s’installe. Malthus Crombert
sourit.
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Les minutes s’additionnent aux minutes pour
fabriquer des quarts d’heure. Le silence est tout juste
troublé par quelques raclements de chaussures et
autres toussotements. Denis Maurois s’est assis a
califourchon sur une chaise en face de son prisonnier
qui a conservé son couvre-chef, malgré la chaleur. La
sueur perle sur son front, coule le long de ses tempes
et macule le col de sa chemise.

Des éclats de voix parviennent du bureau contigu.
Une voix rauque qui tonne et une voix aigué qui
pleure.

Les quarts d’heure s’emboitent par quatre pour
constituer des heures. Hannelyse réapparait, porteuse
d’'une dizaine de bouteilles d’eau. Peter Shaun ne la
quitte pas des yeux.

Crombert ne peut s’'empécher de le souligner.

« Appétissante, la petite, n’est-ce pas Mr Shaun? »

L’autre hausse les épaules, sans un mot.

« Remarquez, elle ne fait pas son age, mais elle est
largement majeure. Ca doit vous décevoir! »

Shaun regarde ses chaussures. Crombert poursuit.

« Vous aimez la chair fraiche! C’est quoi votre limite?
Douze ans... dix ans... moins? »

L'interpellé saisit son chapeau et le lance vers son
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tortionnaire. Celui-ci ramasse 'objet tombé a coté de sa
chaise et examine la coiffe.

« Portobello road! Excellente adresse! J’ai moi-méme
porté le melon pendant quelques années... et puis je
m’en suis lassé. C'est assez peu pratique, en fait... Au
moindre coup de vent, il faut courir apres, en cas de
pluie, 'eau s’accumule sur les rebords et finit par
couler dans votre cou... c’est fort désagréable. Jai
préféré la casquette. C'est tres seyant et infiniment plus
commode. »

Il regarde attentivement l'intérieur garni de soie.

« Une véritable mine d’or... Toute cette sueur, ces
cheveux, ces cellules épithéliales. Les techniciens de
I'Identité Criminelle vont se régaler. Avez-vous posé
cette chose quelque part, durant votre petite sauterie? »

Il renvoie le chapeau a son propriétaire.

« Vous ne m’avez pas répondu au sujet des
enfants... »

L’adjudant-chef Martinot réapparait enfin.

« Monsieur Peter Shaun! Vous étes en état d’arres-
tation pour attentat a la pudeur, incitation a la
débauche et viol sur mineure de moins de quinze
ans. »

Puis a ses subordonnés:

« Embarquez-moi ce salopard! Le juge Répomier
I'attend. Vous allez voir, Mr Shaun, Répomier c’est un
marrant... Il a sept filles... et il y tient comme 2a la
prunelle de ses yeux.

— Jexige la présence de mon avocat!

— 1l sera la, rassurez-vous... Je vais lui téléphoner
personnellement.

— Jexige d’'appeler mon ambassade!
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— Désolé, ce n’est pas possible. Vous avez demandé
et obtenu la double nationalité... alors... en France...
vous étes francais... et le gouvernement francais
n’extrade jamais ses ressortissants. C'est un principe.

— Je porterai plainte pour arrestation arbitraire!

— En attendant, je vais continuer a m’occuper de
cette affaire d’'intrusion chez des particuliers, ainsi que
du meurtre de votre frére. Ne vous inquiétez pas, nous
aurons l'occasion de nous revoir... Je suis persuadé
que vos amis ici présents ont plein de choses a me
raconter... »

Il regarde chacun des protagonistes, un par un.

« Maintenant qu’ils sont sous le coup d'une incul-
pation de complicité de viol sur mineure de moins de
quinze ans. »

II martele bien l'accusation, afin d’étre compris de
tous. Un mouvement de panique traverse les yeux
braqués sur l'officier.

« Nous ignorions...

— Nous ne voulions pas...

— C’était juste un jeu...

— On n'y est pour rien...

— Monsieur le gendarme...

— Non! On ne savait pas...

— C’était une idée de Philip...

— Nous sommes innocents... »

Les excuses et les dénégations fusent de toute part.
Peter Shaun est livide.

« Bande de salauds! Vous étiez tous dans le coup!
Traitres! Je ne tomberai pas tout seul! Je vous ferai tous
plonger. Bande d’assassins! Vous avez laissé crever
mon frere?
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— C’était un accident...

— On n'y est pour rien...

— Sr, Monsieur le policier, c’est pas nous!

— Non! Un facheux concours de circonstances...

— Juste un terrible accident! »

Martinot est obligé de donner de la voix pour
ramener le calme.

« Embarquez-moi le prévenu! »

Peter Shaun disparait encadré par deux gendarmes,
hurlant imprécations et menaces a I'encontre de ses
complices présumés.

Le calme revient enfin.

« Bon! Maintenant, je vous écoute... chacun votre
tour. »

Il désigne le premier sur la gauche.

« Vous! Nom, prénom, age et qualité! »

A son adjoint:

« Denis, tu notes! »

Maurois ouvre son carnet et s’installe derriere le
bureau.

« Je vous écoute!

— Jean Dubois, trente-deux ans, clerc de notaire.
Pour le chateau, d’accord, on s’est laissé entrainer.
Mais avec mon frere, on n’a rien fait de tout. On n’a bu
qu’'une coupe de champagne et on a regardé les autres
danser. Pas vrai Mathieu?

— Cest vrai, on n’a rien fait. Et la petite, on ne
savait pas quel age elle avait... »

Martinot tonne:

« Taisez-vous, vous parlerez apres! Alors, Monsieur
Jean Dubois...

— Bon pour le soi-disant meurtre...
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— Soi-disant! Vous ne manquez pas dair... Il est
mort, quand méme...

— Oui, mais c’€tait pas un meurtre.

— Cétait quoi?

— On ne sait pas trop... Avec mon frére, nous
étions retournés a notre voiture pour chercher un
parapluie, pas vrai Mathieu?

— Oui! 1l pleuvait comme vache qui pisse et...

— Taisez-vous! »

Le jumeau baisse la téte.

« Continuez!

— Ben en revenant... nous avons entendu comme
un coup de feu.. mais pas un vrai, comme a la chasse...
juste un peu plus fort qu'un bouchon de champagne. »

Il se retourne vers ses amis.

« Francois et Hubert étaient au-dessus de William. Il
saignait a la téte et serrait ses mains sur son ventre. Sa
canne-fusil fumait et Francois pleurait.

— Qui est Francois? »

Serge Poultre se redresse.

« C’est moi et Hubert, c’est mon cousin Alexandre...

— Pourquoi pleuriez-vous?

— Parce que javais bless¢é mon ami William
gravement...

— Pourquoi était-il blessé? »

L’homme réfléchit un instant.

« C'est un peu compliqué... »

Malthus Crombert se leve et se place aux cotés de
Martinot.

« Mon adjudant-chef! Laissez-moi vous expliquer la
triste fin de Monsieur Anthony Shaun, connu de ses
amis sous le pseudonyme de William, Comte de
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Haroué-Sampigny, descendant de Jézabel Sampoyne et
d’Edouard III. Exact? »

Tous acquiescent, a la fois curieux et effrayés.

« Le jeu nommé “La Queste du Domaine des Haroué-
Sampign)” imaginé par Anthony et Peter Shaun, plus
connu sous le sobriquet de Philip, également Comte et
issu de la méme lignée prestigieuse, cette quéte, disais-
je, comprend un certain nombre d’actions a réaliser.
Toujours exact? »

Méme assentiment collectif. Crombert sort un
document coloré de sa poche.

« Ceci est un tableau intitulé “Cotations des actions
d’armes et faits de guerre” que 'on peut trouver sur le
site de 1'Ordre Souverain du Dragon Ecarlate, 2 la
rubrique “La Queste du Domaine des Haroueé-
Sampigny”. Parmi ces actions d’armes et faits de
guerre, figurent des duels. »

Il se tourne vers Serge Poultre.

« C’est bien au cours d'un duel que l'accident s’est
produit?

— Un combat singulier.

— Si vous voulez! Et ce n’était pas le premier?

— Cétait la revanche. »

Malthus Crombert prend une gorgée d’eau.

« Quelques jours plus tot, vous lui aviez déja fendu
le crane, n’est-il pas? »

Pas de réponse.

« Et vous l'aviez abandonné, baignant dans son
sang! Pourquoi?

— On avait entendu des pas.

— C’était a quel endroit?

— Au cimetiere. »
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Le détective pouffe et applaudit.

« Ah! IlIs sont beaux les héros! Voici une demi-
douzaine de vaillants guerriers fuyant a la moindre
alerte, en abandonnant leur blessé! »

Il ajoute a mi-voix:

« Bien str! Vous ne pouviez pas vous douter qu'une
adolescente romantique et torturée venait nuitamment
conter ses peines aux ames défuntes.

— Pure spéculation!

— Exact! Mais vraisemblable! »

Crombert s’arréte un instant. Tous sont pendus a ses
levres.

« Pauvre enfant! Elle ne savait qu’elle scellait son
destin. Ah! Grands Dieux! Si elle était restée chez elle
a écouter de la musique ou écrire son journal! »

Il s’arréte de nouveau, I'ceil dur.

« Ah! Si elle n’avait pas rencontré cette bande de...
dégénérés, d’attardés. ..

— Je ne vous permets pas!

— Quoi? Qui étes-vous pour distribuer des permis-
sions? Je peux tout me permettre a votre égard. Des
membres raisonnables dune société normale ne
défoncent pas le crane de leurs amis. Ils ne dévastent
pas de chateau. Ils ne se réunissent pas pour proférer
des menaces de destruction. Ils n’abandonnent pas un
blessé deux fois de suite. »

Fait exceptionnel, Malthus Crombert dégrafe son
manteau. Son front dégarni se perle d’'une sainte sueur.

« Parce que, lors de l'accident, comme vous dites,
vous n’'avez pas appelé les secours.

— On I'a mis devant une maison éclairée et puis on
a fait du bruit jusqu’a ce que quelqu’un sorte...
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— Et vous avez fichu le camp! »

Silence géné, toussotements.

« Un peu plus tard, le Madon s’est mis 2 monter... »

Les jumeaux relevent la téte.

« Nous sommes revenus. William n’avait pas bougé.
Il était assis dans l'eau...

— Et vous ne lui avez pas porté secours!

— 1l ne risquait rien, mais on y pensait.

— Noble idée!

— Clest alors qu’un tronc d’arbre est passé et que
William est tombé. »

Tous sont en attente de la suite.

« On s’est précipité vers lui...

— 1l était mort?

— Non, je ne crois pas. On l'a redressé et on l'a
calé.

— Et ensuite?

— On a lancé des cailloux dans les fenétres de
plusieurs maisons. On a méme cassé un carreau. Des
gens sont sortis.

— Et une nouvelle fois... vous avez fichu le camp! »

Les jumeaux s'éteignent et baissent la téte.

« Cest un cadavre que vous avez relevé et calé,
comme vous dites. Personne n’a pensé a appeler a
I'aide, a faire le 18?

— Non! On ne pouvait pas! La Regle est bien claire:
le dix-septieme Principe précise qu'au cours dun
combat singulier, seul le partenaire peut porter secours
a un blessé. »

Crombert murmure presque pour lui seul:

— FEt l'article 223 du Code Pénal, il précise quoi?

Puis de nouveau a haute voix:
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« Au fait! Ou était le partenaire du blessé?

— Philip s’était absenté pour quelques jours.

— Dongc, personne n’a voulu porter secours.

— C’était dans la regle! C'était interdit! »

Le jumeau releve la téte:

« Et en plus, ¢a pouvait nous colter des points de
pénalité.

— Alors lal »

Il leve les bras et les yeux vers le ciel.

« Ca, c'est une excuse! Imparable! Rien a dire! On
vient de toucher le fond! »

Le détective se tourne vers I'adjudant-chef.

« Je vous les laisse! Moi, je ne peux plus! La bétise

a ce niveau... javais jamais vu! »
Martinot se tourne vers son adjoint qui se masse le
poignet.

« Tu as tout noté, Denis?

— OQuais! Lessentiel! Bravo, Monsieur Crombert,
vous devriez écrire des romans.

— A quoi bon, mon jeune ami. La vie est bien assez
fertile comme ca. »

Le détective reboutonne son manteau.

« Je vais vous laisser a vos formalités administratives.
Vous saluerez le juge Répomier pour moi. Je suis sOr
qu’il va adorer ce troupeau d’imbéciles. »

Il serre la main des deux gendarmes et traverse la
salle, sans un regard pour les suspects. Il ouvre la
porte et se retourne.

« Ou s’est déroulé cet ultime combat?

— Sur la petite ile au milieu de l'eau.

— Pourquoi avoir placé le blessé sur le bord de la
riviere?
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— Parce que c’était tout pres!
— Evidemment... quand on pose des questions
stupides... »
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48

Amandine, l'exquise boulangere aux grands yeux de
jade, est heureuse de voir ses deux clients préférés
réunis dans sa boutique: Malthus Crombert et
I'adjudant-chef Martinot.

L’officier est en civil, ses douceurs dominicales dans
un carton blanc ficelé de rose a la main et sa baguette
sous le bras.

« Nous avons mis la main sur les petits malfrats qui
vandalisaient les maisons du coin. Des gosses de
Nancy qui s’ennuyaient.

— Dommage! J'aurais bien aimé qu’ils fussent payés
par Shaun pour semer un peu plus la pagaille.

— Tout est possible... Je ne les ai pas encore inter-
rogés. Ils sont tombés sur un ancien boxeur qui est
revenu chez lui plus tot que prévu. »

Crombert rigole.

« Et, bien entendu, ils portent plainte contre leur
agresseur.

— Tout juste! »

Amandine emballe d’office une baguette 2a
I'ancienne pour le détective.

« Au fait, Crombert! Vous m’aviez dit que vous
m’expliqueriez tout...

— Tout, y compris les chemises de Mercadeux.
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— Exact! »

Malthus se tourne vers la boulangere :

« Amandine! Bouchez-vous les oreilles! »

Puis vers le gendarme.

« C’est tres simple. Comme je 'avais subodoré, notre
romantique petite Zorica erre la nuit a la recherche des
ames égarées. Donc, un soir sous la lune, elle trouve
un beau gentleman évanoui au milieu de son cimetiere
préféré. »

La dame ne peut s'empécher de s’exclamer:

« Que c’est beau!

— Chut! Les oreilles! Le beau gentleman est blessé.
Il est couvert de sang: les plaies a la téte ont tendance
a saigner abondamment. Elle jugule ’hémorragie, avec
le bas de sa robe et un peu d’eau peut-étre, puis aide
I'homme a se relever. Et les voici, clopin-clopant, qui
se dirigent vers la Marnache. Ca n’a pas da étre facile.
Une gamine maigrichonne soutenant un homme dans
la pleine force de l'age. »

Il s’assure de l'attention de son auditoire et poursuit.

« La petite I'a hissé dans sa chambre et I'a soigné.
Comme la chemise de 'homme était imbibée de sang,
elle en a piqué une a son pere. Au matin, le beau
gentleman est reparti, réconforté. Ils se sont vraisem-
blablement revus. Par calcul... par envie... par
amour... Nous ne le saurons sans doute jamais! Je
doute que la jeune Zorica soit un jour tres prolixe a ce
sujet. »

Il marque un temps.

« Bref, voila pourquoi notre cadavre était habillé
avec une liquette de blcheron, le jour de sa mort. Il
portait les couleurs de sa Gente Dame pour son ultime
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tournoi, comme au Moyen—Age. Elle a sGrement fourni
également la casquette, pour dissimuler le pansement.
Et peut-étre le pantalon, mais j’en doute. »

La petite voix flatée ponctue le récit.

« Que c’est romantique! Et que vous racontez bien!

— Chut, belle Commere! N’allez pas galvauder ¢a a
tout le quartier!

— Oh! Monsieur Malthus! Vous me connaissez!

— Moui! Justement! »

Tous trois éclatent de rire.

« Enfin! Le calme est revenu a Haroué!

— Vous avez raison, cher ami, vous allez vous
ennuyer.

— Non! Heureusement, il me reste Mercadeux. Il
parait qu’on a volé des agnelets a2 Tantonville.

— C’est possible!

— Et il parait que notre ami Mercadeux a fourni la
viande pour un grand barbecue a Saint Remimont. »

Amandine, l'exquise boulangere aux grands yeux de
jade, a le mot de la fin.

« Evidemment! Si vous écoutez toutes les rumeurs! »

Laumurru Etxea, 8 aoiit 2009
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