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a Suzy,

a France,

a Virginie,

a Layla,

cette nouvelle mouture de mon utopie,

aux quatre femmes précieuses de ma vie,
avec toute ma tendresse






Imaginez ! Aucune possession !

Je suis émerveillé si vous le pouvez.
Plus de cupidité ni de faim,

Une fraternité humaine.

Imaginez tous les gens,

Se partageant le monde !

Vous devez dire que je suis un réveur,
Mais je ne suis pas le seul.

J'espére qu'un jour, vous nous rejoindrez
Et que le monde vivra uni.

John Lennon, Imagine (1964)

Toute ma vie, je n’ai vu que des temps troublés,
d’extrémes déchirements dans la société,

et dimmenses destructions ;

Jj’ai pris part a ces troubles.

Guy Debord, Panégyrique (1989)

L'acte essentiel de la guerre est la destruction,

pas nécessairement de vies humaines,

mais des produits du travail humain.

La guerre est le moyen de briser [...] les matériaux
qui, autrement, pourraient étre employés a donner
trop de confort aux masses

et, partant, trop d'intelligence en fin de compte.

George Orwell, 1984 (1949)
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AVANT-PROPOS

Nous vivons dans un monde régi par les lois de la
République, les lois de 'Europe, les lois du Marché (avec
une majuscule encore plus grande). Nous sommes pris dans
un carcan tel que nul ne dispose de son libre arbitre.

Un énarque (comment appelle-t-on ceux qui sévissent a
Bruxelles ?) a décidé de la quantité de sel que vous devez
absorber par jour, un autre, de la vitesse maximum a laquelle
vous étes autorisé a rouler, celui-ci de la provenance de
votre steak que vous devez cuire a point et sans beurre,
celui-la combien de fois vous pourrez consulter votre méde-
cin cette année, cet autre encore vous invite fortement a ne
plus téléphoner au volant, a ne pas fumer, a ne pas boire,
a enfiler une capote... Que sais-je encore ? Plus personne ne
peut méme choisir quand il part en vacances (c’est Bison Futé
qui s'en occupe).

Nous existons au cceur d'un paradoxe : un monde inique
enfermé dans ses lois. Un monde ou il vaut mieux s'enri-
chir sur le dos des contribuables a grand renfort de pot-de-
vin et de fausse facture, plutét que circuler a 180 km/h sur
une autoroute droite et déserte dans une voiture pourtant
plus sécurisée qu’un transport de fonds aprés avoir dégusté
quelques verres d'un sublime Pommard et couronné le repas
d'un merveilleux Armagnac centenaire. Si, en plus, vous étes
accompagné de votre jeune maitresse, une cigarette aux
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lévres et un portable a la main, vous devenez instantanément
l'archétype du délinquant, un odieux criminel valant pis que
pendre. Inutile de plaider l'irresponsabilité ou de quéter la
mansuétude de vos juges, vous étes promis a la récidive.
La rue déja réclame votre téte, vous étes perdu.

Le peuple a la dérive a demandé plus de rigueur, plus de
sécurité, plus de régles, plus d'autorité. C'est fait. Ma maman
disait « qui séme le vent récolte la tempéte ». Pourquoi per-
sonne n'écoute-t-il plus sa maman, de nos jours ?

Tous les gouvernements, tous les hommes politiques, par-
tout dans le monde, sans aucun clivage droite-gauche, révent
secretement d'imposer des lois. « Dura lex sed lex » disaient
les anciens, au moins ceux qui parlaient latin et acceptaient
les lois sans les discuter. Georges Orwell avait nommé l'or-
gane répressif de son prémonitoire 1984, le Ministére de
'Amour. Je suis persuadé que certains petits despotes d’au-
jourd’hui n’hésiteraient pas un seul instant a lui emboiter le
pas, arguant méme que c’est pour notre bien, sur le mode
« qui aime bien chatie bien ». Ce qui, entre nous, nest pour-
tant plus d'actualité, puisqu’une loi sanctionne les méchants
parents qui tenteraient d'inculquer les bonnes maniéres a
coups de taloche a leur turbulente progéniture. Autrement
dit : « faites ce que je dis, mais pas ce que je fais ».

Bientdt, il n’y aura plus que les endroits réprouvés par la
morale pour pratiquer la fessée.

Et notre monde malade de ses gouvernants et dépourvu
de gouvernail, ou va-t-il s'échouer, sur quels écueils lointains
se cognera-t-il, contre quel conflit se fracassera-t-il ?

Mon roman qui, pourtant, est tout sauf un pamphlet,
extrapole mes craintes et les projette dans le futur, un futur
trés proche finalement, a peine plus éloigné que ce mois
de mai mythique ou des adultes, retombés en enfance, et des
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enfants trop tot adultes, ont retrouvé un peu du paradis
perdu en imaginant un monde de joie et d'amour, un monde
sans haine ou les seules batailles se font avec des fleurs, un
monde idyllique...

Peut-étre le monde de Lune, mon monde. Et il s'en passe
des choses dans ce monde !

J'ai écrit ce petit texte le 30 juin 2005 et, quatre ans
apres, il semble de plus en plus d’actualité. Notre univers un
peu fou erre de Kyoto a Johannesbhurg et de Rio a
Copenhague pour tenter de se désintoxiquer de ses addic-
tions au progrés et a la démesure. Hélas, nos dirigeants sont
incapables de se réformer alors, ils essayent de nous
convaincre de le faire a leur place a coups de taxe carbone
et de limitations en tout genre, sans regarder un seul ins-
tant la vérité en face.

Pourtant cette vérité est limpide : 'univers a changé,
c'est a 'homme de s'adapter, maintenant. Aucune des ges-
ticulations ridicules de nos élus ne modifiera d'un iota notre
avenir. Il va falloir s'armer de courage et apprendre a par-
tager avec les autres.

A 'heure ol certains veulent croire au renouveau de
l'identité nationale, il faut envisager lidentité humaine et ne
plus chasser ignominieusement les immigrés qui viennent
grappiller nos miettes. Le temps de ['égoisme est révolu, a
moins, bien sdr, que nos édiles ne se résolvent a une radi-
calisation du probléme. Alors, et je le regretterai, on se met-
tra a nouveau a parler de sang impur abreuvant nos sillons.

Et 13, encore, j'espére que les derniers humains dignes
de ce nom n‘auront qu’une solution : rejoindre Lune au pays
de l'Utopie humaniste.

Laumurru Etxea, 8 décembre 2009
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CHAPITRE I

Les essuie-glaces ont peine a contenir la pluie huileuse
et chargée de suies qui fouette les vitres fumées. Dans le halo
jaunatre des phares, Frank Zahl distingue vaguement les
maisons basses de briques rouges ternies par des décennies
de rejets industriels. Tous les volets sont tirés, mais on aper-
coit ¢a et a les éclats lumineux changeant des multi-M.
Malgré le climatiseur, Frank, enroulé dans son parka sombre,
envie la douce chaleur quinspirent ces intérieurs protégés,
qu’il imagine douillets et imprégnés de quiétude. Il conduit
lentement, attentif a ne pas dépasser la vitesse limite ni
éveiller le moindre soupcon de la part des Brigades pour la
Tranquillité des Populations Urbaines, héritage direct des
unités de police mis en place pendant le délire sécuritaire
du début du siécle, ce qui leur vaut encore le sobriquet de
sarcoflics. Suréquipés et surentrainés, ils sont surtout redou-
tés pour leur omnipotence et leur paranoia qui leur vaut
une haine indéfectible des jeunes, des sans-abri, des ché-
meurs et de tous les gens marginalisés par la paupérisation
grandissante des anciens pays riches. Il ne fait pas bon étre
surpris par eux sans pouvoir expliquer sa présence. Les inter-
rogatoires sont musclés et la rétribution au rendement jus-
tifie toutes les méthodes. Ils sont réguliérement vilipendés
par l'Organisation Mondiale des Droits des Hommes et des
Femmes, mais les citoyens ordinaires, seuls autorisés a voter,
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leur sont reconnaissants de dresser une barriére entre eux et
la racaille des laissés pour compte, vivant de rapines et de
charité. Frank a déja croisé plusieurs de ces voitures bleu
sombre, hautes sur pattes, au style agressif, construites
exclusivement pour eux, difficile compromis entre le véhi-
cule de loisirs et le blindé, rapide, renforcée et disposant d’'un
armement léger mais efficace. Les initiales BTPU scintillant
dans la nuit sont plus dissuasives qu'aucun gyrophare. Les
exploits des sarcoflics sont contés, a grand renfort d'images,
chaque soir sur tous les faisceaux du multi-M, lors des chro-
niques intérieures. Les utilisateurs sont incités a envoyer
des messages d'encouragement aux troupes d'élite et a
signaler toute suspicion de désordre. Il est devenu impos-
sible pour quiconque de se facher avec son voisin de peur
de voir arriver un de ces héros en uniforme de kevlar bleu,
botté, ganté et casqué de noir, le pistolet a inertie braqué
a hauteur de poitrine.

Des lampadaires noyés dans la crasse et le brouillard
annoncent le début du centre-ville. Frank bloque sa vitesse
sur 30 km/h. Les pneus chuintent sur le bitume fatigué,
concurrencant le bruit lancinant des essuie-glaces. Les
immeubles sont plus hauts, surmontés de corniches de pier-
res, les trottoirs sont plus vastes et certaines fenétres sont
allumées, révélant des intérieurs cossus. Il ne regarde pas
vraiment, mais se sent rassuré de trouver un peu de vie dans
la noirceur ambiante. Il arrive sur la grande place illuminée
comme pour une représentation. La mairie, la questure et
l'hotel du Trésor brillent de tous leurs feux face a la cathé-
drale dont les vitraux jettent des reflets d’or, de saphir et de
pourpre. Tout cela en pure perte, puisque pas un chat n’est
visible dans ce déluge de lumiére qui rivalise un instant
avec la pluie incessante.
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Une voiture de patrouille est en embuscade au fond de
la place, deux minces volutes de fumée grise sortant de ses
échappements. Frank la repére immédiatement. Il vérifie du
coin de l'ceil qu‘il ne dépasse pas la vitesse limite. Il espére
qu'aucun panneau de circulation ne lui a échappé. Il pose cal-
mement les mains en haut du volant, se compose un visage
lisse et insouciant et se concentre sur le faisceau de ses pha-
res. Il a conscience d'étre observé au travers du pare-brise
fumé. Un mince projecteur lillumine au moment ot il passe
devant les patrouilleurs, il tourne légérement la téte a droite,
comme le ferait n‘importe quel automobiliste et passe, ['ceil
toujours fixé droit devant. Pas de siréne stridente, pas de
rugissement de moteur. Dans son rétroviseur, il voit la voi-
ture toujours immobile. Un peu de sueur coule le long des
tempes qu'il n‘ose essuyer de la main, par superstition.

Les lampadaires se font plus rares en quittant le centre
pour de nouveaux faubourgs aussi tristes et sales que les
précédents. Ici, certaines maisons n‘ont plus de volets, mais
aucune lumiere n’en filtre pour autant. La pluie s'est ampli-
fiée et bientdt son univers visuel se résume au seul pinceau
de ses phares. Lemployé de la station-service lui a décrit le
Bar de la Forge, mais, dans cette ambiance d’apocalypse, il
craint de ne méme pas l'apercevoir. Il roule presque au pas
et écarquille les yeux pour scruter les ténébres humides. Il
entrevoit une lueur dans le lointain, rouge, malsaine : Lusine
chimique de Neuve-Ville. Curieux nom pour un site a 'écart
de toute agglomération depuis la catastrophe de 23, a moins
que les sept mille morts et les douze mille blessés n‘aient
constitué la population de cette ville fantome.

Une lumiére surgit du néant sur sa gauche : deux spots
clignotant rouge. C'est la description que lui a faite le pom-
piste du seul bar de la région. Frank se gare sur le terre-plein
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face a l'établissement et coupe son moteur. Les essuie-gla-
ces s'arrétent brusquement laissant place a un silence
absolu. Seuls les feux témoins, aux quatre coins du véhi-
cule, trahissent sa présence. Il frotte la vitre avec la man-
che de sa veste pour tenter de voir lintérieur du café : un
long comptoir en composite poli, un alignement vertigi-
neux de bouteilles colorées devant un vaste miroir, de hauts
tabourets de fer, le tout baignant dans une lumiére orangée.
Un seul client est accoudé au bar, debout face au patron
lourd et massif. Frank distingue clairement les deux hommes
malgré la distorsion de la pluie, toujours abondante. A part
cette oasis de lumiére, ce coin de banlieue semble désert,
coupé du monde a tout jamais. Qui sont donc les habitués
de ce rendez-vous de nulle part ? Qui sont les fantdmes qui
boivent les alcools multicolores ? Par quel miracle cet éta-
blissement isolé est-il encore ouvert ? Frank envie la tié-
deur qu'il devine derriére la vitre éclairée, il ne refuserait pas
la délicieuse brilure d'un cognac chambré, ou méme un café
bien serré chapeauté de créme. Le client léve son verre, boit
d'un trait ce qui doit étre de la biére et essuie ses lévres
d'un revers de manche. Le patron pousse le verre vide dans
le bac a plonge et frotte le bar du bout de son chiffon. Le
client enfile son manteau et se coiffe d'une casquette de
chasse. Il salue le barman et se glisse dehors en arrondis-
sant le dos sous l'orage. Frank le regarde approcher. Il a ver-
rouillé les portes et tient son doigt en équilibre sur la com-
mande de vitre. Lhomme frole l'auto sans ralentir le pas et
Frank ne quitte pas des yeux les mains sombres dépourvues
de gant. Lindex s'arrondit, rejoignant le pouce, pendant que
les autres doigts se dressent : c'est le signal. Lhomme s'ins-
talle dans sa voiture, d'un modéle aussi banal que celle de
Frank, les phares éclairent un instant le bar, faisant miroiter
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les bouteilles, puis la route. Frank démarre a son tour, tous
feux éteints, guidé par les lueurs rouges qui le précédent.
Les spots du bar ne sont plus qu'un vague point lumi-
neux dans le rétroviseur, les maisons basses se sont raré-
fiées jusqu’a disparaitre du paysage dans ce no man’s land
précédant l'usine de l'apocalypse, qui jeta dans la rue des mil-
liers de gens a la veille de Noél 23. La premiére voiture
ralentit, puis stoppe sur le bas-coté, Frank la dépasse et se
gare devant. Il déverrouille le coffre et reste assis dans le
noir. Ses consignes sont formelles : aucun contact, aucune
parole, aucun signe. Avoir détaillé la silhouette dans le bar
est déja une faute. La malle s‘ouvre et se ferme sans un
bruit, juste un léger balancement des suspensions fatiguées.
homme fait demi-tour sur la route déserte, retournant vers
la civilisation, slirement vers une maison douillette, ou l'at-
tendent une femme et un enfant, un garcon bien sir, comme
dans toutes les familles heureuses. Peut-étre s'arrétera-t-il
au Bar de la Forge pour une derniére biére accompagnée ou
non d'un petit geniévre. Frank regarde la voiture disparai-
tre dans la nuit. La partie est engagée, maintenant il ne
peut plus reculer. Il est obligé daller jusqu'au bout de sa mis-
sion. Il quitte I'habitacle tout chaud pour vérifier le maté-
riel, en maudissant les régles de sécurité qui le contraignent
a se mouiller pour chercher les instructions et le traceur,
alors que le courrier aurait trés bien pu les lui donner en
mains propres par la vitre ouverte. Il utilise sa lampe au
rayon fin comme une aiguille pour récupérer ce dont il a
besoin. Au passage, il voit la valise oblongue vert sombre
dont il devra se servir tout a l'heure. Les quelques secondes
passées a l'extérieur l'ont frigorifié, de l'eau a coulé dans
le col de son parka pendant qu‘il était penché et ses souliers
sont trempés. Il espére que 'Organisation na pas oublié les
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bottes et le ciré. Il n"a apercu qu'un sac de toile et une
caisse en bois a coté de la valise.

Il prend sa lampe entre ses dents pour déchiffrer les ins-
tructions laconiques :

« Hangar C — tres éclairé — Lettre C en blanc a coté porte
métalligue — Respecter endroit fixé — Un seul coup. »

Frank retourne le papier, mais le dos est vierge. Il espé-
rait plus de détails. Il glisse la carte mémoire dans son
multi-M dont 'écran palpite d'un point vert.

Frank allume ses phares, pousse le chauffage au maxi-
mum et quitte le bas-coté. Au bruit monotone des essuie-
glaces, s'ajoute le bip aigu du traceur. Droit devant ! Si la
liberté est a ce prix, il est prét a le payer. L'horizon rougit.
Il a un peu la sensation de contempler U'entrée de enfer. La
pluie battante s’est transformée en léger crachin chargé
d’huile qui forme une pellicule irisée dont les essuie-glaces
ne parviennent plus a se débarrasser. Il a presque l'impres-
sion de rouler dans une brume écarlate, de traverser un
monde irréel. Le bip s'accélére et le point quitte le zénith
de 'écran pour s'orienter vers la gauche. Frank devine, plus
qu’il ne voit, une étendue d'eau et, au loin, un batiment
moderne ou scintille une tour de bureaux dont chaque fené-
tre ou presque est éclairée. La petite route qu’il emprunte,
indiquée par son mentor électronique, est tout juste car-
rossable, s'il en croit les grincements d’essieux et le roulis
qui anime l'habitacle. Il roule au pas, sans lumiéres, en se
repérant sur les reflets rougeatres qui irisent les buissons.
La lune sest levée, percant par endroits la couche de crasse,
ajoutant un éclat malsain a l'ambiance de fin du monde. Le
point vert est maintenant au centre de ['écran et le bip est
presque continu. Frank ralentit encore. Il distingue plus
clairement les berges sablonneuses devant lui et sa cible, a
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droite des bureaux, le rideau a demi relevé flanqué d’'un C
gigantesque. Le sifflement est continu, mais méme sans le
traceur, il se serait arrété pile a cet endroit. Le préparateur
de l'opération a eu le nez creux, ou de bons indicateurs. Il
ignore ce que contient ce hangar, mais souhaite vivement
qu’il s'agisse bien de son objectif. L'Organisation a choisi
la cible, l'exécuteur et le moment et I'Organisation ne se
trompe jamais, du moins, il l'espére. Il éteint le traceur,
coupe son moteur et se concentre dans le silence revenu. A
sa droite, la lueur rouge, plus intense maintenant que la
pluie s'est calmée, palpite comme un organe malade, tra-
versée d'éclairs violacés et de flammes safran. Frank prend
conscience que le silence est malmené par un grondement
sourd, un souffle permanent a peine audible et pourtant
trop présent pour étre ignoré. Le monstre crache et respire
bruyamment. Le ciel est a nouveau couvert entiérement. La
lune refuse de contempler cette désolation.

Frank sort de son cocon tout chaud pour affronter 'ex-
térieur. Dehors, le souffle est plus puissant et le simple
grondement entendu a l'intérieur devient alors un cri rauque,
continu, et l'odeur de métal, de produits trop chauffés,
achéve de le convaincre de la nocivité du dragon. Il sent
naitre en lui la haine pour cet endroit. Il est Saint Georges
et Saint Michel tout a la fois, il est aussi Siegfried et Bilbo :
il va terrasser la béte immonde. Il souléve le coffre et dénoue
les liens du sac de toile. A tatons, il trouve des bottes, une
veste de nylon et des gants souples. Il enfile le tout et
s'aide de sa lampe pour inventorier la caisse : des lunettes
a lumiere amplifiée, un petit émetteur, dix barrettes de C6
enveloppées de tulle gris, dix détonateurs dans leurs étuis
translucides, trois grosses sardines de camping, un rouleau
d'adhésif large, un faisceau de fils multicolores reliés a un
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boitier, un maillet et un pistolet a inertie qu'il empoche. Il
éclaire brievement les herbes folles, a la recherche d'un
espace bien dégagé. A quelques métres a gauche de la voi-
ture, la végétation a été piétinée, c’est slrement a cet
endroit qu'est enfoui 'émetteur du traceur. Frank rabat les
lunettes sur ses yeux et retourne chercher la boite oblongue.
Les serrures sont un peu dures et il doit peser a deux mains
sur l'une d’elles pour Uouvrir. Un tube de soixante-quinze
centimeétres, un trépied dépliable, un missile rouge vif dans
son emballage de polymeére translucide. Il rapporte le mail-
let et les sardines et déploie le tripode. Le sol est spon-
gieux, mais il espére que les robustes tiges d'acier suffiront
a assujettir le support solidement. Il éprouve de la main et
du pied son montage. Ca ira ! Il visse le tube sur le trépied
et le braque en direction du hangar sur la rive opposée, a
moins de huit cents métres. Le vent est stable, soufflant de
l'arriére a une vitesse constante, il ne devrait pas géner le
court vol. Il ajuste la cible en s'aidant des instruments de
visée rudimentaires : deux réticules sommaires a chaque
extrémité. La lumiére au sein du hangar, trop violente pour
les lunettes nocturnes, le fait ciller. Les points sont alignés
en plein centre de la zone sur ce qui lui semble étre une
énorme citerne bariolée d'un damier jaune et noir. Il place
les charges de (6 : trois sur le tube, une sur chaque pied
du tripode. L'adhésif colle mal dans 'humidité ambiante,
alors, il n’hésite pas sur la quantité. Il enfonce un détona-
teur dans chaque barrette et branche les fils électriques. Il
lie le boitier sur un des pieds avec le reste d’adhésif. Une
pression sur le bouton bleu. Une diode verte palpite. Tout
est prét. Il ne reste plus qua charger et armer le missile. Il
vérifie une derniére fois l'alignement. Parfait ! Il débarrasse
la fusée écarlate de son manteau soyeux, tire la goupille
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au bout du nez et glisse lentement l'engin au fond du tube.
Derniére vérification. Frank s’éloigne a reculons, la valise a
la main. Il rabat doucement le couvercle du coffre, vérifie
qu’il a conservé l'émetteur et que les quatre charges et déto-
nateurs qui lui restent sont bien dans des poches séparées.

Il remonte dans sa voiture et ferme la porte silencieuse-
ment. Il conserve les lunettes et met le moteur en route. Le
faible chuintement mécanique lui parait soudain trop
bruyant, il ne faudrait pas donner l'alerte. Il se rassure en
pensant que le bruit de fond est bien plus intense que celui
de sa turbine. Il recule en espérant rester dans ses traces.
L'espace est trop étroit pour tenter un demi-tour qui ris-
querait de le jeter dans un hypothétique fossé. Il préfére
une marche arriére de plusieurs centaines de métres. Le
temps semble s’étirer dans le noir d’encre qui l'entoure.
Méme amplifiée, la lumiére reflétée par les buissons mala-
des est terne et trompeuse. Il se guide sur la paleur recti-
ligne de la piste de terre drainée d'orniéres. Les herbes drues
fouettent la carrosserie lorsqu‘il dévie de sa trajectoire. Une
bande plus sombre surgit a ['arriére, qu'il peine a identifier :
la route. Pour un peu, il crierait de joie a sa vue. Il négo-
cie les derniers métres et sent enfin les roues qui mordent
'asphalte. Sauvé ! Il braque la voiture dos a l'univers rou-
geadtre et respire. Il lui reste encore deux étapes a franchir
et puis il pourra consacrer toute son attention a un ultime
souci : se fondre dans la nature sans se faire remarquer. Ce
ne sera siirement pas le moindre de ses problémes, mais ce
sera le dernier. Il démarre en souplesse et apprécie le confort
de cette route plate apreés les roulis et tangages du chemin
forestier. Un nouveau point vert palpite sur l'écran du multi-
M, accompagné d'un bip qui va decrescendo a mesure qu'il
s'éloigne. Lorsque la fréquence devient supérieure a la
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seconde, il s'arréte sur le bas-coté. Il y a deux boutons sur
la télécommande : un rouge et un noir. Frank respire lente-
ment, calquant son souffle sur le bip. Il pose son doigt sur
le bouton rouge et presse fermement. Une grande lueur irra-
die la campagne environnante. Frank arrache ses lunettes
en poussant un cri de surprise, les yeux en larmes. Puis le
bruit déchirant, dantesque, monstrueux, comme isolé aprés
plusieurs secondes de silence intégral. Enfin, vient le souf-
fle, puissant, qui balaye la voiture comme un fétu de paille,
lui faisant parcourir la moitié de la chaussée en travers,
malgré le frein. Frank reprend ses esprits et trouve a tatons
le second bouton activant les barrettes de C6. Si 'explo-
sion initiale n'a pas détruit son échafaudage, c’est chose
faite maintenant. Comme une confirmation, le bip dispa-
rait de l'écran et le silence bienfaisant retombe sur la cam-
pagne. Frank cherche ses lunettes qui ont glissé entre ses
pieds et les rechausse. Plus de temps pour épiloguer, il va
falloir étre loin lorsque la cavalerie se mettra en route.
Uintérieur de la voiture est a présent illuminé par une lueur
mouvante qu‘il devine brilante, comme si un nouveau soleil
venait de naitre derriére lui. Un rapide coup d’ceil dans son
rétroviseur lui confirme ses craintes. Plus que la police, il
redoute, maintenant, l'enfer qu’il a ouvert dans son dos. Il
démarre brutalement et accélére bien au-dela de la vitesse
réglementaire, espérant que les sarcoflics seront plus occu-
pés par lapocalypse que par sa vélocité. Il croise les premiers
secours un peu avant le bistrot solitaire, dabord les pom-
piers dans leurs camions écarlates, puis les médecins carros-
sés de blanc et, en queue de peloton, une kyrielle de véhi-
cules sombres. Chaque fois, il redoute que l'un d’eux ne se
demande d’ou sort ce rescapé, mais l'attrait de la catastro-
phe est plus fort que la suspicion habituelle. Il hésite un
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instant. Doit-il s'arréter au Bar de la Forge, comme il l'a
prévu initialement, ou fuir le plus rapidement possible de
la lueur devenue plus lointaine mais trop présente a son
godt ? Le destin a choisi pour lui : le bar est plongé dans
l'obscurité. Peut-étre le patron s’est-il enfui loin de ce cau-
chemar qui doit rappeler, a juste titre, la catastrophe de 23,
peut-étre est-ce son heure de fermeture. Il ne ralentit méme
pas et file comme un bolide vers la ville proche.

Un reflet bleuté au loin droit devant lui. Quatre initia-
les : BTPU. Frank transfére les détonateurs de sa poche gau-
che dans la boite a gants, y jette aussi les barrettes de C6
restantes, allume ses phares et accélére.

— Messieurs... J'arrive...
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CHAPITRE II

Le pale soleil d’avril s’extrait de sa gangue de brume
indigo a l'est du plateau. Les premiers oiseaux saluent l'ap-
parition de pépiements enchanteurs qui émeuvent le coeur
de Lune. Elle est en route depuis la premiére lueur et atteint
la riviere en méme temps que l'astre orangé. La tempéra-
ture est encore fraiche et la peau de ses bras nus est héris-
sée de chair de poule. Elle balance ses seaux de chataignier
cerclés d'osier au rythme de son pas alerte. Au loin, le vil-
lage de pierres écrues se teinte de péche et s'anime de cris
d’enfants et d'aboiements de chiens. Lune déteste les chiens
qu’elle trouve trop bruyants et trop violents. Elle leur pré-
fere le calme inquiétant de Nuit, le chat au pelage noir lui-
sant et aux yeux jaunes qui se prélasse prés du foyer, l'hi-
ver ou au creux des pierres chaudes, 'été. Tout le monde
craint Nuit et sa fascinante maitresse qu'ils accusent de sor-
cellerie. Mais toutes les femmes, et méme quelques hom-
mes influents, viennent, le soir tombé, jusqu'a sa masure
pour y quérir d’ésotériques conseils d’amour et de pouvoir.

Micky est derriére les mlriers comme chaque matin depuis
des années, lui semble-t-il. Avant laube, il descend ici et se
dissimule. Rien ne l'arréte ou ne le dissuade : ni la pluie, ni
le vent, ni le froid, ni méme la maladie. Il s'accroupit au
sein des épines et attend, immobile. Chaque matin il est
récompensé. Elle vient vers lui en chantonnant, si prés, qu'il

25



REMY DE BORES

croit sentir son parfum, ses chauds effluves de femme et
son ceeur cesse de battre. Puis, elle se penche vers la riviére,
comme pour la saluer, toujours au méme endroit, une petite
crique d’eau calme et peu profonde. Elle pose ses seaux sur
la berge sablonneuse, se recueille un instant, puis dénoue
lentement les lacets de sa robe de coton bis. Cest la récom-
pense ultime de Micky, la récompense pour sa fidélité, pour
son endurance, pour son abnégation. Il voit surgir le cou fra-
gile, les épaules rondes, le dos avec la vallée de 'épine dor-
sale, le creux des reins, l'arrondi des fesses, la ligne évasée
des hanches, les longues cuisses musclées et les jambes
fines, toute une harmonie de peau d'ocre pale. Puis, elle
dénoue ses longs cheveux fauves de la méme nuance que
le miel qu’il dérobe la nuit aux abeilles sauvages et qu'il
transforme en gateaux poisseux déposés devant la porte de
la Belle. Il dompte sa respiration et ses sens exaspérés. Lune
entre dans l'eau, le pied sir, mouille ses chevilles fines, elle
se penche pour s’humecter les poignets, puis les bras.
LUhomme attend avec une certaine impatience de la voir se
tourner enfin vers le soleil et lui offrir en pature le coté
pile de son anatomie. Le supplice dure parfois de longues
minutes, mais plus le délai s'allonge et plus il apprécie la
révélation lorsqu’elle se produit. Le soleil inonde mainte-
nant la vallée. Lune se tourne vers les rayons naissants et
salue 'astre en le remerciant de ses bienfaits. Micky s‘impre-
gne du visage serein ol brillent les yeux aussi verts que les
jeunes pousses de blé, la bouche rouge et ronde, les dents
de perle blanche, le menton volontaire, les petits seins aux
mamelons pointés sous la froidure, la taille fine, le ventre aux
courbes délicieuses et le triangle fauve, derniére énigme de
la belle enchanteresse. Elle se glisse dans l'eau en frisson-
nant, s'éclipsant de la terre quelques instants, pour jaillir de
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'onde, magnifiée et ruisselante. Puis vient le moment pré-
féré de lindiscret, lorsque la belle s’enduit d'un savant
mélange des plantes poussant prés de la rive : fleur de sapo-
naire, ortie blanche, aconit et de limon rougeatre, dispa-
raissant sous cet onctueux enrobage du front jusqu'aux
orteils, faisant pénétrer la pate dans ses replis secrets, en
recouvrant les longs cheveux qui cascadent dans son dos.
Pendant de longs instants, il contemple la divine statue
d'argile immobile dans la lumiére. Quand elle plonge dans la
riviere, c'est un peu le miracle de Galatée éveillée par
Pygmalion. Chaque fois, Micky réve qu'il est ce dernier et
attend que la Belle vienne jusqu’a lui le remercier de lui
avoir donné vie. Mais le corps nu et brillant qui jaillit, débar-
rassé de sa gangue de terre, ne remercie que le soleil de
bien vouloir le réchauffer. Elle reste ainsi, pure et tour-
noyante, pendant que séche son épiderme soyeux, puis revét
sa tenue de paysanne, ses sandales de peau et emplit ses
seaux d'eau claire, puisée en amont de ses ablutions.

Chaque matin, Micky, mortifié, la regarde monter vers le
village et disparaitre derriére le premier contrefort de la col-
line, avant de se jeter sur l'anse sacrée et boire avidement
'eau du bain sanctifié par son idole.

Lune soupconne parfois le voyeur. Au début, elle a pensé
le chasser pour préserver son intimité. Puis, elle a préféré
se délecter de 'émoi de 'homme et méme lui destiner une
partie du rituel. Elle ressent les désirs masculins qu’elle ins-
pire, s'en imprégne et cela suffit, souvent, a apaiser ses
propres tourments.

Lune et Micky sont arrivés ensemble dans la commu-
nauté, épaves pitoyables échouées sur ce plateau retiré,
tombés d'un chargement pendant l'exode de 32 ou, plus
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certainement, abandonnés par des fuyards atteint du Vilain
Mal. Micky marchait a peine et ses cris percants de faim, de
froid ou de souffrance avaient attiré la pitié des villageois.
Aupreés de lui, Lune, petite chose rousse guére plus agée, res-
semblait déja a une femme : la voix ferme, le regard aguerri,
le geste sdr. On ne put jamais Lui tirer plus que leurs deux
prénoms et le fait qu'ils venaient du Nord ou régnait l'ho-
locauste. Il ne fut méme pas possible de déterminer s'ils
avaient un lien quelconque. Elle se contentait de clamer :

« Je me nomme Lune et ce garcon s'appelle Micky. Il a
trés faim. C'est également mon cas, je mangerais bien
volontiers. »

La tournure méme de la phrase était surprenante dans
la bouche d'une si petite fille. Les vétements du garconnet
étaient sales et en lambeaux, dénotant une longue errance
ou une négligence criminelle de parents trop soucieux de
leur seule sécurité. Ceux de la petite fille étaient, sinon
propres, du moins en bon état. On en conclut donc a une
absence de parenté proche, voire a une rencontre de hasard.
On se demanda également comment deux enfants si petits
avaient pu franchir les trente kilométres qui conduisaient
de la route, ot un train ininterrompu de véhicules drainait
les réfugiés vers des espaces plus cléments, jusqu'au hameau
isolé au bord du plateau escarpé. D'aucuns y virent un signe
du destin, d’autres, le désespoir de parents qui les avaient
jetés la comme deux bouteilles a la mer. Dans le sillage de
Lune trottinait un minuscule chaton, noir comme de la suie,
qui montrait ses crocs dérisoires comme autant de mena-
ces. C'était le premier félin que beaucoup voyaient depuis leur
éradication au début des années vingt, lorsque quelques
cas de FIV transmis a 'homme avaient alerté la commu-
nauté scientifique. Cet anachronisme ajouté a l'aspect trop
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mdr de la fillette acheva de convaincre les villageois de
'anormalité de leurs nouveaux pensionnaires.

Sylvia, une solide paysanne, mére d'une ribambelle de
momes intrépides et rieurs et nantie d’'un mari dur a la peine,
s’empara de Micky, en faisant l'un des siens, mais nul ne fit
mine de s’annexer Lune et son curieux compagnon assoupi
dans son giron.

« D'abord, Lune, est-ce un prénom ? Et cette fille, quel age
a-t-elle ? Six... dix ans ou vingt ans... Et ce langage, pointu,
arrogant, dédaigneux... »

La petite foule bruissait de commentaires acerbes. Lune,
imperturbable, caressait la fourrure de son animal d’'un autre
temps.

Tous attendaient le verdict de Moise, le fondateur, noble
patriarche prématurément couvert de blanc et donc l'éclat
des yeux bleus suffisait a calmer une querelle, apaiser un
conflit ou stigmatiser une bétise.

Il ne s'appelait pas Moise, bien sdr, mais au fil des
années, ce nom lui avait été conféré comme a celui qui
avait guidé les tribus perdues vers la Terre Promise. Le pla-
teau paisible avait été baptisé Canaan, la petite riviére,
Jourdain et comme le village s'appelait Géricaux, ils s’en
contentérent. Curieusement, aucune religion n'y était pra-
tiquée, les pionniers se sentant plus libres-penseurs que
zélateurs d'un culte qui avait contribué, par son intolérance,
a la rébellion dévastatrice de peuples opprimés au nom des
principes judéo-chrétiens, de la modernité et du Dieu Dollar.
Pourtant, au moment de nommer leur environnement, c’est
dans le Vieux Livre qu'ils avaient puisé.

Moise, comme beaucoup des premiers arrivants, était un
universitaire érudit qui, lassé de la quéte incessante de
richesses, avait révé d'un retour primal a la Terre, d'une
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communion avec la Nature et d'un univers bati sur l'amitié,
la collaboration et l'effort librement consenti. C'est au fond
d'un bouge enfumé, fleurant bon ['épice blanche et I'herbe
rouge, qu’il avait exposé son projet a un cercle d'exaltés ol
se coOtoyaient races, religions et conditions sociales.
Curieusement, les plus hostiles furent les provinciaux, expli-
quant avec véhémence la condition pitoyable du paysan
supplanté par les céréales a bas prix d’Afrique et d'Asie, ou
le destin cruel de l'éleveur affamé par le culte de la macro-
biotique et la crainte irraisonnée du cholestérol animal. Les
tenants du retour a la Terre parlérent vainement de la pol-
lution, des masques filtrants devenus obligatoires de mai a
septembre, méme dans les rares espaces verts du Grand Paris,
des tracasseries incessantes des sarcoflics, de la vanité d'une
existence régie par les multinationales et les lobbies, de la
fragilité du monde occidental battu en bréche par les mon-
tées ultra-communautaires et les attaques des minorités
ethniques. Ils ajoutérent, pour faire bon poids, les Troupes
de Libération sévissant un peu partout dans le monde, sous
la banniére rassurante de 'ONU ou de jeunes Américains ou
issus de pays fréres se font massacrer pour faire triompher
la Paix Occidentale sur la barbarie ancestrale. Rien n'y fit,
et Moise, qui s'appelait encore Paul a cette époque, dut se
contenter d’'un quarteron d’intellectuels pour fonder son
royaume écologiste. Ils jetérent leur dévolu sur le plateau
de toutes les luttes ot des cohortes de barbus moustachus
de toutes les couleurs du rouge et noir au vert en passant
par le rose, s'étaient retrouvés depuis le siécle dernier. Ils
pensérent, un moment, cambrioler le musée de 'Automobile
du Grand Palais et en libérer un authentique Combi VW,
mais se contentérent de lantique 4X4 de l'un d’eux,
immonde gouffre a gazole reconverti au gaz, mais portant

30




2047, LES LARMES DES ANGES

les stigmates puant de tout ce qu’ils essayaient de fuir. Il
fut décidé que cette relique du monde civilisé serait solen-
nellement abandonnée au pied du plateau et immolée aux
dieux des arbres, des herbes et des prairies.

Ils n‘immolérent pas la voiture au pied du plateau, parce
que porter une demie tonne de bagages et instruments agrai-
res jusqu’au village eut été au-dessus de leurs forces, mais
la relique, privée de carburant et frappée d’ostracisme, fut
dévolue aux volailles pour leur servir d'abri et de pondoir.
Ils invoquérent la loi Groués, dite loi des squatters, lais-
sant libre jouissance de tout lieu d’habitation ou terre cul-
tivable abandonné depuis plus de dix ans, pour réquisition-
ner un hameau désert.

('était en mai 23. Paul, né avec la premiére guerre du
Golfe, avait 33 ans, l'dge du Christ, lorsqu’il devint Moise
le prophéte d’'un nouveau monde.

Sept mois plus tard, la plus grande usine a pétards de
'Occident que les Américains avaient, fort prudemment,
implantée au nord de l'Europe fut anéantie, en méme temps
que des milliers de présumés innocents. Dans les mois qui
suivirent, une guerre sans nom, sans armée, sans ennemi,
sans idéal, sans victoire, sans but, sans fin, acheva la civi-
lisation occidentale moderne. On oublia d'un coup le confort,
les richesses, la paix pour entrer dans une période de dou-
tes qui jeta, comme chaque conflit, des milliers de civils
sur les routes vers des sanctuaires connus d’eux seuls, lais-
sant en chemin les plus faibles, abandonnant vingt siécles
de réserve, de respect et de lois.

A lécart de l'exode, sourds aux rumeurs de débandades,
les pionniers accueillirent les volontaires, de nouveaux pay-
sans qui, pour la plupart, n‘avaient jamais vu d’herbe, d'ar-
bre ou d’animaux autrement que sur le canal Verdure du
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multi-M. Ce fut méme le premier sujet de discorde, chacun
se prétendant théoricien, nul ne voulant y ajouter le volet
pratique jugé dévalorisant. Il fallut beaucoup d'autorité et
de persuasion aux fondateurs pour convaincre leurs nou-
veaux partenaires de se salir les mains et se briser les reins
au travail de la terre. Aprés quelques menaces d'exclusion et
quelques horions échangés, chacun se mit, petit a petit, a
gratter la terre, y creuser des sillons et y planter des grai-
nes. Lunique multi-M de la communauté les aida a trouver
les régles perdues de l'agriculture, le rythme des semailles,
des récoltes, de l'assolement, de l'alternance des cultures,
mais aussi de la traite des vaches, de l'affinage des froma-
ges ou de la mise bas des animaux de la ferme.

Aprés une décennie de dur labeur, Canaan devint prospére
et put se préparer a recevoir de nouvelles vagues d'immi-
grants. Les fondateurs se retirérent de la vie active pour se
consacrer a une action plus politique, une gestion plus glo-
bale des ressources et des bénéfices. Ce fut le temps de
leuphorie et du développement des mouvements intellectuels
au sein de la communauté. Ce fut également le temps des
querelles et des dissensions, comme si 'aisance appelait
inévitablement ['envie. Moise fut un moment balayé par les
remous contestataires lui reprochant son immobilisme et
son manque d'ambition. Certains progressistes étaient ten-
tés par l'expansion a tout prix et guignaient les terres d'au-
tres communautés, une annexion pure et simple leur sem-
blant une excellente stratégie. Certains bellicistes parlérent
méme de caches d’'armes datant du siécle dernier, pendant
'occupation militaire du site, et furent convaincus de l'ef-
ficacité d'une bonne petite bagarre pour éclaircir la situa-
tion. De jeunes illuminés fouillérent les ruines du canton-
nement en vain, ne recueillant que blocs de béton et vieux
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appareils hors d’'usage. Il devint alors évident que les gens
d'en face étaient passés avant eux et détenait lartillerie
qui leur faisait tant défaut. Moise rebondit sur cette hypo-
thése pour la faire sienne et convaincre ses ouailles de
renoncer a cette guerre inutilement dangereuse face a un
ennemi présumé armé. Le mensonge tint suffisamment bon
pour calmer les esprits et renvoyer les agriculteurs aux
champs et les jeunes agités a leurs études agraires.

Au début des années trente, lorsqu’une nouvelle vague de
guérilla dévastatrice jeta de nouveaux réfugiés sur les routes,
la communauté était forte de cing cents ames, comptait sept
médecins, douze instituteurs, quatre précieux électriciens
mais aussi tous les corps de métiers indispensables, de l'ébé-
niste au boucher, du fromager au forgeron, ainsi que des cen-
taines d'agriculteurs, éleveurs, arboriculteurs et autres profes-
sions de peine destinés a nourrir tous et toutes. Moise dut alors
freiner U'expansion de la communauté afin que chacun béné-
ficie d'une surface agraire assez vaste pour 'occuper et que
les ressources mises en commun se révélent toujours suffisan-
tes. Les jeunes gens en age de s'émanciper furent encouragés
a essaimer ailleurs, loin du cocon familial. Pas toujours dans
de bonnes conditions, hélas, de jeunes entrepreneurs s'éloi-
gnérent, souvent par couple pour aller fonder un nouveau
Canaan. Certains revinrent, riches ou épuisés, nantis ou rui-
nés. Heureusement, certains revinrent aussi pour recruter de
jeunes acolytes, dispersant ainsi le trop plein de la commu-
nauté. D'autres ne revinrent jamais et des méres pleurérent.

Ce fut dans ce monde prospére qu'échouérent Lune et Micky.

Moise se chargea de Lune, a la grande satisfaction des
autres membres. Il fut aidé dans cette tache par Sarah,
amoureuse fidéle et maitresse occasionnelle du patriarche,
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qui trouva la un nouveau subterfuge pour se rapprocher de
lui. Moise, bien qu‘il ne l'avouat pas, fut satisfait de l'ar-
rangement et la petite fille taciturne intégra ce foyer éphé-
meére. Lune accepta ces parents disparates sans jamais se
plaindre de cet accord.

Moise, l'érudit, lui enseigna les arts, la philosophie, les
grands auteurs, U'histoire, la géographie, les mathématiques,
la physique, la politique. Sarah, la poétesse méprisée, l'ini-
tia a 'ésotérisme, la cartomancie, 'occultisme, a toutes ces
sciences que 'éducation académique traine dans la boue.
Mais surtout, elle 'aida a devenir femme. Auprés de ses
deux mentors, la petite fille devint jeune fille, puis décida
de quitter le nid douillet pour s’émanciper et assumer seule
son destin.

La famille de compassion se disloqua, Moise reconquit
sa solitude, Sarah s'abima dans ses pensées tristes et Lune
investit une bergerie en ruine a l'‘écart du village. On lui
octroya, comme a chaque nouvel arrivant, un hectare de fri-
che, deux couples d'animaux domestiques et autant d’instru-
ments agraires qu'elle put en désirer. Elle choisit trois che-
vres déja pleines et un unique chevreau male, presque adulte,
dérogeant ainsi a la Loi de Noé, pourtant inscrite dans la
constitution. Un mouvement d’humeur tenta certains.

« La fille du Chef a bien droit a quelques égards, dirent
les plus modérés.

— Est-ce la tout ce que nos édiles font de la Justice,
clamérent les plus exaltés. »

Mais tout rentra dans l'ordre trés vite, quand certains
hommes se firent un devoir de venir en aide a la pauvre
esseulée dans sa difficile installation. Cette fois, un tollé
de matrones s'éleva et (4, fille de chef ou pas, seuls les jeu-
nes gens non promis furent autorisés a mettre la main a la
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pate. Micky, fort de ses prérogatives de frére présumé et
fidele serviteur de la Belle, s'improvisa maitre d’ouvrage,
mais sa constitution malingre ne lui permit pas de s'impo-
ser face a de plus solides prétendants. Lune accepta avec
grace la main-d'ceuvre, mais refusa poliment les avances de
ses chevaliers servants. Elle se retrouva donc seule dans sa
masure rafistolée avec son inquiétant compagnon devenu
matou féroce, grand pourfendeur de rongeurs, que seule la
main de sa maitresse pouvait apaiser. Le vide se fit autour
d’elle lorsqu’on la vit, dés l'aurore, courir la campagne a la
recherche des simples et que les femmes, hier hostiles, vin-
rent chercher filtres et conseils.

On lui préta des pouvoirs étranges, certains hommes se
dirent envodtés, d'autres 'accusérent de jeter des sorts aux
animaux ou de faire pourrir le blé. Le Conseil des Sages dut
se réunir pour ramener un semblant de raison chez les vil-
lageois retournés a l'dge des ténébres. La jolie rousse ne
démentit aucune des allégations, profitant de cette aura
maléfique pour acquérir un statut particulier au sein de la
communauté. On en vint méme a la considérer comme indis-
pensable a la santé mentale, comme un exutoire a toutes les
tensions. Son seuil devint lieu d'offrandes et les plus puis-
sants s'affichérent ouvertement comme quémandeurs.

Moise sourit, Sarah en fut fiere et Lune se fit plus
mystérieuse.
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CHAPITRE III

Mékumo Théobald Sékuturé, plus communément appelé
Black, est le seul noir de Géricaux, ce qui, malgré les décen-
nies de lutte pour lintégration, en fait une curiosité mal-
saine. On ne lui reproche rien, ni la couleur de sa peau, ni
sa stature athlétique, ni sa place chérement gagnée, ni
méme son influence au sein du Conseil. On ne lui oppose
méme pas sa facon de vivre a ['‘écart. Il est médecin, lun des
plus compétents, l'un des plus appréciés, l'un des plus
demandés, celui dont l'enseignement est le plus recherché,
mais voila : il est noir. Ca ne fait, bien sir, aucune diffé-
rence pour lui, qui vient du Nord, ot un homme de couleur
est toujours un fils d'esclave ou d'immigré.

Il est arrivé avec la deuxiéme vague de fugitifs, juste
aprés Lune et Micky. Il venait de finir son internat et, nanti
de son diplome tout neuf, s'imaginait trouver une recon-
naissance au sein de la petite population agraire. Moise
l'avait pris sous son aile pour lui permettre de s"installer et
de creuser suffisamment son trou. Mais le vieux systéme de
caste avait dominé toutes les bonnes volontés et son inté-
gration avait été, une nouvelle fois, un échec. Lélite s'était
montrée plus indulgente, voire condescendante. La plébe,
fils et filles d’ouvriers, avait boudé le nouveau venu, lui
reprochant tacitement des études auxquelles ils n"avaient
pu prétendre. Son honneur professionnel n'eut aucunement
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a souffrir de cet ostracisme et il fut reconnu rapidement
comme le plus compétent des sept praticiens déclarés et
méme plébiscité par ses pairs.

Il fut pourtant exclu du cercle et rejeté a U'extérieur vers
les masures inoccupées en bordure de la lande caillouteuse.
Il se contenta des miettes laissées par ses concitoyens, sans
rendcler ni perdre son sourire. Il retroussa ses manches et
aménagea son home du mieux qu'il le put, aidé, de loin en
loin, par quelques jeunes gens épris de lois civiques et ani-
més des vieilles devises du siécle dernier, citant péle-méle
Luther King, Guevara, ou Lennon. Mais méme ce sursaut
antiraciste fut vilipendé et écrasé dans l'ceuf par l'intelli-
gentsia paysanne dominante et les gros muscles de Black
s’endurcirent un peu plus a trainer des pierres, des sacs de
chaux ou des bois de charpente.

On mit surtout en garde les jeunes filles contre ce fauve,
au mieux violeur, au pire mari oppresseur. Ce qui n‘empécha
pas certaines de roder autour de la maison interdite. Mais ce
fut parmi les femmes mariées qu’il trouva sa provende, cer-
taines pourvues d’un alibi médical solide, d'autres se faufi-
lant nuitamment dans ['antre de la béte, ajoutant le frisson
d’étre découverts au goiit du fruit défendu. Il devint méme
plus simple d'attribuer la carnation foncée de certains bébés
aux méfaits génétiques des accidents industriels survenus
plus au nord, plutét que de chercher une filiation hasar-
deuse aux rejetons de la bourgeoisie. Une de ces méres de
famille brava linterdit au point d’habiter un temps sous le
toit de Black et dy élever leur enfant. Mais la pression de
la société fit tant qu’elle réintégra le domicile conjugal,
penaude et mortifiée, clamant haut et fort son fourvoie-
ment passager. Son mari fut ravi de la reprendre, se jugeant
par la méme plus intéressant que le bouillant médecin. Ce
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fut le seul incident officiel qui vint tenir le statu quo entre-
tenu a grands coups d'omission, de mensonge et de faux-
semblant. Moise et le Comité des Sages, tous issus de la
caste intellectuelle, donnérent a Black une position politi-
que et des responsabilités communautaires telles qu'il devint
impossible de le chasser ou méme de porter atteinte a son
honneur. Le médecin leur fut reconnaissant et maintint une
relative sagesse dans ses activités extraprofessionnelles. Sa
maison fut toujours fréquentée, mais de maniére moins
ostensible et 'extréme discrétion fut désormais la regle. Il
naquit moins d’enfants a la peau sombre et le bon peuple
attribua la chute du phénoméne aux taches solaires en nette
augmentation.

Black devint le médecin attitré de familles généralement
jeunes et progressistes. Il fut méme de bon ton de linviter
aux cérémonies domestiques, un peu a l'image des bons
chrétiens des siecles passés qui se donnaient bonne
conscience en accueillant un pauvre a leur table de Paques.
Si Black ne fut pas dupe des mauvaises raisons de certains,
il profita de ces moments privilégiés pour répandre un peu
de sa manne d'histoire de griots, de connaissances ancestra-
les, et de traditions orales dont il détenait seul le savoir
dans sa maison de torchis. Cette facette exotique, si elle
exaspéra d'aucuns, fut approuvée avec bonheur par de nom-
breux villageois qui se dirent en cheeur :

« Apreés tout... Cest quand méme un homme... »

Un consensus s’installa donc, a la grande satisfaction
des édiles qui voyaient dans cette relative stabilité la
chance d‘instituer une vision moins sectaire de leur société.
Une loi non écrite fut donc instaurée assignant le sombre
Docteur a respecter une certaine distance sauf lorsqu’il
serait diment invité a s'approcher des autres citoyens.
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Black accepta tacitement cette position dinvité tant que
l'on respecterait son mode de vie. La cause fut entendue et
l'accord entériné. Il n'y eut pas de scéne de liesse populaire,
mais chacun se sentit soulagé du sommet des oligarques
jusqu’au dernier des plébéiens.

C'est curieusement des jeunes gens, indifférents jusqu‘ici
aux inimités de leurs parents, que vint le premier coup. Se
jugeant lésés par le statu quo, faisant de Black un citoyen
presque respectable, ils élevérent la voix et demandérent a
étre recus. Leur discours tenait en peu de mots :

« Et s'il touche aux filles ? Et sil lui prend lU'envie de
se marier ? »

Beaucoup de ces garcons, méme s'ils étaient souvent
beaucoup trop jeunes pour s'unir ou méme intéresser les
filles, avaient néanmoins, pour la plupart, choisi une future
compagne depuis leur plus tendre enfance. Malgré les sta-
tistiques rassurantes du Conseil, tous avaient pu voir pen-
cher la balance des sexes en leur faveur, et ce gravement.
Hasard génétique ou mauvaises habitudes contractées par
la civilisation occidentale, les males devenaient dangereu-
sement majoritaires. C'est donc une marchandise rare que les
jeunes gens tentaient d'arracher a une concurrence déloyale,
exigeant qu’une position ferme et sans appel soit prise par
les dirigeants de la communauté. Moise ne fut pas surpris,
seulement peiné que les garcons aient fait remonter si vite
le seul point fumeux de son scénario, car aussitot les péres
reprirent en cheeur le chant de leurs fils.

D'aucuns proposérent de limiter le choix de UAfricain aux
seules veuves. Des voix s'éleverent bientdt pour fixer une
limite d’age a cette catégorie. D'autres avancérent des argu-
ments quant aux enfants déja nés. Les Sages ne savaient
plus que penser dans ce brouhaha inextricable. Devait-on

40



2047, LES LARMES DES ANGES

vraiment égiférer sur les veuves cinquantenaires sans
enfants ? Devait-on contraindre les jeunes veuves, jusqu'a
49 ans, a choisir pour époux un jeune homme qui devrait s'in-
vestir pére de famille d'emblée ?

Le Conseil délibéra sous la pression populaire en de lon-
gues séances dont aucune thése convaincante ne sortait.
Dix fois, vingt fois, trente fois, ils tournérent le probléme,
en éclairant toutes les facettes, mais rien n'en dégageait a
part linsanité du postulat. Ce fut 'Amicale des Femmes qui
tira la communauté de l'orniére en appliquant la loi du gyné-
cée : seule la femme peut choisir son époux et aucun régle-
ment ne peut imposer ce choix. La cause était entendue,
les gamins furent déboutés par leurs propres meéres et
encaissérent la lecon en redoublant de prévenance pour
leurs promises, copines, petites amies ou fiancées. Ce fut,
somme toute, une période bénie pour la gente féminine et
une cruelle mortification pour tous ceux portant pantalon.
Seul Black se tira indemne de 'épreuve et put, en pleine
sérénité, retrouver sa place au Conseil, méme s'il se sen-
tait épié et traqué par les jeunes gens trop vite remis dans
le droit chemin.

Le statu quo dura de nombreuses années : les jeunes
loups veillaient sur la vertu de leur précieux cheptel, les
jeunes louves profitaient des égards, les bourgeoises affa-
mées mais discrétes allaient chercher, dans le vallon, des
émois inconnus, le Conseil des Hommes se félicitait d'étre
sorti blanchi de cette redoutable épreuve, 'Amicale des
Femmes se trouvait glorifiée pour son utilité grandis-
sante. Black, mesuré et efficace, soignait les malades,
opérait les tumeurs et raboutait les mauvaises fractures
sans jamais faire allusion au scandale que représentait
sa seule présence.
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Ce fragile équilibre régna jusqu’au jour ot Lune décida de
voler de ses propres ailes et de s'installer, elle aussi, a l‘écart
du village dans le méme vallon que le proscrit.

Micky, frustré de voir lui échapper celle qu’il considé-
rait comme son bien, prit la téte de la nouvelle révolte des
garcons, et le Conseil dut élever la voix et menacer pour
ramener un calme relatif. Et c’est sous des regards curieux
que les premiéres approches se firent entre la ténébreuse
Lune et linquiétant Black.

Contrairement a ce qu’imaginaient et redoutaient les
membres bien pensants de la communauté, ce ne fut pas
une bacchanale orgiaque qui eut lieu, ni méme une cour,
mais un échange bienveillant entre un adulte solide et bril-
lant et une jeune fille fragile, avide de connaissance. Si rela-
tion charnelle il y eut, aucun ne put le jurer, ni méme le
soupconner, les deux nouveaux amis prenant garde de ne
jamais rester hors de vue trop longtemps. Que ce soit a la ber-
gerie ou dans la masure, toutes les portes et les fenétres
demeuraient ouvertes et, le plus souvent, c’est dehors, a
l'abri d'un vénérable chéne ou a lombre d'un cédre centenaire,
que se faisaient les apprentissages.

Depuis son arrivée, Moise lui avait enseigné les sciences
exactes, Sarah les sciences inexactes, Black lui prodigua
les sciences incertaines. Il labreuva d’histoires traditionnel-
les racontées par les griots d'Afrique de ['Quest, il lui apprit
comment reconnaitre les plantes qui soignent les humains,
celles qui sont bonnes pour les animaux, celles qui aident
les femmes, celles qui rendent meilleur, celles qui donnent
de l'endurance, celles qui enflent le cceur des jeunes gens
ou celles qui adoucissent la peau. Il lui montra aussi com-
ment tirer parti de certains champignons redoutables ou
de certaines moisissures. Mais surtout, il l'initia a la magie
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originelle, celle qui met a U'ceuvre le cerveau pour dominer
'animé comme linanimé, et a cela Lune prit beaucoup de
plaisir, dépassant rapidement le maitre. Black fut heureux
de voir son éléve se dresser ainsi au-dessus de tous. Il
considéra cette performance comme un élément de sa ven-
geance sur une société trop pragmatique et trop sire de
sa supériorité. Si Lune accepta, de bon gré, l'éloge de son
professeur, elle ne cautionna pas le réle vindicatif qu‘il lui
assignait, elle le lui signifia et il s"inclina devant sa man-
suétude. Ils devinrent encore plus amis et lesprit de la
jeune fille fut abreuvé d’'un peu plus d’histoires d’hommes
stupides ramenés dans le droit chemin par des sorciers ser-
viteurs de la nature. Lune inventa ses propres cérémonials,
remerciant la Terre, l'Eau et le Soleil, les Arbres, les Herbes
et les Fruits, sans oublier les Elfes, les Lutins et les autres
Esprits sylvestres. Certains se risquérent, a l'aube et de trés
loin, a la contempler nue dans la riviére, mais aucun n’osa
s'approcher aussi prés que Micky, redoutant de la voir se
transformer en succube.

D'aucuns prétendirent méme que certains jours, sa
silhouette se changeait en quelque dragon griffu ou en
gorgone au regard transpercant.

Elle fut donc libre de danser dans la lumiére montante
sans rien craindre des villageois les plus hardis.
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CHAPITRE IV

Le village est construit sur une petite colline dont il
épouse la forme. Les maisons, vues du ciel, forment une
demi-douzaine de cercles concentriques plus ou moins régu-
liers. Au centre, on trouve la place ou, dans un passé loin-
tain maintenant, se tenait le marché dominical, devenue,
a présent, lieu d'échange et de villégiature pour les anciens
et les jeunes méres. A lombre des tilleuls centenaires se
déroulent parties de cartes et jeux de boules, tricotage de
layette et conseils éducatifs, péroraisons politiques et dis-
cussions philosophiques.

Au nord se situe 'église romane du XIII® siécle, surmon-
tée de son clocher massif, désaffectée au siécle dernier et
pillée de tout ce qui pouvait étre monnayé. Les derniers
autochtones en avaient fait un musée a la gloire de l'arti-
sanat, dont plus rien ne subsiste a présent. Elle est devenue
salle de spectacle pour d'occasionnels concerts ou récitals
de poésie dont vibrent les voltes ancestrales.

Au sud est la mairie, rebaptisée Maison de la
Communauté, siége du Conseil des Hommes et de ['Amicale
des femmes, ol sont unis les futurs époux, présentés les
nouveau-nés et prononcés les divorces.

C'est aussi la que sont rendues les sentences a l'encon-
tre des coupables de crimes et délits.
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Il n’y a pas, a proprement parler, de police, mais tous
sont partie prenante dés quil s'agit de stigmatiser une mau-
vaise action et d’en punir le coupable. Les procés sont courts
et sans appel, chacun peut y étre accusateur ou avocat,
mais chacun y est également juré et le jugement est toujours
déclaré et la sentence appliquée au nom de tous. Aucune
autorité supérieure ne peut s‘immiscer dans la décision ni en
infléchir le résultat. Les peines vont de la simple amende,
payée en heures de travail, a l'exclusion définitive, sans
arme ni bagage, précise la loi. Seuls une douzaine de
citoyens se sont vus bannir depuis la fondation et cette
punition, a elle seule, est suffisamment dissuasive pour frei-
ner la délinquance. Un seul homme a échappé a cette jus-
tice, parce que son crime était beaucoup trop grave pour
rester dans le cadre de la communauté : coupable d’avoir
frappé volontairement sa femme jusqu’a la mort, pour le
seul fait qu’elle était enceinte. Moise et deux autres conseil-
lers 'avaient trainé, sans ménagement, jusqu’a la plus pro-
che ville et livré a la justice ordinaire. Lhomme avait plaidé
le crime passionnel, arguant qu’il doutait de sa paternité
et s'en était tiré avec cing ans de prison, dont deux avec sur-
sis. Le Conseil des Hommes et 'Amicale des Femmes avaient
décidé qu'a l'avenir aucun crime, si immonde fut-il, ne serait
confié a une telle justice, jugée trop laxiste et 'ensemble de
la communauté avait voté la motion d'une seule voix.

Autour de la place, on trouve les notables : médecins,
enseignants, membres du Conseil. Dans le deuxiéme cercle,
ce sont les artisans et au-dela, se viennent les autres, dans
'ordre d'arrivée au village, dans des habitations plus ou
moins bien restaurées suivant les situations de fortune.
Parler de fortune n'est d’ailleurs pas une véritable notion
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puisqu’aucune monnaie n‘a cours ici et, par [a méme, toute
thésaurisation est impossible. Malgré cet état d'égalité
revendiqué et appliqué, il est patent que certains citoyens
sont plus égaux que d’autres, pour reprendre la boutade
d’un auteur du siécle passé. On reconnait les nantis a une
facon de vivre différente plus dilettante, dirions-nous, un
désir de paraitre plus exacerbé, des mains plus blanches.
Des marchés paralléles basés sur le troc se sont institués
dans un relatif secret et une partie des récoltes s'échange
contre des services, quelques quartiers de viande s'échangent
contre des heures de travail. On est passé du communisme
a l'économie de marché en attendant de glisser lentement
vers le libéralisme bourgeois.

Déja, quelques femmes de nantis préférent passer leurs
journées a jouer aux cartes ou discuter plutét que de gar-
der leur marmaille, travail dont quelques autres peuvent se
charger de bonne grace contre une livre le lard ou un sac de
haricots. Les membres du Conseil ne sont pas dupes de ces
coutumes répréhensibles, mais ferment les yeux, estimant
cette dérive inévitable et peut-étre méme salutaire, lins-
tallation de ce troc permettant aux plus vaillants et aux
plus courageux de prendre en main leur destin.

En périphérie se trouvent les oubliés du systéme : immi-
grants de la derniére heure, handicapés, exclus, marginaux,
vivant dans des taudis a peine salubres sans eau courante,
sans éclairage ni confort, sans cellules photovoltaiques ni
pile a combustible, disposant au mieux d'une éolienne grin-
cante. Ils survivent en grattant la pierraille pour y planter
des légumes rachitiques, recherchant de petits animaux a pié-
ger pour améliorer l'ordinaire. La clause de solidarité, incluse
dans la constitution, les protége de la famine, mais rien n'y
est prévu pour les tirer de leur misére et ils végetent a ['abri
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de leurs masures, s'apitoyant sur eux-mémes, en espérant,
sans trop y croire, des jours meilleurs.

Un peu a l'écart, s'éleve Beausoleil, la seule construction
moderne, un hotel résidence de trente chambres conforta-
bles, dont le codt prohibitif des transports routiers a eu rai-
son bien avant sa mise en service. Il a encore belle allure,
malgré les assauts du temps. De sa splendeur passée, il
garde un co6té clinquant, décalé, au milieu de la rudesse du
paysage, avec ses deux cents meétres de voie bitumée et son
portail ouvragé qui débouche sur le néant parce que les pro-
moteurs n‘ont jamais eu les crédits pour atteindre la route
nationale, elle-méme retournée, depuis, au rang de chemin.
L'hotel, remis en état par les artisans du village, sert désor-
mais d’hopital et de maison de repos.

Au-dela s'étend le causse aride ou proliférent les cochons
noirs a demi sauvages, sources de protéines recherchées,
émaillé ca et la de champs fertiles, propriété des premiers
colons, les autres devant trouver leur pitance plus loin, par-
fois a plusieurs kilométres plus au sud, retrouvant les cou-
tumes nomades de la transhumance pour le bétail et relevant
les vieux abris de pierre des anciens cultivateurs du plateau
pour y passer la saison des labours et celle des récoltes. Ces
agriculteurs, qui se nomment eux-mémes les terre-neuvas,
renouent avec les traditions de solitude, rappelant, sur un
autre océan, la vie des marins pécheurs d’'antan, partis neuf
mois par an a la poursuite de la morue. Eux rapportent des
veaux, des agneaux, des chevreaux, des charrettes de blé, de
sorgho ou de mil, des paniers de carottes, de pommes de
terre ou de betteraves et des histoires de mirages, de
hameaux hantés et de bétes fantastiques.

N

A l'ouest du village croit la forét mélant feuillus, coniféres
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et arbres fruitiers : pommes, poires, prunes, agrumes, oli-
ves. On y trouve aussi la vigne aux raisins noirs serrés et
sucrés que les anciens transforment en vin lourd et en alcool
rapeux. C'est dans la combe entre les derniéres maisons et
les bois touffus que paissent les chévres de Lune. Cest la
que se dressent la masure de Black et, dissimulée par une
haie de baies rouges et ombragée par deux antiques cédres,
la bergerie de la Belle.

Au fond de la ravine coule la riviére, large et profonde,
autorisant ce déploiement de verdure dans l'aridité du pla-
teau exposé aux vents.

Les habitants ancestraux ne s’y sont pas trompés en
implantant leur village auprés de cette onde bienfaisante.
Les ingénieurs de la communauté ont su y puiser de quoi
satisfaire les besoins de la population et drainer au-dela de
l'agglomération les rejets de leur civilisation. Les pluies
fournies de mars et octobre sont une manne essentielle a
leurs ouvrages, mis a mal par la sécheresse des autres mois
et la canicule sans cesse grandissante qui sévit de mai a
septembre. Il n'est pas rare d'observer, en plein midi, des
températures bien supérieures a 45 °C et les vieux murs de
pierres sont alors le seul abri possible pour hommes et bétes,
pendant que la nature desséchée s'endort en attendant 'on-
dée. La riviére est parfois si basse que Lune peine a y pren-
dre son bain quotidien et doit se satisfaire de la seule sen-
sation de fraicheur, sur son épiderme, procurée par sa fra-
gile robe trempée dans le précieux liquide. Et, malgré tout,
elle remercie l'astre du jour, consciente de sa morsure, mais
reconnaissante pour ses bienfaits.

Au-dela de la riviéere, la ravine se poursuit en une sorte
de cirque chaotique fait de rochers de grés calcaires tortu-
rés par les vents et les pluies, fermée par une haute moraine
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d'éboulis. Les enfants nomment cet endroit, avec un peu
d'effroi, le Champ des Sorciéres. La riviére s’y répand lors des
crues d'automne, épargnant opportunément les vergers en
aval. On y accéde, en amont du village par un pont de pierre
a demi effondré qui enjambe le cours d’eau. Il faut un cer-
tain courage et beaucoup d'agilité pour 'emprunter. Aussi,
Lune est-elle une des rares a s’y rendre, en compagnie de
ses chévres, en toute saison. L'herbe y est abondante et si
grasse que les animaux s’en trouvent ragaillardis. Leur lait
est plus riche, leur pelage plus épais et leur viande plus
succulente. Lune aide ses chevreaux a traverser, mais laisse
les adultes se tailler leur chemin dans les décombres impar-
faits du pont. D'aucuns envient sa témérité et révent d’an-
nexer cette pature, mais seul un éleveur a la fois apre au
gain et inconscient a tenté l'aventure. Il y a perdu quatre
veaux et deux vaches, endommageant un peu plus le vieux
passage au point de le rendre impraticable a toute créa-
ture, excepté Lune et ses animaux que certains commencent
a trouver aussi étranges que leur propriétaire. Le seul de la
maisonnée a ne pas franchir le pont est Nuit, qui attend
patiemment la Belle sur la rive orientale, cherchant dans le
maquis de quoi satisfaire son estomac et lissant son pelage
a longs coups de langue rose, sans quitter sa maitresse de
ses yeux jaunes.

Enfin, au nord-est s'étend la vallée noyée sous les bru-
mes jaunatres des usines sévissant plus au nord. A peine
distingue-t-on, lorsque le temps est calme, les montagnes
lointaines dont le pied baigne en permanence dans la purée
de pois et la soupe d'ozone et d'acide. C'est dans cette direc-
tion que s'échappent certains jeunes gens, appatés par l'es-
poir de confort, de lucre et de fortune. Ceux-ci ne reviennent
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que rarement peut-étre par peur d'avouer qu‘ils ont laché
la proie pour lombre. Ceux qui remontent sur le plateau le
font par bravade ou pour exhiber leurs véhicules et leurs
atours dispendieux, recrutant d’'autres adeptes pour la nou-
velle Babylone, bruyante et cruelle qui les engloutit a jamais.
Les anciens regrettent chaque fois que leur enseignement
n‘ait pas abouti et que la rancon payée au passé soit si
lourde. Ils se consolent en espérant que ces jeunes gens
attirés par les lumiéres de la ville y puisent suffisamment de
satisfaction pour y trouver une forme de bonheur.

Les animaux a viande, veaux, boeufs, moutons, sont ache-
tés et enlevés a prix d’or directement sur place par des bou-
chers, puis écoulés dans des restaurants de luxe, alimentant
une caisse destinée aux infrastructures. Une fois par mois,
une délégation de volontaires, en majorité des femmes
accompagnées de quelques jeunes gens robustes et désceu-
vrés, mettent cap a louest sur la piste rocailleuse qui traverse
le plateau, pour se rendre a la grande ville, ot le long ruban
de lautoroute draine un semblant de civilisation entre deux
exodes. Ils y échangent leurs produits superflus : volailles,
salaisons, confitures, fromages, tricots, peaux tannées,
contre des matiéres premiéres, carburant, sel, sucre, huile
et des produits manufacturés : outils, tissus, piéces de
rechanges indispensables. Mais par-dessus tout, c’est une
orgie de chaussures, lingerie, sous-vétements et cosméti-
ques. Il s'agit de leur rancon de douceur pour avoir, jour
apres jour, élevé les enfants, tanné les peaux, cuising, affiné
les fromages, reprisé les vétements ou préparé les cochon-
nailles. Toutes taches essentielles dévolues a la gente fémi-
nine sont payées ainsi d'un peu de réve soyeux. Méme les jeu-
nes gens y font provende de présents pour leurs dulcinées.
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Et c'est chaque fois une bande odorante et chamarrée qui
revient dans les trois remorques tirées autant par les tracteurs
que par les jeunes hommes, trop heureux de prouver leur
force devant les dames ravies de tant de bravoure. Parfois
méme, quand les femmes sont d’humeur, la saison douce et
l'herbe tentante, 'allégresse se transforme en tendresse. On
raconte que certains jeunes gens y ont connu certains ensei-
gnements et gagné leurs galons de galants hommes, le tout
dans le plus grand secret et pour le bonheur de tous.

Hiver comme été, le paradis de Lune est agréable a vivre.
La température, caniculaire en été, ne tombe jamais en des-
sous de 5 °C, méme en plein coeur de Uhiver, sauf en 40
ol, pour la premiére fois, la riviére est restée prise dans la
glace plus d’'une semaine, obligeant les hommes a augmen-
ter les provisions de bois. Lune vivait encore dans le foyer
éphémeére de son enfance et Sarah l'avait abreuvée d’his-
toires de neige et de loups en quéte de jeunes enfants
savoureux a dévorer dans la nuit profonde. La jeune fille
avait feint la peur pour pouvoir se blottir contre les ron-
deurs de sa mere d’adoption. Moise lui avait enseigné la
marche des saisons, le schéma du réchauffement climati-
que, les cycles immémoriaux qui avaient fait de leur pays,
au travers des millénaires, un pays de glaces éternelles ou
un paradis tropical. Cette année-a, les pluies avaient com-
mencé dés le début février, ne quittant pas le devant de la
scéne avant les prémices de juin. Le plateau s'était trans-
formé en bourbier, rendant impossible toute course en ville.
Le carburant, si précieux pour les tracteurs et les machi-
nes, avait manqué au début du printemps, les céréales et les
égumes s’étaient noyés dans la boue, des animaux avaient
disparu emportés par la crue et tous avait souffert de la
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faim jusqu’a l'automne qui s'était montré généreux en fruits
gorgés de sucre. Labondance des confitures et de conserves
avait permis de reconstituer les réserves et méme ceux qui
avaient baissé les bras avaient remercié le ciel de sa géné-
rosité, malgré les épreuves de ['été. La féte de Noél, brieéve-
ment rebaptisée cérémonie du Solstice par les plus radicaux
dans les toutes premiéres années de la communauté, avait
donné lieu a des scénes de liesse, pendant que les quelques
rares volailles sacrifiées embaumaient le village. Le temps
doux avait incité les plus courageux de danser autour des
feux de joie, jusqu'a l'aube. On ne s'étonna pas de voir le
nombre de naissance croitre nettement en septembre.
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CHAPITRE V

Lenfant dort en chien de fusil, a lombre de la haie de
mdres bordant le sentier des vergers. Son visage clair est
tourné vers le feuillage et ses pieds sont nus. Ses chaussu-
res sont alignées prés de lui. Ses vétements présentent un
certain désordre dii, peut-étre, a un sommeil agité. Dés le
début de mai, quand la température commence a augmen-
ter, il nest pas rare de voir des enfants et méme des adul-
tes quitter les maisons pour profiter de la fraicheur noc-
turne. Ils regagnent l'abri des vieux murs avant que le soleil
ne brile le paysage, mais certains cherchent 'ombre des
haies. Le petit Roch n’est pas des plus turbulents, ni des
plus téméraires, a six ans, il est parmi les plus petits de sa
classe et préfére la solitude aux jeux trop violents de ses
camarades. Il est doux et silencieux, un peu réveur, tou-
jours souriant. Perle, qui fut en son temps élue plus jolie fille
de la communauté, l'a enfanté d’'un pére de hasard. Il est
resté unique, croissant dans la tendresse d’'une mére jeune,
belle et aimante.

Déja, deux personnes pressées sont passées tranquillement
prés de lui, sans méme jeter un coup d’ceil au garconnet
endormi. Un chien en maraude ['a flairé un instant avant de
reprendre sa quéte de gibier. Deux bouvreuils se sont posés
sur une branche au-dessus de lui pour pépier un chant
d’amour. Un lapin peureux s’est approché avec précaution,
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mais seules les premiéres mouches de mai, bourdonnantes
créatures métalliques, ont compris. Elles ont voleté sur ses
mollets découverts, sur ses pieds, sur son torse et sur ses
hanches dénudés, puis se sont enhardies jusquau visage.
Elles seules ont saisi que le sommeil du gamin est définitif.
Elles ont trouvé, enfin, la tache rouge en partie séchée qui
poisse les cheveux prées de la nugque et se sont enivrées. Le
soleil radieux caresse les pieds nus, bientét, le corps tout
entier sera baigné de lumiére. Les grosses mouches a bétail
ont senti l'énervement des autres insectes et arrivent a tire-
d'aile des quatre coins de la prairie, désertant vaches et
moutons. La chaleur est déja intense, malgré la précocité de
la journée et un bourdonnement sourd agite la haie. Les
corbeaux, attirés par tant de zéle, entourent 'endroit de
leur vol lourd.

Seule Lune a ressenti le malaise et cherche au fond d'elle
ce qui motive son chagrin. Elle a peur, une peur qui lui serre
les tripes et couvre son front d'une sueur malsaine. Elle
entend, dans son esprit, les cohortes de mouches et le croas-
sement rauque des charognards, méme la pensée d'un blai-
reau et celle d'un renard alerté par la fievre qui s’est empa-
rée du vallon. Lune voit, par bribes, le corps recroquevillé,
le sang rouillé, la blancheur du visage. Elle sent la douleur
de la mere qui vient de découvrir l'absence de l'enfant, les
cris angoissés de Perle.

« Roch, mon petit ange... O es-tu, mon Ceceur ? Viens,
mon tout petit... Rentre, s'il te plait... »

Lune cherche l'enfant, cherche la mére, cherche de ['aide.
Elle sait qu’il est déja trop tard pour sauver Roch, mais
qu’il faut faire vite avant que la vermine ne souille le corps.
Elle appelle a l'aide, effrayant ses bétes, faisant taire les
oiseaux familiers qui habitent les arbres centenaires. Puis
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elle distingue, au loin, le vol lourd des noirs charognards.
Elle doit se hater, maintenant, avant que les becs et les
serres n'entrent dans la danse. Elle court, dans le soleil
bralant, dévalant le sentier, ressentant chaque pierre sous
ses sandales, chaque branche qui lui griffe les bras ou les
mollets. Ses poumons sont en feu, ses jambes douloureu-
ses, son visage inondé de sueur salée, ses yeux baignés de
larmes, elle s’entend toujours appeler a l'aide, sans étre
consciente de crier. Enfin, elle atteint l'enfant, image trop
sage, réveur assoupi. Les corbeaux continuent leur ronde
infinie en protestant contre la présence importune. Lune
écarte les mouches avides qui, elles aussi, tournent en
bourdonnant. Elle rajuste prestement les vétements déran-
gés, comme si cette peau dénudée était une offense, lisse
les cheveux soyeux, caresse les tempes en chantonnant la
plus douce des berceuses. D'autres villageois s'approchent
enfin, criant et vociférant. Ils se taisent en découvrant le
spectacle si bucolique. S'il n'y avait pas les mouches, ni
cette jeune fille en larmes, ils pourraient croire a un enfant
bercé par une sceur ainée. Mais Roch n’a pas de sceur, ni
méme d'ami et celle qui le caline pleure le paradis perdu.
En tuant Roch, on a tué la paix de la communauté. Quand
Perle s’approche enfin, Lune se reléve, dans un brouillard
douloureux, pour lui laisser la place. La jeune femme retient
la jeune fille par la main et c'est a deux qu’elles veillent l'en-
fant au sommeil trop paisible.

Le calme est retombé aprés 'agitation de la recherche, les
cris, les appels, les sanglots. Tous retrouvent leur sérénité
et le silence plane sur les deux femmes bercant 'enfant au
son lancinant des mouches bourdonnantes. Les corbeaux
ont abandonné le terrain, effrayés par la foule toujours plus
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dense sur le chemin de la ravine. Moise se fraye un passage
et parvient enfin au premier rang avec un médecin qui écarte
doucement Perle et Lune. Elles restent soudées, prostrées
dans la méme douleur pendant que le praticien se penche sur
le corps. La plaie a la base du crane est nette, infligée déli-
bérément dans le dessein de tuer. Moise a trouvé le grossier
galet de grés souillé de sang séché qui a roulé dans le fourré.
Le médecin souléve la chemise que Lune avait rabattue en
hate. Les ecchymoses sur les hanches trahissent les violen-
ces subies par l'enfant supplicié. La colére gronde parmi les
villageois, le garcon sans vie mérite vengeance. Déja, les
hommes serrent les poings et les femmes essuient leurs lar-
mes. On improvise une civiére a l'aide de deux manches
d'outils et d'une veste de drap. Deux solides gaillards sou-
lévent Roch et prennent le chemin du village d'un pas solen-
nel, suivis par la foule révoltée. Moise ne parvient pas a
dominer lire de ses concitoyens, méme lui, malgré sa charge
et son role modérateur, sent monter un sentiment qu’il
croyait éteint. Lui, qui a toujours milité contre le rétablis-
sement de la peine de mort, est saisi d’'un doute. A larriére
du cortége, les femmes soutiennent Perle, accrochée a Lune.

Le sentier n'a jamais semblé aussi long ni aussi pentu. Les
langues se délient, les questions fusent :

« Et d'abord, ou il est le négre ?

— Et qui c'était le pére du gosse ?

— (est vrai. On ne ['a pas vu de la journée le bwana-docteur.

— ('était quand méme une dréle de fille, la Perle ! Elle
en a fait du mal avec ses airs de Sainte Nitouche et ses
nichons a lair.

— Allez donc voir si c’est pas elle !

—Elle a beau étre jolie, sans son gosse elle aurait moins
de mal a se caser.
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—La premiére chose : retrouver le négro. »

Des voix d’hommes grondent un assentiment. Les banals
outils des champs se font armes redoutables. Les fauves
sont lachés, pressés d’en découdre avec la canaille.

Seulement voila que L'un des leurs fournit un alibi ines-
péré a leur bouc émissaire. Il est loin, trés loin au sud, le
docteur, parti la veille en tracteur pour accoucher la jeune
Juliette, une fille tellement entichée de son Roméo gu’elle
l'a suivi jusqu’a son abri de pierre au fin fond du causse
malgré sa grossesse avancée. Et méme pour un robuste qua-
dragénaire, cinquante kilométres de pierraille, ¢a repré-
sente une trotte. Le raisonnement semble satisfaire le plus
grand nombre. Il ne reste que les sceptiques et les agres-
sifs pour douter, mais ils ne sont pas suffisamment pour
ébranler les autres. Ils finissent par se ranger, provisoire-
ment, a avis général.

« Mais alors, si ce n'est pas lui... Qui ? »

Chacun scrute son voisin, son compagnon de champ, son
copain de beuverie, son ami.

« C'est un étranger ! »

La réponse est assez lumineuse pour éclairer tous les
visages. Bien sir, seul un étranger a pu martyriser, puis
tuer ce pauvre enfant, un étranger fou, qui plus est, un
monstre inconnu rédant autour du village a l'affat d'un
gentil gosse pour satisfaire ses plus bas instincts. D'ailleurs,
ce docteur innocenté in extremis, il a bien des fréres ou
des cousins, au moins des amis. Jusqu’a présent, on ne les
a jamais vus, mais comme il vit a l'écart, il les recoit sdre-
ment la nuit, a 'insu de tous. En plus, ¢a explique pourquoi
la sorciére est arrivée la premiére : elle les connait les amis
du négre, elle les a reconnus dans la nuit, c’'est pour ¢a
qu’elle cherchait le gamin.
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A nouveau la foule gronde. Ils ont découvert un nouveau
bouc émissaire. Mais cette fois, point de brusquerie. La
rousse est beaucoup trop dangereuse, disposant de pouvoirs
et susceptible de plus de violence qu'un simple médecin,
fat-il noir et athlétique. Les justiciers se font conspirateurs.
Il faut organiser des tours de guet autour du vallon et sur-
prendre 'agresseur du petit lorsqu’il rendra visite au néegre
ou a la sorciére.

« Et pourquoi ne serait-ce pas elle ?

— Cest vrai, les sorciéres ont besoin de sang pour leurs
potions, et puis, les sacrifices humains étaient courants au
Moyen Age.

— Si C'est elle, il faudrait la brdler!

— Apres tout, on ne sait rien de cette fille.

— Et puis elle a un chat...

— Noir ! »

Cette derniére remarque achéve de convaincre les conju-
rés. Le sort de Lune est scellé.

Le cortége arrive a l'ancienne mairie qui semble soudain
trop petite. Il est rare que tous les habitants, ou presque,
se retrouvent ensemble a cet endroit. Les deux porteurs
déposent leur fardeau sur la grande table de la maison com-
mune. Les femmes s’approchent, Lune soutenant Perle. Le
cercle, jusqu'a présent soudé, souvre au fur et a mesure
que les hypothéses se transmettent. Bient6t, les deux jeu-
nes femmes se trouvent isolées, au pied du catafalque
improvisé. Lune a remarqué l'air fuyant de certains, ['hosti-
lité grandissante qui devient palpable au rythme des chu-
chotements. Elle en entend certains et lit les autres sur les
visages fermés. Alors, elle s'abstrait du monde et se pro-
jette dans l'esprit de Perle pour lui insuffler ses derniéres for-
ces avant de sombrer dans un coma douloureux, ot chaque
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parcelle de haine se transforme en lame acérée qui lui arra-
che le cceur. Lune s'écroule sans que personne ne lui porte
assistance. Méme Moise reste immobile de longs instants
tant la tension est perceptible.

« Mais enfin ! Vous étes tous devenus fous ? Regardez-
vous ! Une bande de paysans attardés accusant 'une d'en-
tre vous d'avoir violé et tué un petit garcon. »

La voix du Patriarche a porté ses fruits. Tous semblent
revenir d'un cauchemar éveillé. Certains se frottent les yeux,
d'autres hochent la téte, nul n‘ose parler.

Moise s’est précipité vers sa fille. Les deux brancardiers
l'aident a déposer Lune sur un divan. Sarah, en larmes, n'a
pas bougé. Elle regarde un a un tous les visages qui sont
maintenant passés de la haine a la stupeur.

« Des monstres ! Vous étes tous des monstres ! Des hypo-
crites aussi ! Qui d’entre vous n’est pas allé chez elle pour
un horoscope, une potion ou un conseil ? Qui ? »

Tous, hommes et femmes, contemplent la pointe de leurs
souliers, certains rougissants, certains se raclant la gorge.

Sarah ravale ses sanglots et crache au sol devant les vil-
lageois silencieux.

« Vous ne méritez rien... Pas méme mon mépris. »

Tous se sont écartés pour la laisser rejoindre son compa-
gnon éphémeére et sa fille de hasard. Aucun nose parler, ni
méme bouger. Le crachat blanchatre sur le carrelage sombre
est devenu le symbole de leur inanité. Méme les plus vindi-
catifs ont retenu la lecon et, bien que leur haine soit intacte,
se raisonnent afin de trouver en eux la force de repartir,
méme si ce doit étre couverts de honte. Aucun n’ose faire le
premier pas ni vers la femme hébétée bercant son enfant
mort, ni vers le couple atterré veillant leur fille inanimée,
ni méme vers la sortie salvatrice. C'est Moise qui les sauve.
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« Allez, partez tous ! Nous avons des décisions a prendre,
des choses a faire, des enfants a pleurer ! »

La foule reste silencieuse.

« Foutez le camp, Nom de Dieu ! Foutez le camp, je vous
dis ! »

Cette fois le message est passé. Le ton et le langage, si
inhabituel dans la bouche du patriarche, ont triomphé de
limmobilisme. C'est presque en se bousculant que tous s'en-
fuient et s'égaillent sur la grande place, n‘'osant méme pas
se regarder entre eux.

« Allez savoir ! C'est peut-étre parce qu’elle sait quelque
chose gu’elle s’est évanouie la sorciére. »

La gifle a sonné comme un coup de pistolet et le grand
barbu au physique de catcheur reste interdit devant la petite
bonne femme, haute comme trois pommes, qui vient de
mettre toute son énergie pour le faire taire.

« Fiche le camp, grand imbécile ! Cache-toi ! Quitte ce vil-
lage ! Personne ne doit plus jamais étre aussi béte que toi. »

Lhomme s’enfuit au pas de course sous les regards de
reproche. Personne n’a félicité la vielle dame, personne n’a
hué le barbu. Chacun se replonge dans la contemplation de
ses chaussures et essayant de se composer une image au
moins présentable. La foule se disperse. Il faudrait repren-
dre les activités, retourner aux champs, a l'atelier, a la ber-
gerie, retrouver le rythme sauvagement interrompu par les
larmes de Lune et les pleurs de Perle. La journée est encore
jeune, le soleil n'a pas atteint le zénith. Les ménageéres
devraient se pencher sur leurs fourneaux pour préparer le
déjeuner. Les enfants vont revenir de l'école, on entend déja
leurs cris. Le déclic ne se fait pas, chacun reste sur la place,
désceuvré, perdu dans ses pensées. La cloche de l'église
tinte dans le silence. Au douziéme coup, l'explosion des
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écoliers met fin aux atermoiements de tous. La vie reprend
dans une joyeuse débandade de tétes blondes ou brunes
agitées d'éclats de rire et chamailleries. Il en manque un, a
tout jamais, mais les autres sont bien présents et c’est pour
eux quil faut continuer a vivre.

Ils le clament bruyamment.
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CHAPITRE VI

Une seule famille est d'origine musulmane. Famille au
sens oriental du mot, c’est-a-dire avec pére, mére, enfants,
cousins et grands-parents, vivant en groupe compact dans
trois maisons mitoyennes. Douze personnes parfaitement
fondues dans la masse des autres membres de la commu-
nauté, ne se singularisant pas et ne revendiquant aucune
différence. Ils se contentent d'éviter les porcs battant la
campagne et, quatre semaines par an, selon un rythme qu’ils
sont seuls a connaitre, s'abstiennent de manger et de boire
du lever au coucher du soleil. Ce sont les maigres concessions
faites aux traditions millénaires.

L'ancétre des Halaoui est arrivé de son douar natal perdu
au bord du désert juste apres la Deuxiéme Guerre Mondiale.
Des recruteurs lont testé, taté, jaugé, puis trimbalé en
camion avec une trentaine de ses coreligionnaires jusqu’a un
port, jeté a fond de cale pendant trois jours et trois nuits,
puis embarqué dans un autobus hors d'age pour lui faire
traverser sa nouvelle patrie pendant vingt-quatre longues
heures. Sa djellaba de coton était trop fine pour automne
pluvieux et ce fut un médecin qui l'accueillit a son arrivée,
brilant de fiévre et a bout de souffle. Il lui resta de ce
voyage une faiblesse des poumons que n‘améliora pas la
descente dans la touffeur humide de la mine.
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On lui alloua un grabat dans une baraque en téle au
milieu d’'un terrain vague, a quelques centaines de meétres de
son carreau, qui se transformait en bourbier de septembre
a mai. Mais il fut toujours reconnaissant a ses employeurs
pour le poéle a poussier empestant la bicoque, pour le mate-
las de crin, les draps de lin raides et la couverture de laine
kaki et pour 'épais ragodt qui emplissait son estomac.
Chacun de ces petits conforts était, bien entendu, déduit de
sa maigre paie, mais les dizaines de francs qu'il expédiait cha-
que mois au pays justifiaient tous les sacrifices.

Sa soumission et sa bonne volonté lui valurent d’entrer
dans les bonnes graces de ses supérieurs et d'accéder au
poste de chef de taille. Ce furent alors des centaines de
francs qu’il envoya pour nourrir sa femme, ses quatre
enfants, son pére, sa mére, son grand-pére, sa tante et ses
huit cousins. Il fit méme venir son fils ainé et un cousin
de sa femme. Mais les raclements de gorge et les crachats
noirs dissuadérent les deux jeunes gens d’embrasser la noble
carriére de mineur.

L'euphorie des années 1950 avait encouragé les petits a
devenir gourmands, révant de pavillons en meuliéres, de
vacances a la mer et de voitures. Les grandes affiches célé-
braient les 2 CV, 4 CV, 203 et autre Aronde. A Paris,
Billancourt, Sochaux ou Poissy comme a Wolfsburg ou Bréme,
les usines voraces recherchaient des bras pour visser, emboi-
ter, souder ou peindre le progrés social en marche. Cette
nouvelle source de travail pour ouvriers sous-qualifiés ali-
menta le nouveau trafic d’esclaves en provenance du bassin
méditerranéen et une noria de bateaux et de bus transporta
cette main-d'ceuvre toute neuve dans tous les pays de la
vieille Europe. Des architectes radicaux construisirent des
barres de béton pour loger les prolétaires enrichis, arrachés
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a leurs taudis par la guerre, et des baraquements provisoi-
res pour les nouveaux arrivants.

L'argent chichement distribué aux immigrés financa la
nouvelle génération, mais le grain de liberté apporté par
cette manne dérapa. Au lieu d’encourager les jeunes a venir
grossir les rangs des galériens modernes, cet manne financa
la révolte pour chasser les anciens maitres devenus négriers.
Les mémes architectes novateurs éleverent de plus vastes
parallélépipédes percés de fenétres, toujours plus hauts,
toujours plus loin des centres-villes, a la place des champs
abandonnés par des paysans devenus ouvriers d’usine. Les
nouveaux émigrés, chassés de leur terre par les natifs, sacri-
fiés au nom de la Paix par les politiciens des deux cotés de
la mer, s‘insurgérent contre cette condition de nomades et,
la rage au ventre, entreprirent de conquérir leur nouvelle
patrie, trouvant dans la haine de leurs anciens compatrio-
tes, un moteur pour reprendre courage.

L'ancétre Halaoui économisa sou par sou pour s’extraire
de sa baraque en tole et fit venir sa famille, dans l'eupho-
rie des sixties. Les deux fils passérent, sans transition, de
['économie pastorale au rock’n’roll. Le choc des cultures briila
les ailes de l'un d’eux qui bascula dans une délinquance tou-
jours plus profonde. L'autre rejoignit son frére ainé et son
cousin aux portes de 'Eldorado suisse, dans la chaleur
bruyante de la chaine, vissant, huit heures par jour, les dix-
sept mémes écrous sur la méme portion de chassis gauche.

Et la famille essaima, habitant des résidences aux noms
aussi charmants que Sarcelles, Haut-du-Liévre, Minguettes
(qui fait tellement penser a musette), Val Fourré, Bois
Impérial, Bellefontaine, Cité Radieuse, Beauregard ou
Grande-Corniche. A croire que les lotisseurs pensaient qu’un
nom bucolique ferait oublier le béton gris, les espaces verts
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pelés et les jardins d'enfants souillés par les crottes de
chiens, pendant que de l'autre co6té du rideau de fer, d'au-
tres batisseurs, aussi soucieux du bien-étre de leurs conci-
toyens, mais plus pragmatiques, nommaient les immeubles :
Travail, Productivité, Révolution ou Gloire de Lénine.

Au cours du temps, les Halaoui, travailleurs et enracinés
dans une population francaise peuplée de Piantoni,
Fernandez, Stablinsky, Grakzic et autres Aznavourian,
avaient prospéré. Ils étaient, pour la plupart, restés prison-
niers de leurs cités dortoirs ol sévissaient drogue, délin-
quance et répression, mais nul d’entre eux n'avait godté a
ces paradis financiers et c’est a la force de leurs mains
qu’ils gagnaient le droit de se sentir libres. Ils avaient
méme, au fil des années, oublié leur religion aux contrain-
tes trop rudes et inadaptées aux usines, aux trois-huit et
au rythme effréné de 'Occident. Il avait fallu que deux
tours de verre fussent balayées par l'Islam, a 'autre bout
du monde, pour que linconscient collectif se réveille et
que chacun retrouve la fierté d'étre musulman. Lincendie
qui couvait dans les banlieues depuis des générations avait
soudain laissé ses flammes envahir les cités et une nouvelle
guerre avait éclaté, faite de rancceurs, de haines, de bla-
mes rentrés et de volonté de s'imposer. Ce que d'aucuns
avaient qualifié de révolte, puis de guérilla larvée, avait
tourné au duel entre mondes trop différents pour coexister.
Et le vocabulaire occidental s’enrichit d'un nouveau mot
arabe : Djihad, avec tout ce que cela implique de violence
primale, pendant que 'Occident chrétien extrayait du passé
un mot devenu obsoléte : Croisade.

Ce conflit généralisé, mais ne portant pas le nom de
guerre, avait usé le tissu social, puis brisé a tout jamais le
consensus occidental et la quiétude apportée par soixante-
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dix ans de paix relative. La répression fut a la hauteur de ['at-
taque et le mouvement ne fit que croitre et embellir jusqu’a
ruiner définitivement l'économie des pays riches. Et pourtant,
les Halaoui, inamovibles pivots de leur propre société,
avaient travaillé et survécu, sourds aux appels des uns et aux
diatribes des autres.

Dernier de la dynastie, Sofiane Halaoui avait quitté le
cycle ancestral du travail manuel pour basculer dans un
autre univers, ot l'on peut réver d’habiter ailleurs que dans
une des banlieues perverses ol le désceuvrement géneére sa
propre misére et son propre cycle d'inadaptation. Il avait
bravé la loi familiale et poursuivi ses études. Si son pére
clamait aujourd’hui sa joie et sa fierté, Sofiane se souve-
nait des remontrances et des remarques acerbes sur sa fai-
néantise. Méme si son diplome d’'Histoire Récente et
Contemporaine ne lui apportait rien de plus qu'un poste de
professeur dans un collége de banlieue pauvre, le parchemin
affiché dans son bureau représentait toute la félicité et l'al-
légresse dont un homme puisse réver, en dehors d'une femme
aimante et d’enfants épanouis.

Il avait rejoint la communauté dés lorigine et fait, a
'image de son trisaieul, venir prés de lui le reste de sa
famille. Sa mére, excellente cuisiniére avait tout de suite
acquis une place de choix dans le cercle trés fermé des bour-
geoises travailleuses. Son pére, habile de ses doigts, fabri-
quait de petits objets de bois : animaux, instruments agrai-
res, maisonnettes, que la colectivité revendait au marché
de la ville. Les cousins exploitaient quelques hectares d’herbe
rare oll des moutons les ramenaient, a leur insu, aux sour-
ces méme de leurs aieux.

La benjamine de la famille se nomme Hahaiah, UAnge
qui, selon la Kabbale, domine les songes et les mystéres
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cachés aux mortels. Les yeux vagues, le sourire étrange, elle
est la préférée des enfants et des adultes, qui voient en elle
le bonheur de linnocence. Ses longs cheveux sombres et
ondulés lui font une couronne bouillonnante, une aura bril-
lante, entourant cette innocente dont l'esprit ne craint ni le
mal ni la peine. Sa mére la nomme Lumiére de la Vie, son
pére, Créature Céleste. Nul ne sait ce qu’elle entend, nul ne
sait ce qu’elle voit, nul ne sait ce qu’elle ressent, mais rien
ne semble pouvoir l'atteindre, ni l'attrister. Pour elle, cha-
que geste est une caresse, chaque cri un chant d'oiseau.
Elle rit du souffle du vent, du meuglement d'une vache, du
bruissement des feuilles. Elle suit les papillons dans leur
course hasardeuse, elle renifle les herbes des talus, elle
appelle de sa voix flitée les écureuils qui semblent la com-
prendre, elle lape a grands bruits l'eau de la riviére. Chacun,
dans sa tache, garde un ceil sur elle, ayant soin de la tenir
éloignée de tout danger. Mais elle est sa propre gardienne
et quelque part au fond de son cerveau singulier, stagne
l'instinct de conservation.

Lune la nomme sa petite sceur de pensée et croit par-
fois pouvoir nouer une relation avec elle. Elle est une des
rares qui capte l'attention de la petite fille quelques fugi-
tifs instants, a pouvoir la tenir dans ses bras et déceler un
éclair de tendresse dans les iris sombres.

Chaque soir, Naima guette le retour de sa fille avec un peu
d'appréhension, bien qu'elle sache que toute la communauté
veille sur la fragile existence. Dés le jour déclinant, Hahaiah
prend le chemin de son nid et franchit en silence le seuil de
la maison sous l'ceil embrumé de sa mére. Elle s'assied sage-
ment au bout de la table sur son tabouret légérement sur-
élevé et attend le diner. Aucun son ne sort d’elle, aucun
regard ne trahit ses sentiments. Quelle que soit la durée de
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['attente, elle reste immobile, muette, en marge de la vie. Elle
n'a jamais appris a se servir de couverts : elle lape sa soupe,
elle saisit les aliments délicatement du bout des doigts de
sa main gauche, elle mache lentement chaque bouchée, sou-
rit aprés chacune d’elle, aspire sans bruit un peu d’eau de
temps en temps et puis, une fois rassasiée, quitte la table
en léchant ses doigts comme le ferait un chaton. Lhiver,
elle se couche en rond sur les coussins prés de la chemi-
née, aux beaux jours, elle se love sur 'herbe devant la mai-
son. Sa mére dépose une couverture sur le petit corps recro-
quevillé et se risque a une caresse ou a un baiser, mais
aucune lueur ne sort de l'ombre des yeux.

Avant le lever du soleil, Naima saisit la petite fille encore
endormie pour la plonger dans un bain tiede. C'est l'unique
moment de la journée ou la sauvageonne fait preuve de sen-
timents en riant dans U'eau, pendant que sa mére la nettoie
avec onction. Ce sont les seuls instants de joie qu'elles par-
tagent. Naima parle doucement, ['appelle des noms les plus
beaux des cing langues ou dialectes qu’elle connait, chan-
tonne les comptines de son enfance, guette une parcelle
de tendresse. Une fois revétue de linge propre, la petite fille
redevient étrangeére a toute forme de vie et s'éloigne en
silence vers son univers solitaire.

Il lui arrive parfois de venir roder autour de la maison,
sourde aux appels, mais souriant au havre de paix que repré-
sente ce bout de terre pour celle qui n"appartient a aucun
monde. Mais, le plus souvent, c’est au milieu des prés ou a
l'ombre des arbres qu’elle vit son réve éveillé. Parfois elle
reste invisible, parfois elle s'approche des vivants, mais
jamais elle ne semble s'intéresser ni méme voir personne. Il
lui arrive aussi d’'accepter quelques victuailles qui échoient
dans sa main sans qu'elle ne 'ait quémandé : un biscuit, un
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fruit, une douceur. Il lui arrive de godter, de manger, mais
bien souvent le mets lui échappe et vient nourrir les écureuils
ou les moineaux qui l'accompagnent. Lorsque la faim ou la
soif la saisissent, elle y fait face avec un instinct infaillible,
trouvant la baie comestible et l'eau pure.

Seule Lune, presque aussi étrange qu’elle, semble avoir un
attrait, certes a peine plus fort que les papillons ou les trui-
tes argentés, mais infiniment plus que le reste de la com-
munauté. Lorsque la chaleur d'été accable hommes et ani-
maux, elle accepte de se laisser bercer au creux du hamac
de la jeune fille. Quand ses pas aventureux la conduisent a
la bergerie et que le fumet acide des fromages jeunes
embaume le saloir, elle se délecte en plongeant ses doigts
dans la pate onctueuse, laissant dégouliner le babeurre sur
son menton et c’est en souriant qu’elle accepte d'étre débar-
bouillé aprés son orgie de lait caillé. Il arrive méme que
Lune capte, un bref instant, son attention en déployant des
trésors dinventivité. La Belle est alors transportée de bon-
heur a l'idée d'avoir pu, ne serait-ce qu'une seconde, com-
muniquer avec sa sceur de solitude. Et c’est toujours avec tris-
tesse que Lune regarde s’éloigner la fillette lorsque son
esprit lui dicte un nouveau chemin.

Elle voudrait la retenir, mais c'est Hahaiah qui décide ou
doit la mener sa liberté.
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CHAPITRE VII

« J'ai faim... J'ai tellement faim... »

La créature hurle dans la nuit, au-dessus de la lande cail-
louteuse. Personne ne 'entend, personne ne lui répond.

« J'ai faim... Jai faim... »

Sa voix enfle, se déchaine, s'étrangle dans un cri, reprend
de l'ampleur.

« Jaifaim! »

Ses mains sont tachées de sang. Des traces noires mar-
quent sa chemise de toile brune. Le couteau est a ses pieds,
encore planté dans la proie innocente qu’il vient d'immoler
sur l'autel de sa folie.

Il vit a 'écart des habitations, loin des hommes. Il pré-
léve sa dime chaque fois qu'il sent la faim croitre, un agneau,
une poule, un porcelet. Les villageois attribuent ces méfaits
aux quelques fauves qui hantent le plateau, loups, lynx,
chiens errants. On affirme méme qu’il réde un couple d’ours,
mais c’est surtout une fable que l'on raconte pour découra-
ger les enfants trop aventureux.

Il lui arrive d'ajouter a ses larcins quelques [égumes ou
de beaux fruits, mais son régime est exclusivement carné.
Il boit le sang encore chaud et mache la viande crue jusqu'a
satiété. Ensuite, il découpe le reste en fines laniéres qu'il met
a sécher, comme le faisaient ses ancétres du Néandertal.

Il leur ressemble, d'ailleurs, a bien des égards : méme
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front bas, mémes arcades sourciliéres proéminentes, mémes
machoires carrées pourvues de canines solides et surtout,
méme force bestiale et méme absence d’humanité. Il ne
connait qu'une seule loi : la sienne. Et qu’'on ne vienne pas
lui parler de Justice, lui qui a payé plus que son dd a la
sociéte.

Il se souvient des jours heureux passés dans le squat
auprés de Marie, si belle et si fragile, de ses cheveux rouges,
de ses yeux d'émeraude et de ses gémissements lorsqu’ils
faisaient 'amour, de leurs étreintes si tendres, si chaudes.
Ils n'étaient vierges ni lun ni l'autre au moment de leur
rencontre et avaient vécu chacun leur part de peine, mais ils
s'étaient trouvés, les deux moitiés d'orange enfin réunies. Ils
avaient meublé de bric et de broc leur nid d’amour, au sep-
tiéme étage d'un vieil immeuble de banlieue échappé a la
démolition, sans portes ni fenétres, ol le vent et la pluie
tenaient table ouverte. Monter et descendre les escaliers
crevassés et emplis dimmondices aurait constitué un calvaire
pour n‘importe qui, mais chaque ascension, pour périlleuse
qu’elle soit, devenait un jeu amoureux ou l'attente le dispu-
tait au désir. Le grabat de fortune les accueillait enfin au
terme de cette aventure et ils ne retrouvaient leur souffle
gu’une fois apaisée leur faim d’amour.

Il a rencontré Marie dans une boite post-électro ou il
écoulait des pilules roses et bleues censées faire planer les
danseurs.

La musique violente, les sons aigus et le battement sourd
prennent les tripes et font vibrer chaque os au rythme des pul-
sions lumineuses. La salle enfumée et surchauffée retentit du
souffle saccadé des corps en sueur. Il a mal a la téte, ses
yeux sont douloureux et sa réserve de poison est presque

74




2047, LES LARMES DES ANGES

épuisée. Encore quelques cachets a vendre et il pourra ren-
trer se coucher dans le hangar en ruine qui 'abrite. Un éclair
rouge, deux rayons de lumiére verte, il reste cloué sur place,
hagard, frappé par la foudre. Plus rien ne compte, il n'en-
tend plus la musique, il ne sent plus la sueur chaude qui
ruisselle sur les corps en mouvement, il ne voit que l'appa-
rition dans un halo éblouissant. Elle aussi est immobile, son
corps arrété dans un orbe ascendant qui fait saillir sa poitrine
pointue, ses bras arrondis au-dessus des épaules, la taille
cambrée, les jambes en arriére : une position de torero, juge-
t-il. Il ne bouge pas, elle reste immobile. Il la contemple : le
visage fin, les cheveux longs et souples, les épaules rondes,
le corps longiligne, la croupe arrondie, les jambes nerveu-
ses et les yeux mystérieux, profonds, percants, acérés. Elle
porte une jupe sombre, ample, fendue jusqu’a l'aine et un
bustier de tissu brillant. Le ventre nu, orné d'un gigantesque
papillon jaune est couvert de sueur. Il voit tout en un bref
instant qui semble durer des minutes. La femme s’est remise
en mouvement, mais ne le quitte pas des yeux.

Lhomme n'oublie pas sa laideur, son visage simiesque
qui lui a valu les surnoms de chimpanzé, australopithéque,
Cheetah ou Frankenstein. Il sait aussi que son seul langage
tient en deux termes : direct du droit et crochet du gauche.
Ce n’est pas avec une gueule comme ca et une vie comme
la sienne que l'on séduit la plus jolie fille du coin. Si seu-
lement il était riche ! Hélas ! Son trafic minable ne lui per-
met qu'une survie hasardeuse. Mais dans le tourbillon des
danseurs, le regard reste fixé sur lui, insistant, aguicheur.
Alors il se déplace, lentement, fendant la foule compacte
sans ciller. Chaque métre franchi augmente le rythme qui
bat dans ses tempes, dans ses tripes, dans sa poitrine. Ca y
est, il est prés d'elle, leurs regards rivés l'un a l'autre noir
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sur vert, émeraude sur charbon. Elle avance la main vers
lui, leurs doigts se croisent, leurs paumes se touchent.

Tout a disparu autour d’eux : plus de scéne, plus de piste,
plus de danseurs, plus de lumiére, plus de son, rien que des
yeux et des mains. Il n'a plus qu'une pensée, la prendre dans
ses bras et U'entrainer loin d‘ici, au fond de son hangar, dans
le nid douillet de cartons et de chiffons qu'il s'est aménagé.
Cette seule pensée le séduit et le fait frémir. Il a tellement
peur de la perdre, a présent, qu'elle fuie cette misére ou il
se complait, qu’elle refuse de partager son dénuement. Trop
tard, leurs bouches se sont unies, leurs mains explorent
leurs corps, la chaleur inonde, la brdlure le fait crier. Il la
tire derriére lui, fendant la foule a nouveau, heurtant les
corps désarticulés, brisant les couples. Le froid de la nuit le
surprend en méme temps que le silence qui a remplacé la
cacophonie. D'ou a-t-elle sorti le manteau qui lui couvre les
épaules ? D'ou sort le volumineux sac qui pend a son bras ?
Ou a-t-il retrouvé son blouson de cuir ? Autant de questions
a jamais sans réponse. Maintenant ils courent dans la rue
comme les enfants qu'ils sont redevenus, leurs doigts tou-
jours emmélés, a court d’haleine, a bout de souffle.

«Je t'aime ! »

Elle est la premiére a rompre le silence.

«Je taime ! »

Il a hurlé ces mots, comme s'il s'agissait d’'un cri de
détresse, d'un appel au secours.

« Suis-moi ! Ne m'abandonne pas, mon Amour ! »

Comment peut-il appeler son Amour une femme qu‘il
connait a peine, lui si laid et si repoussant face a cette
créature divine ?

« Je te suivrais jusqu’au bout du monde, si tu me fais l'au-
moéne d'un baiser. Qu'une seule caresse scelle nos destins. »
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Ils s'arrétent un bref instant de courir pour une courte
mais intense étreinte qui les unit et fait fusionner leurs
corps autant que leurs ames.

Ils coururent longtemps pour se cacher dans les ruines
d’'un antique empire industriel, tombé en désuétude. La,
dans la tiédeur du nid de fortune, ils firent 'amour pour la
toute premiére fois, se donnant l'un a 'autre sans aucune
retenue. Quand ils criérent enfin a 'unisson, méme les rats
somnolents trouvérent ce chant d'une infinie beauté.

« Je m‘appelle Marie. »

Ce furent les premiers mots qu’elle prononca en s'éveillant.

« Moi, c'est Philippe, mais tout le monde m'appelle Phil. »

Puis, elle lui parla de Lune, le petit ange de sa vie, née
d’un amour intense sans lendemain, la prunelle de ses yeux,
le seul étre au monde pour lequel elle est restée en vie
jusqu’a ce jour. A son ton passionné, Phil comprit qu'elle
n‘accepterait pas de vivre sans son enfant, quelle que soit
la somme d’amour déployée pour l'accaparer. Il embrassa la
peau chaude au creux de la poitrine, sentit monter le désir
en lui, se propager comme une flamme jusqu’a sa parte-
naire, atteindre le point paroxystique ol les corps ne peu-
vent plus lutter. Ils s'unirent avec plus de violence, laissant
leur passion déborder. Elle fut la premiére a accéder au plai-
sir, hurlant sa jouissance jusqu'a ce qu'il la rejoigne et
s'ébroue en elle, point d’orgue de son orgasme.

« Allons chercher ta fille. »

Ils s’habillérent en hate, enfilant leurs vétements sur
leur peau couverte de sueur, se frolant et riant fort pour ne
pas succomber a 'émotion de linstant.

Le temps était gris et froid. Un brouillard épais stagnait
sur le faubourg lépreux. Les feux de la ville se distinguaient
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a peine dans le smog jaunatre. Une belle journée pour res-
ter bien calfeutré a la maison.

« 0u est ta fille ? »

Marie semble déconcertée par la question.

« 0u l'as-tu laissée, hier soir ? »

Marie fond en larmes, immobile sous le crachin huileux,
ses cheveux rouges dégouttant d’eau grise.

« Marie ! Parle, dis-moi pourquoi tu pleures. Ou est la
petite ?

— Chez son pére ! Ils me lont volée quand elle n’était
encore qu'un bébé. Ils ont dit que j'étais une mauvaise mére,
une trainée, que je ne pouvais pas la garder. »

Phil sent bouillir la colére en lui : voler un enfant a sa
mere, quel misérable peut oser commettre un tel acte ? Quel
homme est capable de priver un bébé de 'amour de sa mere ?

« Allons la chercher ! Ils n‘ont pas le droit de te priver de
ta fille. Personne ne peut faire ¢ca a uen mére... personne... »

Cette fois, 'émotion est trop forte, des larmes coulent sur
ses joues, non des larmes de peine, mais de haine et de fureur.

Il enlace la forme glacée, caresse les cheveux mouillés,
cherche un peu de peau ot déposer un baiser, berce sa com-
pagne secouée de sanglots.

« 0Ou est-elle, Marie ? Ou... ? »

La jeune femme reprend ses esprits, ravale son chagrin,
ses yeux verts jettent des éclairs, son visage se durcit, elle
se sent préte au combat. Elle prend la main de 'homme.

« Suis-moi, on va leur arracher mon enfant ! »

Ils coururent comme la veille, main dans la main, vers la
ville de néon et de bruits, sourds et aveugles a tout, igno-
rant les flaques boueuses, les automobiles hurlantes, les
passants médusés, cauchemars de 'ombre surgis en pleine

78




2047, LES LARMES DES ANGES

lumiére, dérangeants, déplacés. Ils négligerent les coups de
sifflet rageurs des agents aux carrefours, les messages de
menace des citoyens agressés dans leur train-train quoti-
dien et parvinrent devant l'immeuble cossu abritant l'objet
de leur quéte. Une porte d'acier laqué, nantie de quatre ver-
rous et d’'un kit de sécurité.

Frapper contre cette forteresse ne peut que leur attirer des
ennuis. Phil réve un court instant de disposer de quelques
grammes de C4 ou d'une de ces armes utilisées par la BTPU
pour forcer les portes des malfaiteurs, celle qui transforme
quinze centimétres de blindage en un trou bien rond et bien
propre. Il prend garde de rester dans l'angle mort de la
caméra de surveillance en espérant qu’'un autre ceil indis-
cret n'est pas dissimulé sous la marquise ou dans le réver-
bére de la facade. Ce genre d'immeuble est relié directement
au poste de police et tout personnage rdédant devant ses
fenétres devient rapidement suspect. Marie, dans son man-
teau sombre boutonné jusqu’au menton malgré ses cheveux
en désordre et sa mine défaite, semble plus présentable et
susceptible de sonner a 'huis sans déchainer les sirénes.
Une voix désincarnée sort de nulle part.

« Qu'est-ce que vous voulez ? »

Marie reléve le menton regardant bien en face l'objectif
fixé sur elle.

« Je veux voir Lune. Laissez-moi voir ma fille... »

Un long silence.

« S’il vous plait ! »

Sa voix est comme brisée, les yeux ruisselants de larmes.

« Seulement quelques instants. Vous savez bien comme
elle est perturbée, chaque fois qu’elle vous voit. Et cessez
de l'appeler Lune ! Elle se nomme Béatrix ! »
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Le bourdonnement de la serrure résonne comme une vic-
toire. Phil a bondi tel un fauve, bousculant la porte avant
que les occupants ne la referment. Il prend la main de Marie
et la propulse dans le vestibule, pendant que le battant se
rabat a grand bruit. Le vieux couteau a la lame d'acier main-
tes fois aiguisée a jailli dans sa main par réflexe. Il est prét
a vendre sa peau chérement pour plaire a sa nouvelle com-
pagne. Quoi qu‘il arrive, maintenant, il arrachera la petite fille
a cet univers feutré et aseptisé. Une femme élégante,
blonde, fréle, légére, se tient immobile au pied de l'esca-
lier. Le visage glacé, elle fixe le poignard pointé vers son ven-
tre plat. Elle ne crie pas, paralysée par la peur et la sur-
prise.

Marie est montée a ['étage en hurlant le nom de sa fille,
bousculant la blonde hypnotisée par la lame acérée. Des
cris, un remue-ménage, des pleurs d’'enfant, des bruits sourds,
un verre qui se brise, des pas précipités. La jeune femme
apparait en haut des marches, serrant dans ses bras une fil-
lette en robe de mousseline rose, dont des cheveux couleur
de miel volent autour de sa téte. Derriére se profile la
silhouette d’'une vielle dame, toute de noir vétue, qui pousse
de petits cris et mouline des bras. Marie dévale les escaliers
comme si tous les diables la poursuivaient. Phil arrache un
anorak rouge vif, de petite taille, accroché a une patére.
Maintenant, il a deux femmes en coleére, face a lui : la blonde
éthérée et la vieille harpie, toutes deux menagantes, alors,
pendant que Marie enfile le vétement a U'enfant et franchit
la porte, il plonge en avant par deux fois, ressentant au bout
de sa main un choc mou et une sensation de liquide gluant
coulant sur son poignet. Il n’entend pas les réles de ses vic-
times, mais sent l'odeur du sang. Il essuie ses doigts sur le
rideau prés de l'entrée et se rue sur la porte entrouverte.
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Marie est déja loin, portant son fardeau coloré. Il court pour
la rattraper et quand il saisit enfin son bras, elle lui crie

«Je t'aime ! »

Cela lui convient a la fois comme remerciement et comme
encouragement. Il les guide vers le quartier des friches ou
se trouve sa cachette. Demain, il sera temps de se mettre en
quéte d'un havre plus confortable pour sa toute nouvelle
famille. La petite fille est muette, accrochée de toutes ses
forces au cou de Marie, blottie dans les bras serrés autour de
ses hanches, la petite bouche distribuant des baisers dans
le cou et sur les joues de sa mére.

Ils errerent de longues semaines de squat en hangar,
d’abri en usine, avant de découvrir dans un immeuble a demi
ruiné un refuge assez sir et suffisamment clos pour leur
servir de logis : deux piéces closes de portes solides et dis-
posant de plusieurs accés, ou ils pouvaient laisser Lune en
toute sécurité pendant leurs escapades a la recherche de
vivres. Chaque retour était ponctué d’ébats ardents ou la
peur exaltait le désir, mais la petite fille ne reprochait rien
a sa mere, trop heureuse de la savoir épanouie. Elle atten-
dait sagement que Marie vienne la récupérer dans sa
cachette et lui prodiguer autant d’amour qu'a son compa-
gnon.

Leurs photos avaient longtemps servi d’exergue aux jour-
naux du multi-M, avant d’étre reléguées a la rubrique des per-
sonnes recherchées pour crimes et délits, assorties d'une
prime conséquente. Fort heureusement, leurs fréres d'infor-
tune avaient d'autres occupations et aucun écran ne bril-
lait dans les palaces qu'ils fréquentaient. Ils vécurent ainsi
plusieurs mois, insouciants, entre amour et émotions for-
tes. Lune s'était habituée au faciés ingrat de son nouveau
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beau-pére et avait méme découvert, derriére ce visage de
sauvage, des sentiments profonds et une érudition insoup-
connable. Il lui apprit des éléments de physique, de chimie,
d'écologie. Il lui expliqua la couche d’ozone, la mécanique
des fluides, les interférences du rayonnement solaire et
toutes ces sortes de chose totalement inutiles pour trouver
de quoi manger a un chéomeur recherché par la police. Il
fallut encore quelques mois pour que Marie soit enceinte et
l'annonce a Phil. Il ne dit rien, se contentant de la serrer
trés fort contre lui en pleurant et en couvrant son visage de
baisers. Lune fut plus réservée, incapable de déterminer,
dans sa jeune cervelle, si la nouvelle était bonne ni méme
si elle la concernait. Elle regarda sa mére grossir avec affec-
tion et angoisse et quand son état empécha Marie de cou-
rir les rues a la recherche de subsides, ce fut Lune qui
accompagna Phil dans sa quéte, se faufilant par les soupi-
raux pendant qu'il faisait le guet devant les entrepots. Marie
les attendait avec anxiété et chaque fois les accueillait
avec plus de fougue englobant dans le méme amour sa fille
et le pére de son enfant.

Micky vit le jour dans la chaleur de juillet. Laccouchement
fut long et douloureux, laissant Marie exsangue et a bout de
souffle au terme de quatre longues heures de souffrances.
Phil, apeuré par les cris de sa compagne, ne savait plus que
faire. Il pensa méme se précipiter sur le premier terminal
public et appeler le 911, mais il craignit que les sarcoflics
ne soient la bien avant les secours. Il choisit donc de faire
face, malgré tout et d'aider Marie de ses faibles moyens.
Lune, assise au chevet de sa mére, ne pleura pas, fixant de
ses grands yeux verts le ventre distendu et insufflant le
rythme de la respiration.

« Vas-y maman, respire un grand coup et pousse... ! »
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La jeune femme écoutait ces conseils comme s'ils éma-
naient d’'une professionnelle.

« Arréte de pousser... respire calmement... souffle a
fond... inspire... souffle... Inspire... bloque... Pousse ! »

Quatre heures, deux cent quarante interminables minutes
d'angoisse et de terreur avant que la téte n'apparaisse dans
la moiteur de cette soirée estivale. Quand enfin 'enfant cria,
les étoiles brillaient dans un ciel partiellement dégagé. Lune
voulait l'appeler Voie Lactée, mais il fut plus sobrement bap-
tisé Micky. Pendant que Marie se reposait sur sa couche trem-
pée de sueur, la petite fille baigna le bébé dans de l'eau tiéde,
le débarrassant des stigmates sanglants de la naissance.

Marie resta longtemps alitée, recouvrant lentement ses
forces. Phil rapportait pour elle les mets les plus riches, pre-
nant pour les dérober des risques insensés, mais chaque
bouchée absorbée par Marie était une victoire sur la vie.
Quand elle put enfin se lever et se déplacer normalement, elle
voulut reprendre le cours de leurs activités, mais Phil s’y
opposa, arguant qu‘il était de taille a se débrouiller seul. Il
continua donc ses petits trafics, n‘utilisant Lune que lorsque
sa petite taille et son agilité se révélaient profitable.

Et puis, vint le jour des cent soleils - The Hundred Nine
Eleven proclameérent les Américains - ou le chaos se réin-
stalla dans les pays développés a peine remis de la catas-
trophe de 23. A nouveau, les populations s’enfuirent des
villes ravagées par les incendies et les émanations mortel-
les d'usines détruites. Dans le cocon familial, a U'écart des
centres névralgiques et des nuages empoisonnés, Phil et
les siens crurent qu’ils pourraient tenir, mais les BTPU dans
leurs uniformes scintillants, promus au rang de gardiens
des ruines, les délogérent comme tant d'autres malheureux
pour les emmener a l'abri.
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Sous cet euphémisme se cachait la dure réalité d'un
camp d'internement conforme en tout point a ceux dont
les plus brillants intellectuels du siécle dernier avaient
voulu l'éradication éternelle. Bien sdr, tout y était fait pour
le bien des pensionnaires et il leur était méme proposé du
travail comme déblayer les gravats pollués ou creuser des
fosses pour enterrer les cadavres contaminés. Les
Organisations Humanitaires veillaient aussi a ce que les
enfants de moins de douze ans soient libres d'aller a l'école
s'ils le souhaitaient.

Phil organisa son évasion et celle des siens une nuit de
janvier froide et humide. Il avait cisaillé les barbelés dans
un coin sombre, derriére la baraque des gardiens, seul
endroit ol des mouvements nocturnes risquaient de rester
plausibles. Il portait Micky dans un sac a dos improvisé et
serrait le poignet de Lune dans sa main gauche et celui de
Marie dans la droite. Louverture était tout juste suffisante.
Il propulsa la petite fille, puis sa compagne avant de se
faufiler en espérant que son précieux fardeau ne serait pas
égratigné. Ils coururent trois cents metres avant que le
mirador ne les capture dans son rayon implacable.

Une seule balle fut tirée. Elle atteignit Marie a la base de
la nuque. Quand Phil vit jaillir le sang, il neut qu'un réflexe :
jeter Lune sur son épaule et s'enfuir plus vite qu'il ne lavait
jamais fait sans se retourner, sans méme penser, sans méme
escompter pouvoir pleurer.
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CHAPITRE VIII

Dans la nuit sombre, aux nuages pressés de ce début de
printemps, a peine éclairée par un fréle quartier de lune bas
sur l'horizon, retentit un cri.

Ténu, aigu, percant, le cri d'une béte prise au piege, le
cri d'un étre désespéré, au seuil de la mort. Un cri qui ne
laisse pas indifférent, un cri que l'on ne peut ignorer.

Une a une les fenétres s‘illuminent, chacun s’interpelle,
s'interroge, s'inquiéte.

Lune au fond de son vallon a ressenti, plutot qu'entendu,
le cri. Elle sait qui le pousse et son cceur saigne. Naima sait
également. Le vent tournoyant se joue du cri qui semble
venir de partout et de nulle part, mais les deux femmes
angoissées ne se trompent pas et convergent vers la riviére,
agitées de pensées alarmantes.

« J'arrive, mon bébé, n'aie pas peur, hurle lune.

— Hahaiah, mon cceur, je suis prés de toi, crie lautre. »

Elles parviennent ensemble prés du petit étre craintif,
dont la plainte ne s'éteint pas.

La mére couvre l'enfant de ses bras, Lune caresse les che-
veux soyeux, d'un geste apaisant. La petite fille hurle tou-
jours son désespoir, de sa voix irréelle, indifférente aux mar-
ques d'amour des deux femmes.

Les villageois ont enfin identifié l'endroit du tumulte et
un cercle de lumiére éclaire la scéne. Ils découvrent d’abord
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Lune et Naima agenouillées, entourant la sauvageonne, puis,
dans l'ombre, une forme sombre allongée prés d'elles : un sac
terne, en jute épais, jeté au bord de la rive, a deux pas de
la crique favorite de Lune. Moise s'avance, déja inquiet de
ce qu'il va trouver. Il s'accroupit doucement, dénoue len-
tement la cordelette qui ferme le sac, hésite un long instant
et rabat le haut, d'un seul geste. Une masse de cheveux
pales scintille dans la lumiére mouvante, un petit visage
triangulaire au menton pointu, des yeux clairs éteints, des
épaules blanches, un torse étroit percé de trois trous d’ot
se sont échappées des coulées sombres. Du sein de la foule,
un couple est accouru. Un nouveau hurlement, plus grave,
plus puissant se joint a celui de la fillette.

« Leena... Non... Je ne veux pas... Non ! »

La femme n’a jeté aucun vétement sur sa courte nui-
sette, dévoilant jusqu’en haut des cuisses des jambes de
la méme teinte blanche que le corps sans vie. Un homme
robuste la retient dans ses bras, 'empéchant de se jeter
sur la suppliciée.

« Non, Sandra... il ne faut pas... »

La mére secouée de sanglots s'épanche sur 'épaule
offerte. Ils pleurent ensemble, tandis que Moise clot les
yeux de la victime et rabat le tissu pour dissimuler
'odieux martyr.

Murée dans son monde, Hahaiah poursuit son inextin-
guible lamentation. Lune s’est relevée, laissant Naima se
consacrer seule a l'inutile consolation. La magicienne hume
l'atmosphére, golite la nuit, utilise ses précieux dons pour
déchiffrer la nouvelle énigme, persuadée de ressentir l'es-
sence du crime, de respirer le fumet de 'assassin. Elle croit
le distinguer, portant le sac sur son épaule et le jetant L3,
comme une chose dont on se débarrasse, un objet devenu
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superflu, un simple déchet. Elle sait que le meurtier a
dégusté son forfait, comme d'autre un succulent souper fin,
dont ce cadavre n‘est que le relief. Elle ressent dans sa téte
le calvaire de Leena, sa peur, sa douleur quand 'homme l'a
souillée, sa frayeur quand le couteau a déchiré sa chair et
son soulagement quand son ceeur s'est arrété mettant fin a
ses souffrances.

Moise confie a Black et un de ses confréres le soin de
porter le corps, toujours enveloppé du sac de jute, jusqu’a
la maison commune et demeure immobile, le regard vide
rivé sur le carré d’herbe aplati, des larmes de rage au bord
de ses yeux.

Hahaiah a enfin cessé sa longue plainte et échappe aux
bras douillets de sa meére. Elle arpente a petits pas pré-
cieux l'endroit ou se trouvait la dépouille, reniflant, elle
aussi, l'air comme pour en extraire les derniéres traces de
Leena, les ultimes effluves de sa courte vie. Lune commu-
nie avec elle, joignant tous ses sens a la quéte de 'étrange
fillette et soudain, elle U'entend : pas des mots, pas des
phrases, seulement des impressions, des images fugitives,
imprécises, de fugaces abstractions ol reviennent comme
un leitmotiv les notions de désir, possession, meurtre, sang,
jouissance. La jeune fille est effrayée par la violence évo-
quée par l'enfant et avec quelle clarté les évidences sexuel-
les sont parvenues a son amesprit. Peut-étre Hahaiah n'est-
elle gu’un relais involontaire, un simple amplificateur de
pensées, peut-étre n'a-t-elle pas réellement conscience du
message diffusé par son esprit. Lune tente a nouveau d'en-
trer en contact avec elle, mais c’est fini, la communication
est rompue.

La petite a retrouvé son univers solitaire et remonte,
seule, le chemin rocailleux, ignorante de la foule, sourde
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aux paroles de réconfort distillées par sa mére qui la suit
comme son ombre. La crise est passée, le crime, le cadavre
scellé dans le sac, les visions, tout semble avoir quitté la
petite téte brune. Elle regagne simplement, paisiblement, son
nid pour y achever son somme interrompu par un cauchemar.

Lune na pas bougé, elle aussi, étrangére au tumulte des
villageois murmurant ou vociférant, pleurant leur nuit
gachée tout autant que la vie brisée. Lune cherche a retrou-
ver en elle les impressions qui l'ont submergée, il y a peu.
Des images du passé surgissent, imprécises, tronquées : une
main puissante serrant sa nuque, une odeur aigre de pois-
son avarié, un souffle court dans son cou, des doigts pres-
sés contre son ventre, une sensation de malaise. Les visions
se brouillent, disparaissent, renaissent, se dissipent ne lais-
sant que cette perception de vacuité qu’elle ressent parfois
quand la solitude se fait trop présente. Des larmes de rage
coulent sur ses joues, voilant sa vue.

La foule s’est évanouie, colonne taciturne dans la lumiére
mouvante des torches. Elle reste seule au bord de la riviére
qui glisse en silence, redoutant les heures qui la séparent de
l'aube, maintenant qu’elle a ouvert la boite de Pandore et fait
ressurgir le passé qu'elle pensait a jamais enfoui dans le
fond de sa mémoire.

Elle frissonne, peut-étre de froid, peut-étre des souve-
nirs retrouvés. Les larmes améres se sont taries, mais sa
vision du monde est encore brouillée. Elle y voit un visage
carré, un rictus inhumain, un faciés d’épouvante. Elle vou-
drait pouvoir raconter ses impressions a quelqu’un, mais
elle ne peut faire confiance a personne, ni a Sarah, sa
douce mére, ni a Moise le Sage, ni a Black, son mentor en
magie. Elle pense un instant s'en ouvrir a Micky qui peut-étre
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partage une partie de ses angoisses, mais ce serait lui don-
ner une importance qu’elle lui a toujours refusée. Elle a
tout fait pour ignorer 'enfant puis s'écarter du jeune
homme, pour s'épargner la douleur qu’elle éprouve, a pré-
sent. Micky était le seul maillon qui la raccrochait a ce
passé, alors elle avait brisé ce lien pour se libérer de son
autre vie, sa vie d’avant, sa vie déchirée, sa vie souillée, sa
vie de haine et de souffrance.

« Mrraow ! »

Nuit est prés d'elle, frolant les jambes nues de son flanc
soyeux. Nuit, l'autre maillon la raccordant a ces jours som-
bres. Nuit, son compagnon de malheur, son confident dis-
cret, son unique réconfort depuis qu'elle l'a découvert,
minuscule boule de fourrure, barbotant dans ['eau saumatre
d'un égout a ciel ouvert. Tres longtemps, elle s'était imagi-
née sentir les relents de la fange qui le couvrait, malgré les
soins qu’elle lui avait prodigués. C'est a lui qu’elle avait
conté sa détresse et chaque coup de la langue rapeuse était
comme une douce caresse. Il se terrait chaque fois que l'ogre
apparaissait pour réclamer son di et ressurgissait dés que
les cris de la petite fille se muaient en plainte sourde. Les
ronronnements étaient alors un merveilleux apaisement.

Elle saisit l'animal qui se blottit contre elle et lui prodi-
gua sa suave et réconfortante musique, pendant qu’elle pre-
nait, elle aussi, le chemin abrupt vers le village.
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CHAPITRE IX

Un silence de cathédrale régne dans l'arriére-salle de la
maison commune, une piéce nue peinte a la chaux, au dal-
lage antique. Un classeur métallique d’'un gris terne tréne
dans un coin, une armoire ancienne au bois écaillé occupe
l'autre mur, deux chaises en plastique entourent les tré-
teaux qui supportent la planche de résine polymére servant
de table d'opération. Sarah a longuement nettoyé cette
planche aprés la mort du petit Roch, frottant jusqu’a l'ob-
session, usant de détergent, d'alcool, de vinaigre, les doigts
rougis, sans parvenir a lui rendre son aspect innocent de
table d'appoint pour les grandes réunions. Il lui semblait
toujours sentir 'odeur tenace du supplice, l'odeur de la
haine. A bout d’arguments, elle avait jeté, plutét que
déposé, le panneau gris dans 'arriére-cour, derriére le tas de
bois, laissant le vent et le soleil achever son ouvrage. C'est
la que Black l'a récupéré, souillé par les copeaux et la sciure,
pendant que son aide dressait les tréteaux. Ils installent
avec beaucoup de douceur la petite Leena, enfin débarras-
sée de son emballage funébre.

Elle ne porte pour tout vétement que des chaussettes
bleues et une sandale de cuir blanc. Black cherche en vain
la deuxiéme chaussure au fond du sac. Outre les trois plaies
nettes a la poitrine, le ventre est lacéré de plusieurs coups
acharnés qui ont transformé les chairs en bouillie de sang
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séché. Le jeune Charly, qui ne soigne d’ordinaire que les
maux et les bobos de la vie courante, étouffe un hoquet
derriére lequel reflue son dernier repas. Il ne veut pas cra-
quer face au médecin aguerri, mais doit attendre la fin de
son malaise avant de revenir devant la table. Black a écarté
légérement les cuisses pour chercher les traces du viol. Un
peu de mucus blanchatre a séché dans les replis de ['aine, ne
laissant aucun doute. Il enrage de savoir qu’a quelques kilo-
métres de la une machine pourrait en quelques heures bros-
ser le portrait génétique du criminel qui a laissé sa signa-
ture. Les ecchymoses prouvent que la fillette était vivante
au moment de la souillure. Charly découvre les traces par-
dessus 'épaule de son mentor et cela ajoute a sa détresse.
Il s’enfuit en sanglotant incapable d’en voir plus. Black reste
seul en téte a téte avec la victime. Vaille que vaille, il doit
poursuivre, rechercher sur le petit corps blanc un indice
conduisant au coupable.

Dans l'antichambre, la mére a enveloppé sa quasi-nudité
d’une couverture de laine rouge. Elle somnole blottie sur la
poitrine de son compagnon qui garde les yeux sur la porte
close. La sortie brutale de Charly a tiré un instant la femme
de sa torpeur, en un éclair, elle a vu les mains noires de
Black palper la peau de sa fille, la tripoter sirement. Elle a
hurlé, le cri de détresse d’'une mére humiliée, puis elle a
vite replongé dans son néant traversé de sanglots et de fris-
sons. Le bruit sec des instruments chirurgicaux qui tintent
dans le plateau la fait sursauter parfois, mais elle reste
inerte, comme morte, en attente d’'on ne sait quel miracle
qui ferait pousser la porte par Leena ressuscitée, son visage
maigre barré d'un sourire éclatant, sa poitrine redevenue
lisse, sans les traces odieuses qui la hanteront, croit-elle,
jusqu’a la fin des temps. Lhomme caresse les cheveux d’or
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pale, les mémes que ceux de la petite fille et les larmes
coulent sur l'austére figure, en silence.

Des bruits de voix étouffées parviennent aussi de l'autre
piéce ol se sont réunis le Conseil des Hommes et [Amicale
des Femmes en une session pléniére : quelque chose entre
la veillée funebre et le conseil de guerre. Certains éclats
franchissaient la porte, un brouhaha confus de grondements,
de raclements de chaise, de pas pesants sur le vieux plan-
cher de chéne.

Lune, membre occulte de 'Amicale, assiste a la séance
dans un coin de la salle, perchée sur un tabouret, le regard
fixé sur Moise, se détournant parfois pour se perdre dans
les fines rides de Sarah, ses yeux noirs et profonds. Quand
elle sent poindre la détresse, c'est vers ces deux étres qu'elle
se tourne. Ils sont devenus les points d’ancrage de sa vie qui
part a la dérive, depuis que sa minuscule sceur de combat
a fait remonter son passé vers la surface comme la bulle
nauséabonde qui perce la fange du marais, en automne. Elle
écoute les paroles des édiles, le visage grave, les yeux
vagues, l'esprit entiérement orienté vers la macabre besogne
de Black qui ceuvre toujours dans son alcove aux volets her-
métiquement clos. Par la fenétre du pignon est, derriére le
vieux sage, elle apercoit le rougeoiement de ['aurore. La nuit
s'achéve. Bientot, elle devra s'absenter pour saluer cette
nouvelle naissance. Elle n'a jamais raté un lever de soleil
depuis qu’elle a eu la révélation du rite. Sarah tourne son
regard vers elle et sourit.

« Va ma fille, murmurent les lévres rouges, va le saluer de
ma part. »

Elle se glisse dehors, dans les ténébres, a peine distingue-
t-elle les tilleuls de la grande place, mais la lueur violacée
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est bien présente. Elle n'a que le temps de passer a la ber-
gerie revétir sa robe virginale avant de sacrifier au rite. Une
ombre la suit, une ombre a la fois complice et abhorrée :
Micky, son frére de servitude. Il se tapit dans la noiceur plus
épaisse des arbres, se fondant dans les murs de pierre séche,
mais elle le sent, elle le voit, elle l'entend et soudain elle
veut hurler parce que l'amesprit de ce frére perdu est en
elle avec son désir, sa folie. Lesprit faible du garcon a capté,
lui aussi, la démence du tueur et s'en est inspiré pour nour-
rir ses propres délires. Elle presse le pas, cherchant a l'éga-
rer dans le dédale des ruelles obscures, mais il est dans son
dos, presque sur ses talons. Elle hésite a courir sur le che-
min caillouteux de peur de heurter une souche ou une bran-
che basse. Laube se précise et ses yeux s’habituent a la
nuit. Au loin, aprés la masse confuse des chénes verts, se
trouve le salut. Lesprit dérangé est toujours apres elle et les
images qu'il lui envoie se font plus nettes et plus sordides,
a mesure que la course s'accélére. Elle sent son souffle dans
son sillage. Malgré son entrainement, ses longues foulées sur
la lande, ses divagations en compagnie des chévres, elle
sait que le garcon est plus rapide, aiguillonné par le désir
et la promesse d'une proie facile. Elle ne voit plus d‘issue,
nul ne viendra la sauver, ni Moise, ni Black, ni méme la vail-
lante Sarah. Elle est a bout de souffle et la précipitation
de course, dans son dos, devient encore plus proche. Il lui
faut trouver une solution. Elle oblique a droite a travers les
fourrés qui lui égratignent les chevilles, cherchant a dispa-
raitre dans 'ombre des épais taillis. Un instant elle croit
avoir réussi. Les ténébres sont plus sombres et le maquis
bas freinera son poursuivant. Déja le bruit derriére elle a
décru. Elle veille a rester silencieuse. Elle a atteint la lon-
gue clairiere qui conduit a la masure de Black, de la, un
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chemin abrupt aboutit a la bergerie. Elle se sent libre, qua-
siment sauvée. Pour un peu, elle sauterait de joie et se met-
trait a rire de sa frayeur. Un choc, sa hanche vient d’entrer
en contact avec un tronc d'arbre tordu, elle veut se rattra-
per, mais ses doigts ne rencontrent que le néant, déséqui-
librée, elle s'affale de tout son long dans 'herbe humide.

Le garcon a freiné sa course hésitant entre le bonheur
d’une victoire longuement attendue et la crainte d'un piége.
La fille est seule, un peu essoufflée, mi-assise, mi-couchée,
un peu sonnée, il lui reste moins de vingt métres a faire
pour savourer son succes et se délecter de ce corps si sou-
vent exposé sous ses yeux sans qu'il ait le courage de s'ap-
procher. La biche est aux abois, acculée, elle ne peut plus lui
échapper, la proie est a lui, il lui suffit de se baisser et de
l'enlacer, comme dans ses réves les plus fous, puis de 'étrein-
dre et la caresser. Lune est épuisée par sa course et endo-
lorie par sa chute. Elle sait que sa vie ne tient qu’a un fil parce
que le garcon ne lui pardonnera pas s'il lattrape et qu'elle
se débat. Il avance a petits pas comptés en lui parlant.

« Oh ma douce, ma caille, ma toute belle, comme tu vas
aimer étre dans mes bras. »

Lune reprend son souffle, préte a mener un dur combat
qu’elle sait inégal. Micky est grand, ses muscles endurcis
par les travaux des champs, mais ce qui est plus grave, son
esprit enfiévré par la longue course n’est plus rationnel.
Pour lui, Lune n'est plus une jeune fille, seulement le tro-
phée qu’il a enfin capturé, sa chose, son esclave.

« Oh oui, mon Amour... Tu vas voir comme ce sera bon. »

Il s’est jeté sur elle, la plaquant au sol comme leut fait
un fauve, il a bloqué les fréles poignets dans l'étau de sa
main gauche et lancé la droite a l'assaut de la robe de coton.
Les doigts fébriles griffent les cuisses que la jeune fille
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garde serrées, s'infiltre entre les chairs, remontent jusqu'aux
replis secrets. Les nerfs de Lune envoient des informations
contradictoires a son cerveau engourdi, des messages de
frayeur venus de son enfance torturée et d'autres plus impré-
cis, plus fiévreux, plus intimes qu’elle refuse d'assumer. Elle
ne veut surtout pas accepter cette union qu'elle sait contre
nature, mais la chaleur de 'homme plaqué contre son corps
la trouble. Les doigts impérieux trouvent leur chemin mal-
gré l'opposition farouche de la Belle. Des lévres gluantes se
posent sur son cou, son visage, sa bouche, sa gorge. Lune
refuse aussi ces baisers impurs, qui comme les doigts inqui-
siteurs sont autant de viols.

Elle puise dans ses derniéres ressources, rassemble les
morceaux épars de sa conscience et se concentre sur la boule
d’énergie accumulée dans son esprit, constituée d’amour,
de haine, de douleur, de faim, de désir, de mille affects,
avouables ou non, réunis en une seule force. Elle ne pourra
jeter ce magma incandescent qu’une unique fois.

Micky a baissé son pantalon et Lune sent le sexe brilant
du garcon sur la peau de ses cuisses. Elle n’est plus que la
prise qui ne bouge plus, tétanisée, petite chose fragile
offerte a son vainqueur. Il cherche les yeux de sa victime pour
y lire les sentiments qu’il lui inspire.

Les yeux sont vides, hagards, et soudain, c’est un geyser
de flammes qui en jaillit en méme temps qu’un seul et uni-
que mot, prononcé, lui semble-t-il, par des millions de voix
en méme temps :

« NON !'»

Cette brutale négation arréte le jeune homme dans son
acte odieux. Ce cri est entré dans sa téte avec la puissance
d'un taureau en pleine charge, son esprit a explosé, s'est
émietté en menus fragments. Il bascule, s'écroule comme
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une masse sur 'herbe froissée et geint en se tenant le crane.
Lune s’évanouit, elle aussi, vidée, désorientée. Un moment,
elle se demande ce qu’elle fait ainsi, couchée, la robe
retroussée jusqu’a la taille a coté de Micky, le pantalon sur
les genoux, tordu de douleur et puis, elle se souvient. Le
peu de pitié qu’elle a un instant éprouvée pour le garcon s'ef-
face aussitot. Elle se redresse d’'un bond, rajuste son véte-
ment et poursuit sa route vers son rite paien.

L'horizon oriental est déja pourpre, elle doit se hater si
elle ne veut pas rater son rendez-vous.

Black a rejoint les édiles dans la salle du conseil. Il a
évité de réveiller le couple endormi dans l'antichambre. La
couverture rouge a glissé, dévoilant a nouveau les longues
jambes nues et la main de 'homme qui repose sur le ventre
de la femme comme une promesse.

Le soleil est encore bas sur U'horizon et les oiseaux de
U'esplanade saluent le nouveau jour. Lune a repris sa place
sur le tabouret, ses longs cheveux encore humides. Sarah
l'a trouvée changée, comme mdrie d'un seul coup, le regard
plus dur, un pli soucieux sur le front et la moue plus vague.
Elle s’en est inquiétée, mais Lune l'a rassurée d'un petit
geste de la main.

Black déclame ses constatations d'un ton professionnel
d’ot il a banni toute émotion

« Viol avec défloration... »

Lune a frémi.

« Trois plaies faites avec un couteau a double tranchant...
dont deux mortelles... »

Lune a pali.

« Nombreuses plaies a 'abdomen infligées post-mortem...
Traces de strangulation... »
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Lune reste prostrée, incapable de réfléchir sainement.
Trop de sentiments et de souvenirs bouillonnent en elle.
Trop de nuits passées dans le noir a guetter le moindre bruit.
Trop de chagin enduré trop jeune. Toute sa vie revient en noi-
res cohortes qui heurtent sa conscience. Elle s'accroche au
tabouret, pendant que les jointures de ses doigts devien-
nent douloureuses.

Sarah a percu la détresse de la jeune fille.

« Lune, ma petite fille, viens, n’aie pas peur. »

Elle se blottit contre le corps aux formes généreuses,
dans le giron confortable ot elle renaquit jadis, oubliant le
monstre qui avait transformé sa vie en enfer. Sarah berce
son enfant retrouvée, fredonnant une de ces mélopées d'un
autre age que sa grand-meére lui susurrait pendant que les
armes lourdes tonnaient au-dessus d'elles, au plus fort de la
guerre d'indépendance en Palestine.

« Qui t'a fait du mal, mon Ange ? »

Lune ne répond pas. Bien au chaud dans les bras solides
de sa mere adoptive, elle récupére un peu de sang-froid
pour affronter la suite.

« De nombreux coups violents portés a poings fermés
aussi... La mort remonte a plus de vingt-quatre heures. »

Toute l'assistance est muette, chacun encaisse les conclu-
sions comme les boxeurs encaissent les coups d'un adversaire
trop puissant.

« Mais comment a-t-on pu laisser cette enfant sans sur-
veillance ? Surtout aprés... l'autre petit ? »

« Elle devait rejoindre son pére pour la transhumance,
bien que sa mére ait clamé sur tous les toits qu’elle ne lais-
serait jamais la gamine partir un mois avec son alcoolique
de pére. Finalement elle s'était inclinée, mais l'autre imbé-
cile était déja parti. »
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Alors, la petite fille avait attendu son pére devant sa
masure, le croyant en train de boire un coup chez l'un ou
chez lautre. Peut-étre avait-elle passé la soirée sur le seuil,
ou le prédateur l'avait découverte, peut-étre avait-elle voulu
regagner le domicile de sa mére et avait-elle rencontré le
monstre en route.

« A-t-on des indices sur le meurtrier ? »

Black rassemble ses notes éparses en une liasse bien
réguliére qu'il pose sur la table.

« Un homme... violent... un long couteau a lame affilée...
un boucher... un voyou... un maniaque sexuel, sirement,
quand on sait ce qu’il a fait a Roch et Leena... »

Malgré la chaleur de Sarah, Lune frissonne toujours. La
poétesse caresse les longs cheveux humides qui bouclent
sous ses doigts.

« Je connais ce monstre, murmure-t-elle tout bas, je
connais ce monstre... »

Un mal obscur dévore ses entrailles réveillées par les
caresses maladroites de Micky. Elle ressent a nouveau les
douleurs immondes de son enfance violée. Elle revit dans sa
chair les souffrances endurées jour aprés jour, nuit aprés
nuit dans des galetas sordides, dans la fange et lignominie.

Sarah serre plus fort la fragile jeune fille qui sanglote.

« J'ai relevé des éléments organiques de lindividu. On
peut facilement le confondre avec son ADN. »

Moise se léve lentement pour dominer les autres membres.

« Cela veut dire : prévenir la police. Notre constitution a
déja voté contre cette solution.

—Tu as raison. Ils vont le mettre quelques années dans
un asile confortable et il sera dehors en un rien de temps. »

La foule des conseillers gronde, s'interpellant de gré a
gré entre tenants de la tradition et tenants de la justice.
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« Ce n'est pas un voleur de poules ou un casseur de fené-
tre. C'est un meurtrier de la pire espéce, un violeur d’en-
fant. Qu'en ferons-nous si nous l'attrapons ? »

Chacun plonge en soi-méme pour y trouver la réponse.

« Nous le tuerons, clame une voix.

—Nous nous abaisserons alors a son niveau, plaide un
autre.

— ...A son niveau ? Nous n‘avons tué aucun enfant...
nous ! »

Un autre silence entrecoupé de grognements.

« De toute fagcon, a moins d'un miracle, nous avons peu

de chance de le capturer nous-mémes. »

Black replie ses notes et les glisse dans sa poche de
vareuse.

« La police dispose d'un fichier des empreintes génétiques.
Tout le monde y figure, malfrats ou honnétes gens. En quel-
ques heures, nous saurons qui est le monstre, apres, la
chasse sera ouverte sans remords ni regrets. Chacun devra
se débrouiller avec sa conscience.

— Qui vote pour ? »

Tous se tournent vers le patriarche qui est redevenu le tri-
bun des premiéres années, au charisme intense. Les mains
se lévent une a une, timidement : trois... quatre... sept...
dix... Il faut seize voix... treize... quatorze... dix-sept...
Moise scrute chacun des opposants et brandit bien haut son
propre bras.

« Adopté par dix-huit voix. Le multi-M officiel est-il
encore en état de fonctionner ? »

On ressort l'antique boitier de résine rouge, Moise oriente
le panneau solaire vers la fenétre et appuie sur le bouton
bleu. Un rectangle blanc scintillant clair et net apparait
dans l'air au-dessus de 'appareil.
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« Neuf... un... un... articule Moise d'une voix ferme. »

Un visage synthétique se manifeste dans le rectangle
immatériel.

« Vous avez demandé les services d’'urgence, que dési-
rez-vous ? »

La voix est douce, rythmée, aussi virtuelle que ['image.

« Nous sommes victimes de deux meurtres... d’enfants. »

Moise n'a pas pu retirer toute I'émotion du dernier mot.
La voix a faibli en le prononcant.

A trente-six mille kilométres au-dessus de leurs tétes,
dans le secteur sud-sud-est, le satellite Vigilant IX a iden-
tifié Uappel et localisé Uémetteur a dix métres prés. A pré-
sent, ils pourraient raconter que c’était une blague, une
erreur, ou qu'ils voulaient juste tester le service, c’est trop
tard : la machine policiére s'est mise en route.

« Communauté de Géricaux, nous avons pris votre
demande en compte. Un officier de la Gendarmerie
Européenne va étre mandaté sous trois heures. Veuillez lais-
ser les lieux du crime dans l'état en attendant sa venue.
Merci de votre appel. »

Le visage synthétique a disparu de l'écran virtuel.

Moise toise les membres des deux conseils.

« Mesdames, Messieurs... les dés sont jetés. Espérons
que nous avons eu raison de les appeler a la rescousse, que
nous n‘avons pas vendu notre ame, et que nous ne paye-
rons pas trop cher notre soif de vengeance. »

Lune a relevé la téte, de nouveau brave et alerte apreés la
dépression passagére qui lui a fait, un long instant, perdre
l'esprit.

« Cet homme est le Diable. Rien ne sera trop cher pour
arréter.»
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CHAPITRE X

Un nuage de poussiére monte vers Géricaux, semblable a
ces colonnes soulevées par les mini-tornades au mois d'ao(t
quand la chaleur écrasante se meut en tempéte séche et
torride. Les enfants ont repéré ['auto, bien avant les parents.
C'est toujours une fascination pour eux de contempler ce
témoignage d'un présent dont ils se sentent exclus, eux qui
ne connaissent en matiére de transport que le tracteur et la
charrette a ane. Bien sdr, ils n‘ignorent rien des voitures,
avions, hélicoptéres et autres fusées, mais ce ne sont que des
visions théoriques enseignées par leurs professeurs et aper-
cues sur les documentaires éducatifs.

Moise ne perd pas de vue ce bolide qui vient, a sa
demande, réimposer la loi des cités dans son domaine pai-
sible. La brume de chaleur brouille l'image, mais le véhicule
s'approche sur la route nord-ouest, le chemin joyeux
emprunté par les femmes pour se rendre en ville. Lune a
laissé ses chévres en pature dans le champ de la sorciére,
consciente de sa nouvelle mission auprés de la communauté.
Elle se tient raide et silencieuse a coté de son pére adoptif
qui lui sait gré de sa présence. Lentrée ouest fourmille de
villageois désceuvrés qui, tous, fixent le panache gris qui
déchire la pierraille.

Moins élégante, et surtout moins menacante que les véhi-
cules de la BTPU, la voiture de la gendarmerie rurale pourrait
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étre sortie des usines de Solihull au siécle dernier, tant elle
ressemble aux antiques 4X4. Peinte en brun clair, veiné de
vert, elle est sommée d’'une parabole satellite au mouvement
inquisiteur et d'un gros projecteur.

Lhomme qui en descend est svelte, au torse puissant, le
visage racé barré d'un léger sourire, dont on ne saurait dire
s'il est sincére ou seulement diplomatique. Sanglé dans un
uniforme aussi bariolé que son véhicule, il s"appuie lourde-
ment, de la main gauche, sur une canne d’aluminium noir
depuis qu’'un malfrat lui a fracassé le bassin avec une batte
de base-ball, ce qui ne l'empéche pas de savoir, si le besoin
s'en fait sentir, surmonter la douleur de sa hanche appa-
reillée pour courir plus vite que beaucoup d'autres. Il trouve
méme son handicap utile pour tromper ses adversaires.

Il évite la population attroupée autour de lui, pour se
diriger vers la seule personne qui par sa prestance lui a sem-
blé étre le chef de cette minuscule nation.

« Capitaine Frank Zahl, Gendarmerie Européenne, secteur
sud-ouest. »

Ses talons ont claqué pendant que sa main droite se fige
prés de sa tempe.

« Paul Mérovée, Moise, pour mes concitoyens. Je suis un
des responsables élus de cette communauté. »

Moise n’a pas voulu se hisser plus haut dans la hiérarchie
non écrite.

« Ma fille, Lune. »

Le capitaine salue également la jeune fille rousse de sa
mécanique militaire, sans vraiment la regarder.

« Trés honoré, Mademoiselle, vous étes charmante. »

Lune s"incline devant l'officier, un peu émue par tant de
considération.

Un certain nombre de bourgeoises admirent la prestance
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du beau gendarme, supputant plus ses qualités d’'amant que
ses compétences policiéres, et elles sont dépitées de le voir
s'abaisser ainsi devant la péronnelle.

« Peut-étre avez-vous un lieu ot nous pourrions discuter
des événements... »

Moise acquiesce en désignant la rue tortueuse qui méne
a la place centrale.

« Nous vous avons préparé un appartement dans la
Maison Commune. »

Le capitaine englobe le patriarche et la jeune fille dans
le méme élan, les entrainant vers son véhicule.

« Allons-y, indiquez-moi le chemin. »

Moise et Lune grimpent dans la haute voiture, s’empi-
lant sur la large banquette avant.

La foule suit le cortége, partagée entre curiosité et hos-
tilité. Qu'est-ce que ce policier d'opérette peut bien faire
contre un tueur d’enfants, avec sa belle gueule, ses ronds de
jambe, sa claudication et ses grands airs mondains. D'autres
voient en lui 'émissaire de la ville, venu pervertir leur facon
de vivre et imposer des régles dont ils ont toujours voulu s'af-
franchir. Et sil venait également réclamer 'imp6t, les taxes,
le remboursement solidaire, les frais de succession, et tou-
tes les sommes dues a U'Etat, dont leur éloignement les épar-
gnait.

Sarah et la présidente de Amicale se tiennent bien rai-
des sur le perron de la Maison Commune regardant le 4X4 se
ranger sous les tilleuls. Elles aussi ont eu droit a l'inclina-
tion du buste et aux compliments d'usage, pendant que la
populace, frustrée, s'égaille sur la place, attendant de pou-
voir enfin dire tout ce qui pése sur leurs coeurs.

Sarah conduit le gendarme jusqu’a une chambre, prépa-
rée a la hate, au premier étage du batiment, flanquée d'une
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seconde piéce pouvant servir de bureau : un lit, une com-
mode, une table, deux chaises, une lampe solaire, un fauteuil
recouvert de toile fleurie et une grande armoire.

« Cela vous conviendra-t-il ? »

Le capitaine sourit a son hotesse.

Il éprouve le matelas du poing, ouvre la penderie

« Madame, je ne sais comment vous remercier, mon can-
tonnement habituel est souvent beaucoup plus spartiate. »

Ils redescendent a pas lents vers la grande salle des
Conseils ou Black a rejoint Moise pour un premier bilan
des faits.

Le gendarme prend place face aux deux hommes, sa canne
posée contre la table, les pieds bien a plat sur le dallage
et le buste bien droit. Il croise les mains sur ses genoux et
laisse les deux édiles faire le récit des meurtres. Black
résume, en consultant ses notes, les autopsies pratiquées et
les conclusions des trois praticiens ayant présidé aux consta-
tations. Zahl s'irrite de savoir qu'un des deux corps a déja
été incinéré. Il dit avoir confiance dans les experts locaux,
mais regrette de n‘avoir pu procéder lui-méme a ses pro-
pres investigations. Il déplore également que les lieux des
meurtres n’aient pas été protégés, comme c'est ['usage habi-
tuellement. Au ton de sa voix, on comprend qu‘il tient en peu
d’estime les pratiques moyenageuses de ces culs-terreux,
en matiére de criminologie. Lorsqu‘il apprend que la seconde
dépouille est déja préte pour la crémation, il s'insurge contre
de telles pratiques.

« J'interdis cette cérémonie jusqu'a la fin de lenquéte. Je
me fiche du temps que ca durera, deux jours, une semaine,
dix ans... Tant que l'assassin ne sera pas sous les verrous,
ce cadavre est une piéce a conviction. »

Entendre qualifier ainsi la pauvre petite martyre fait
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monter le ton et ravive les préjugés de Moise contre ['autorité.

« Eh bien, Monsieur le Policier, si vous voulez garder
votre piéce a conviction, il vous faudra l'assumer, face aux
parents et amis de cette petite fille que chacun pleure ici.
Ce nest pas une piéce a conviction qu‘ils s'apprétent a inci-
nérer, c'est une gamine, douce, gentille, rieuse, qui vou-
lait croquer la vie a pleines dents. Elle avait six ans, des che-
veux blonds et un teint pale, votre piéce a conviction. Vous
savez ce qu'elle adorait par-dessus tout, votre piéce a
conviction ? Les gateaux au miel bien poisseux, qu’elle
dérobait a Fatima. Elle avait pour amis toute une classe de
gosses qui pleurent leur camarade et ont tressé des fleurs
afin de les jeter dans le brasier au-dessus de votre piéce a
conviction, pour que son ame sente bon en arrivant chez les
anges. Allez expliquer a tous les villageois qui tournent en
rond sur la place que vous voulez garder votre piéce a
conviction dans l'armoire de votre chambre. »

Black enfonce le clou de sa voix la plus doctorale.

« En plus, nous n"avons pas de frigo assez grand, et 'été
arrive a grands pas. Dans une semaine, méme la nuit, le
thermometre ne passera pas en dessous des 22 °C. Pensez
a l'hygiene de cette communauté avant de la sacrifier a
vos réglements d’enquéteur. »

Cette fois, le militaire perd de sa superbe. Il n'est pas prés
de renoncer a ses prérogatives ni a son statut de représen-
tant plénipotentiaire de la Justice, mais il doit se rendre a
'évidence : @ moins de rapatrier le cadavre, sous bonne
escorte, jusqu’a la morgue la plus proche, il va bien falloir
se résoudre a laisser la cérémonie se dérouler, sous peine
de se mettre a dos l'ensemble de la population du maire
au médecin, du cantonnier au professeur, en espérant qu’il
n'y ait ni pasteur, ni rabbin, ni mollah.
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« C'est bien, Messieurs, vous m’avez convaincu. Laissez-
moi examiner le corps et vous pourrez rendre la dépouille a
la famille. »

Black conduit le gendarme vers l'arriére-salle ou repose la
victime enduite d’huile de pétrole et de glycérol, enveloppée
de polyéthyléne, dans un bac empli de glace pilée. Les inci-
sions de l'autopsie ont été recousues avec un fil écru qui se
marie bien avec la carnation pale de la petite fille. Un large
ruban adhésif bleu vif masque les plaies de 'abdomen.

« Combien de coups de couteau ?

— Trois au thorax et vingt-trois entre le plexus et le
pubis.

— Post-mortem, avez-vous dit ? »

Black acquiesce, d'un soupir. Zahl vérifie les hématomes
décolorés en haut des cuisses.

« Ante-mortem ! O sont les prélévements ? »

Le médecin tend les trois tubes scellés.

« Une heure de centrifugation, vingt minutes de filtration,
un passage sous la lampe de Jensen et nous aurons la tra-
duction de son ADN. »

Le gendarme hausse les épaules et repose les tubes, déli-
catement, sur la table d’examen.

« Ca ne nous servirait, malheureusement pas a grand-
chose dans l'immédiat !

— Et le fichier des empreintes génétiques ?

— Pfft ! Disparu, envolé, émietté. Des saboteurs bien
renseignés ont pollué le Centre Informatique de Saint-Cloud,
puis, celui d'Aix-la-Chapelle, de Moscou et enfin de Glasgow.
Si notre gars est suédois ou yougoslave, on a une chance de
lui mettre la main dessus. Ce sont les seuls pays qui ont
conservé leurs fichiers nationaux. »

Black reprend ses précieux tubes et les brandit.
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« On peut quand méme tracer son portrait génétique :
sa corpulence, estimer son poids, son age, connaitre la cou-
leur de ses cheveux, de ses yeux, sa morphologie, s'il est
allergique, je ne sais pas... quoi d'autre encore... Ce serait
quand méme bien précieux de savoir a quoi il ressemble.

— Huit mille dollars d’analyses... Vous avez d'autres
idées comme celle-1a ? »

Black s’'empourpre.

« Mais enfin... Il va encore tuer dautres enfants... ici
ou dans d'autres communautés... Combien vaut la vie d'un
enfant ? Méme pas 8 000 nickels ?

— Combien gagnez-vous par an, Docteur ?

—Rien. Il n'y a aucune monnaie ici. Quand il y a un
malade, je le soigne, quand j'ai faim, je demande a man-
ger. Nous consommons ce que nous produisons. Le surplus
et le manquant s’échangent au troc. Nous menons une vie
simple et saine. »

Zahl éclate d’un rire qui ne parvient pas a sembler enjoué,
a peine un bruit de gorge.

« J'ai une enveloppe de mission de 25 000 dollars, hors
salaire. Il faut que je me débrouille avec ¢a pour mener a
bien ma tache, me nourrir, dormir, mettre du gaz dans mon
engin, payer mes indics et tous les frais d'enquéte. Vous avez
compris... Si je prends 8 000 nickels pour ces fichues ana-
lyses, c’est presque le tiers de mon budget qui y passe. Tout
¢a pour savoir que notre homme est de taille moyenne, brun
avec des yeux marron et qu‘il souffre du syndrome de Cronos. »

Le médecin repose ses tubes devenus inutiles pour de
simples raisons d’économies budgétaires et rabat tendre-
ment les pans du linceul translucide sur le corps supplicié.

« Vous pouvez délivrer le permis dinhumer, Doc, jai vu
ce que je voulais voir. »
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Il croise les doigts sur le pommeau de sa canne, jambes
écartées, le buste penché en avant, on dirait presque Fred
Astaire au moment d'entamer un pas de claquettes avec
Ginger Rogers.

« A quatre-vingt contre un, votre gars s'appelle Philippe
Bonnot, il est brun, les yeux noisette, petit, rablé, une
gueule de cauchemar, un cran d’arrét qu'il affite chaque
jour, des centaines de cambriolages et plusieurs meurtres.

— Des enfants ?

— Une vingtaine, garcons et filles, surtout des petites fil-
les, pas toujours en aussi bon état que votre patiente. C'est
aussi un étrangleur, qui égorge parfois. Les vingt, trente ou
méme cinquante coups de couteau a l'abdomen, unique-
ment infligés aux fillettes, sont sa signature. Vous voyez
Doc, je n'ai nul besoin de dépenser mes 8 000 précieux dol-
lars pour une réponse que j'ai déja.

— En combien de temps la vingtaine ?

— Au moins quinze ans, avec des répits de plusieurs
années. A moins que des cadavres n‘aient pas été retrou-
vés ou que ce ne soit ailleurs dans le vaste monde. Je (‘ai
blessé une fois, dans le nord, il était prés d'une de ses vic-
times encore tiéde. Une autre fois, sur le Rhin, un collégue
allemand a tiré sur lui a quatre reprises, mais il s'est relevé
et a disparu : il venait d'étrangler un petit garcon de qua-
tre ans, entre autres, cette journée-la. »

Black cogne violemment du poing sur la table faisant
osciller le corps dans sa gangue de glace.

« Quinze ans ! Attendez encore un peu, il mourra peut-
étre de vieillesse. Les 25 000 nickels... c’est renouvelable
chaque année ou c’est pour chaque victime ? »

Le capitaine a repris son allure martiale, les pieds joints,
le dos droit.
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« Je comprends votre amertume et je compatis. Mais,
écoutez-moi, cet homme est le diable en personne et tou-
tes les polices d’Europe courent aprés lui depuis des lus-
tres. Cette fois, on a peut-étre une chance de l'atteindre,
car il a commis une erreur.

— Laquelle ?

— Il est resté sur place aprés son premier meurtre et je
suis s(r quil est encore dans les environs. Quelque chose que
jlignore le retient prisonnier ici. »

Black se tourne vers la fillette endormie pour l'éternité,
effleurant du bout des doigts le visage figé.

« Nous le prendrons, petite Leena, je te le promets. »
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CHAPITRE XI

La nuit est calme, une chouette lointaine hulule, les gril-
lons infatigables crissent dans les fourrés, un chevreau
s'ébroue dans |'étable, avant de se recoucher. Lune ne dort
pas, étendue sur le dos, son épiderme parcouru par la frai-
cheur parfumée de la brise courant dans les cédres et les
érables. Elle savoure cette paix nocturne ou seuls des bruits
familiers se font entendre. Pourtant, son ame déchirée croit
discerner d'autres échos, une présence maléfique rodant
autour du hameau, le fumet de la mort, Uodeur atroce du
corps des suppliciés dominant les aromes envodtants de
l'huile d'incinération. Mais, plus encore, ce qui tient la jeune
fille éveillée, c'est le dialogue fragmentaire qu’elle a avec
['étrange Hahaiah, des impressions fugitives qui agressent son
esprit et la font s'enfoncer toujours plus loin dans son cau-
chemar ot se mélent torture, viol, sang, mais aussi, plaisir,
jouissance et satiété. C'est ce volet malsain qui la main-
tient consciente, car elle a peur que le sommeil ne transforme
en réve ce galimatias sordide. Elle refuse que son corps pro-
fite de ces visions contre nature pour s'enflammer comme elle
a craint de le faire pendant 'étreinte de Micky. Elle se méfie
d’elle-méme plus encore que de l'ogre qui rode dans la nuit
de juin lourde et parfumée. Elle tire un drap pudique sur sa
nudité qui lui fait honte, a présent. Le contact du tissu frais
sur ses nerfs a vif n"a pas l'effet escompté. Sa chair se
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consume en un long déchainement de sensations contra-
dictoires. Elle étouffe un bref cri de plaisir qui lui déchire le
cceur, mais lui permet de retrouver un peu de sa sérénité. La
crise est passée, la voix de la petite fille s'est tue, les ima-
ges sordides ont disparu, son souffle s'apaise. Elle rejette le
drap pour offrir sa peau brilante a l'air nocturne.

Dans sa chambre surchauffée, Frank Zahl a renoncé au
sommeil. Sa hanche le fait souffrir et les tilleuls immobi-
les n‘agitent plus l'air chaud de la grande place. Comme
toujours, en cette saison, les bancs et les carrés de ver-
dure sont occupés par des jeunes gens a la recherche d'un
peu de fraicheur. Le capitaine entend les rires étouffés et
envie leur désinvolture. Il aimerait, lui aussi, pouvoir des-
cendre et se méler a eux pour partager un peu de cette
plénitude qui caractérise la communauté. Qu’est-ce qui
donne a ces gens la sérénité malgré leurs malheurs, qu’est-
ce qui leur permet de rebondir ainsi, faisant fi des coups
sinistres de la vie, qu'est-ce qui rend ces paysans aussi
heureux ? Autant de questions auxquelles le capitaine doit
répondre pour cerner la population et découvrir ce qui
retient le monstre dans ces landes rocailleuses. Car il est
encore 3, il le sait, il le sent. Cette fois, sa longue quéte
va porter ses fruits, il va enfin attraper l'assassin qui gache
ses nuits depuis si longtemps. Depuis des années, la recher-
che de cet homme n’est plus une enquéte ordinaire, c'est un
duel, une traque, un jeu pervers et le gendarme n’ose
s'avouer que la capture n'est plus le but supréme. Il sait
qu’il sera le chasseur, le juge et le bourreau et qu‘il ne lais-
sera pas de nouvelle chance a ce personnage vil et abject,
parce qu'il restera toujours devant ses yeux le regard mort
de ces enfants, et par-dessus tout, les ventres déchiquetés
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de toutes ces fréles innocentes souillées et torturées. Il se
demande méme, parfois, sil n‘utilisera pas le couteau affilé
pour venger ces petits étres sans défense.

Le vol furtif d'un oiseau nocturne le tire de sa réverie. La
douleur, sa vieille ennemie, souvenir d'une bagarre inégale
qui a failli se terminer tragiquement, revient au premier
plan de ses préoccupations. Il change, vainement, de posi-
tion pour tenter de trouver le sommeil.

Son esprit s'embrume, il est dans la phase ol le cerveau
hésite entre la veille et 'abandon, la phase ol les souvenirs
les plus enfouis éclosent a la surface, la phase ot l'on n'est
plus maitre de ses sentiments, la phase ou revient Chloé,
son gros bonbon tendre.

Il avait emprunté la formule a un vieux magazine trouvé
dans le grenier de sa grand-mere, le slogan lui allait comme
un gant. Chloé, c’était avant tout la douceur, le moelleux,
le fondant, une friandise a mi-chemin entre le marshmal-
low et le gateau de miel, une confiserie brune et rose aux
yeux bleus. Elle détonnait dans le paysage des sylphides
anorexiques, tout droit sorties des vespérales du multi-M. Elle
débordait de vitalité, de joie de vivre, dodue comme une
poularde que l'on aimerait déguster avec une onctueuse
sauce a la créme. Il ne l'avait pas choisie, elle s'était impo-
sée dés le premier coup d'ceil, il ne l'avait pas désirée, il
avait eu faim d’elle. Pendant la bréve cour qu'il lui avait
faite, tous ses amis s’étaient gaussés de leur couple dispa-
rate, lui, athlétique et taciturne ; elle, ronde et explosive.
Ils avaient bravé les quolibets et les sourires en coin et
avaient couru toutes les réceptions et les lieux a la mode,
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affichant leur différence et leur mépris pour les conventions
de lestablishment. L'excessive Chloé en rajoutait, portant
les tenues qui mettaient ses rondeurs en valeur et dévoi-
laient ses formes généreuses jusqu'a la limite de la décence
et parfois un peu au-dela. Ce qui aurait dd finir par lasser
avait eu l'effet contraire. Au moment ot Frank annonca leur
union, certains hommes, au bras d'élégantes longilignes et
androgynes, sinistres et glaciales, enviérent a Frank l'écla-
tante volupté de sa compagne, frustrés de n'avoir su devi-
ner sous la carapace rembourrée de la Belle, tout le charme
et toute la sensualité qu'elle dégageait. Car ni l'un ni lau-
tre ne faisaient mystére de l'ardente complicité qui les rap-
prochait et les regarder s'embrasser ol seulement se cares-
ser du bout des doigts relevait souvent de l'attentat a la
pudeur, tant l'aura qui les entourait était chargé de stupre.
Ils appelaient ca leur entente sensuelle. Les lévres de Chloé
avaient le godt du miel, de chocolat ou de créme glacée.
LUembrasser, c’était comme manger une friandise, un gros
bonbon tendre. Ils firent l'amour trés rapidement, dés leur
deuxiéme ou troisiéme rencontre, malgré les réticences de
Frank, élevé dans une tradition baptiste rigoureuse. Il s'était
imposé a lui que Chloé n’était pas un de ces purs esprits
que l'on calinait du coin des yeux en lui récitant des vers a
genoux. Elle était avant tout un corps fait pour vivre et jouir
de la vie. Elle ne lui avait rien demandé, mais il avait com-
pris instantanément que les vibrations qui animaient la Belle
réclamaient des émotions en rapport. La chambre de Chloé
lui ressemblait : rose, moelleuse, soyeuse, sirupeuse avec
un lit large et confortable, des poupées rieuses perchées sur
des meubles de bois chaleureux, le tout baigné dans un par-
fum sucré de gardénia et de patchouli. Il lui fut reconnais-
sant de lui avoir permis linitiative de leur premiére étreinte.
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Elle se laissa déshabiller sans un mot, le visage illuminé
d'un doux sourire et quand il lui prodigua ses premiéres
caresses, elle les accueillit de soupirs discrets, mais enflam-
més. Cette premiére joute dura longtemps, dans la tiédeur de
la bonbonniére, et lorsque les prémices de l'extase firent
basculer Uesprit de la jeune femme, elle retrouva son exubé-
rance naturelle pour réclamer la fougue et l'ardeur de son
partenaire, ponctuant son ascension vertigineuse de deman-
des éhontées, de mouvements de hanches provocants et
d’encouragements féroces. Ensuite, elle 'avait remercié des
yeux et de la bouche, avant de s’endormir, langoureusement
lovée contre le corps de son amant.

Cette flamme du premier soir ne s'était jamais éteinte et
chaque nuit retentissait de leur passion. De cet amour était
née Angeline, aussi brune et potelée que sa mére.

Le méme oiseau ou un cousin du premier vient voleter
prés de la fenétre ouverte, tirant Frank de son passé.
L'évocation de Chloé a provoqué, comme chaque fois, une
érection douloureuse dont il sait qu’il lui faudra se débar-
rasser de la maniére la moins honteuse possible. Par chance,
le volatile insomniaque a arrété son réve avant qu‘il ne
devienne désagréable. Il a besoin d'une douche froide, vite,
pour ne pas devoir donner a son corps ce qu'il réclame
impérieusement.

« 0h, Chloé, pourquoi viens-tu me hanter, aprés tant dannées ? »

Il se léve. La compagne du patriarche lui a indiqué ou se
trouve la salle d’eau. Il y court sans prendre le temps de pas-
ser un vétement. Au moins, s'il croise cette femme, ou une
autre, elles sauront pourquoi il est pressé de se doucher.
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La chouette hulule, plus proche. Nuit miaule et feule son
mécontentement. Il quitte le fauteuil d’osier pour bondir
en souplesse sur le lit de sa maitresse. Il se blottit contre
le flanc de la jeune femme qui lisse les poils soyeux du bout
des ongles. Le chat ronronne, emplissant la chambre de sa
mélopée grave et rassurante. Lune aimerait bien étre ras-
surée, mais toutes les vibrations des ténébres concourent
a rendre le climat plus oppressant. Elle voudrait tant reve-
nir en arriére et retrouver la communauté insouciante de
son enfance, ces gens souriants qui prenaient la vie comme
elle venait, sans autres préoccupations que voir lever le blé
ou naitre un agneau. Les crimes ont fracassé cet univers
calme et sécurisant ot l'entraide et la fraternité n'étaient pas
de simples mots. Ce monde a grandi et explosé en quelques
semaines, passant de l'innocence a 'horreur sans y étre pré-
paré. Lune se sent salie par cette ambiance délétére a
laquelle sa charge de magicienne ajoute une dimension infi-
nie. Elle est le réceptacle de toute la haine du village. Elle
ressent toutes les douleurs, toutes les animosités, les ini-
mitiés, les regrets aussi, car comme elle, chacun a perdu
un morceau de son ame par deux fois, penché au-dessus du
cadavre d'un enfant.

On a sacrifié des anges et c’est cela qui met tout le
monde mal a l'aise. On a sacrifié 'avenir de la société et
tous se demandent si le monstre n'est pas dissimulé au
fond d'eux, un monstre qui s'appelle cupidité, avidité ou
convoitise. Chaque fois, devant le spectacle ignoble d'un
enfant torturé, il s’est trouvé des gens pour chercher les
coupables au sein méme de l'affliction, accuser Perle la
débauchée, Lune la sorciére, ou mépriser Sandra qui montrait
ses cuisses au bras de son amant et vilipender les méres
stupides qui abandonnent leur progéniture sans surveillance.
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Personne ne s'est demandé ce que ressentaient ces victimes
au second degré, ni dans quel désarroi les plongeaient ces
crimes odieux. La compassion s’était envolée en méme
temps que linnocence de la société.

Le matou s’est endormi, mais Lune laisse ses doigts errer
dans le pelage du félin y puisant une certaine sérénité. Le
silence est profond dans le vallon obscur. C'est 'heure ou
méme les animaux nocturnes somnolent. Lune, immobile,
garde les yeux ouverts dans le noir absolu, troublée par
cette impression d’étre devenue aveugle et sourde, hors du
temps, oubliée dans une dimension différente ou les seu-
les sensations se résument a la fraicheur du drap, la cha-
leur du chat, U'odeur des céedres et le goiit salé de la sueur
sur ses lévres.

Les pensées s'emmélent : des visions de son enfance,
visions de cauchemar, des petites filles ensanglantées, un
visage d’horreur, des parfums avariés, des symboles
impurs, des poupées rieuses, une fillette qui saute a la
corde, un bras noueux prolongé d’'un couteau a lame grise,
des cris, des hurlements, une douleur épouvantable qui
irradie le ventre et du sang, des flots de sang, des océans
de sang.

Lune frissonne, le coeur chaviré. Nuit reprend son inlas-
sable mélodie apaisante. La jeune fille tire le drap sur elle
et se recroqueville autour du matou.

Dans son nid d’herbes séches, a 'abri d’'un massif de
rhododendrons, Hahaiah dort, un sourire éclatant sur son
visage lisse, révant d'images dont seul son esprit pur
connait la signification. Ses yeux clos portent la trace de
deux larmes récentes, dues peut-étre a l'empathie ou a
un chagrin ignoré de tous. Sur le seuil, recroquevillée
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dans un fauteuil de rotin, les épaules couvertes d'un chale
de laine, Naima veille sur sa fille qu’elle ne quitte pas du
regard.

Quelque part, au loin, la chouette insomniaque reprend
son vol.
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CHAPITRE XII

Lhomme est accroupi dans les roseaux prés de la crique.
Lune ne ['a découvert qu’au dernier instant, tant son uniforme
se confond avec la végétation dans la pénombre du petit
jour. Les premiéres teintes violacées se profilent a peine a
'horizon. S’il n‘avait pas bougé, elle ne 'aurait remarqué
que trop tard.

« Qui étes-vous ?

— Capitaine Frank Zahl. »

Bien sir, elle se souvient de son arrivée spectaculaire,
de son salut martial et de l'accueil mitigé des villageois.

« Ah oui, le policier.

— Gendarme, Mademoiselle. Capitaine-enquéteur de la
Gendarmerie Européenne. Il me semble vous avoir déja vue. »

Le titre ronflant nimpressionne pas la jeune fille, seule-
ment ennuyée de voir son espace privé, son sanctuaire,
envahi par un étranger. Elle ne reléve méme pas sa derniére
remarque. Elle désespére de devoir renoncer au rite, parce
qu'un militaire vaniteux est venu contempler la riviére avant
'aube. Elle ne sait comment le faire déguerpir avant que le
soleil ne se montre.

« Que faites-vous la ? »

Il lui fait face, arrogant et sdr de lui.

« J'enquéte, Mademoiselle, c’est mon travail. C'est bien
ici qu’a été retrouvé le deuxiéme cadavre ? »
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Le mot trop cru choque Lune.

« En effet, c'est ici que l'on a trouvé Leena, dans un sac,
violée, assassinée et déchiquetée. »

Zahl encaisse le coup avec élégance.

« Excusez mon langage un peu brutal. Je sais que pour
vous, cette petite fille existait dans la vie réelle, malheureu-
sement pour moi, elle nest que la vingt-troisiéme victime
du méme meurtrier. »

Les minutes passent et déja, le rose pourpre supplante le
violet, derriére 'épaulement. Lune pose ses seaux de cha-
taignier prés de 'anse et regarde 'homme évoluer entre la
rive et le chemin creux.

« Et vous, Mademoiselle, que faites-vous ici de si bonne
heure ? »

Enfin une question qui peut la sortir de l'impasse, pour
peu qu’elle se montre assez convaincante.

« Jattends votre départ, Capitaine, pour pouvoir me laver. »

Elle reprend son souffle et réunit en elle tout ce qu'elle
peut exprimer de sarcastique.

« Vous étes dans ma salle de bain, Monsieur, et je vous
prie de partir. »

Zahl se redresse instantanément, claque des talons. Elle
ne le voit pas rougir, mais elle sait que c’est le cas. Il grom-
melle ce qui pourrait passer pour une phrase d'excuses et
s'éloigne aussi vite que lui permettent le relief du terrain et
sa claudication. Elle le regarde disparaitre derriére le coude
et les premiers buissons. Elle dénoue sa tunique, insou-
cieuse de savoir si le beau militaire s'est arrété pour assis-
ter au bain. Peu lui importe, maintenant, d'étre vue ou non,
elle n'est plus une femme, mais la prétresse d'un rite animiste
immémorial. Elle est fidéle a son rendez-vous avec le soleil
et seul cela compte.
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Lofficier ne s'est pas retourné, bien que la beauté de la
jeune fille ne lui ait pas échappé. Il n'a que deux idées en
téte : la contempler a nouveau et gagner sa confiance.
Néanmoins, elle lui fait peur, une crainte irraisonnée, mais
bien réelle. Cette fille porte un défi en elle, une sorte de
force intérieure qui l'a contraint a fuir malgré son désir de
prolonger U'entretien. En remontant le chemin, il a vu un
jeune homme dissimulé dans les buissons, le visage a la fois
fasciné et effrayé par la baigneuse. Cela na fait que renfor-
cer son impression. Décidément, il se passe des choses bizar-
res dans cette contrée sauvage, des pratiques inhabituelles,
des personnes étranges, des comportements insolites.

Dés cette heure matinale, beaucoup de villageois sont
déja dehors, a vaquer a leurs occupations. Les maisons exha-
lent des odeurs de victuailles, pains chauds, ceufs frits,
beurre frais. Les enfants profitent de ces instants de liberté
avant la classe pour jouer et chahuter dans le jour naissant.
Les anciens ont investi la place, remplacant les jeunes gens
aux mines endormies.

Dans le salon de réception, Sarah attend le visiteur,
aupres de la table dressée pour deux couverts.

« Thé ou café, Capitaine ? »

Sarah sourit en brandissant deux pots fumants.

« Je dis café par habitude, en fait, il s'agit d'un ersatz que
nous fabriquons a base de féves et d'écorce de marronnier,
on y ajoute de la chicorée. C'est une recette qui a presque
cent ans.

— Godtons ce café ingénieux. »

La porte s'‘ouvre sur Moise, pendant que Sarah emplit un
grand bol d'un liquide qui a l'aspect et presque 'odeur d'un
pur arabica.
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Zahly porte les lévres et est agréablement surpris par le
godt corsé du mélange.

« Nous avons planté du café au sud du plateau, mais pour
linstant, nous n'en sommes qu‘a la phase d’étude. Par contre,
un de nos chimistes perfectionne ce breuvage depuis pres-
que dix ans. »

Le gendarme repose son bol.

« Alors félicitations au chimiste ! »

Sarah sert les deux hommes en pain et beurre, pendant
que Moise emplit son bol de thé, qu’il inonde de miel.

« Vous ne prenez rien, Madame ? »

Sarah s’excuse en rougissant.

« Non... vous comprenez... a cause de la ligne... »

Zahl apprécie du regard les rondeurs de Sarah, mais n‘ose
la complimenter, par peur de la vexer. Il replonge une
seconde tartine lourde de beurre dans son bol.

Sarah se replie vers un fauteuil éloigné des convives,
mais suffisamment prés pour suivre et participer a la
conversation.

« Par quoi souhaitez-vous commencer ? »

Le capitaine achéve son pain et le fait descendre d'une
grande rasade de café.

« Je souhaite d'abord entendre les parents des victimes,
les premiers témoins sur les lieux et tous ceux qui ont remar-
qué quelque chose d'anormal, des va-et-vient inhabituels, des
événements particuliers. »

Sarah se léve.

« Je m’'occupe de convoquer les parents, pour les témoins,
il faudra voir grand, parce qu’a chaque fois, c’est presque
toute la communauté qui est accourue.

— Au moins les premiers sur les lieux. »

Sarah consulte son compagnon du regard.
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« C'est Lune qui est arrivée la premiére, a chaque fois. Elle
a souvent des prémonitions. »

Zahl brale de demander si cette fille ne serait pas celle
qu’il a entrevue a son arrivée, qui porte de longs cheveux
roux et qui 'a rabroué si magistralement.

« Pour Leena, la seconde victime, c'est Hahaiah qui a
alerté tout le monde.

— Qui est Hahaiah ? »

Moise se racle la gorge, géné de devoir exposer les petits
secrets de la Communauté.

« Hahaiah est la fille des Halaoui. Elle est... disons...
un peu étrange. Vraisemblablement autiste, sauvage, déta-
chée de tout. C'est en méme temps une sorte de mascotte,
la gamine de tout le monde et de personne, un petit animal
tout juste apprivoisé. »

Le capitaine, qui a remarqué les allures de cartoman-
cienne de Sarah, se demande s'il ne va pas faire interner les
villageois avant de s’occuper du meurtrier.

« Vous avez d'autres spécimens ? »

En voyant l'air pincé que prennent ses interlocuteurs, il
regrette sa boutade.

« Excusez-moi, c’est seulement parce que je nai pas 'ha-
bitude de fréquenter des communautés aussi... naturelles. »

Il a failli dire archaiques, mais s'est retenu in extremis.

Moise, trés digne, toise le gendarme.

« Vous savez, Capitaine, c'est souvent comme ca dans les
campagnes reculées : la promiscuité avec les bétes, l'ab-
sence de distractions, les mariages consanguins, la fréquen-
tation des Elfes et des Lutins... »

Zahl a bien compris le message.

« Excusez-moi, j'ai vraiment été stupide. »

Le patriarche hoche la téte pour signifier son pardon.
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« Il est vrai que Lune et Hahaiah ont des comportements
qui peuvent surprendre et méme choquer un individu prag-
matique. Les pouvoirs de Lune sont authentiques, quant aux
facultés de Hahaiah... la, on entre dans la spéculation...
On ignore tout de sa facon de penser... On ignore méme si
elle pense, au sens commun du teme. »

Moise marque une pause pour laisser a son hote le temps
de réagir. Le gendarme ne se moque plus, il écoute.

« Lune prétend, et je la crois, que Hahaiah lui a parlé
lors du deuxiéme meurtre. Pas véritablement avec des mots,
comme vous et moi, mais avec des images et des concepts.
Hahaiah a peut-étre vu le crime, ou peut-étre seulement
est-elle entrée en communication avec le meurtrier. Lune a
été choquée par ces révélations, au point de renoncer a en
informer la communauté. »

Zahl hésite entre la crédulité et le rationalisme.

« Quelles révélations ? »

Moise guette un assentiment de sa compagne avant
de poursuivre. Sarah évite son regard, irritée d’entendre
les confidences douloureuses de la jeune fille exposée a
un étranger. Le patriarche choisit de faire confiance au
policier.

« Lune est persuadée d'avoir croisé le chemin du meur-
trier, il y a longtemps. »

La bouillante poétesse se sent blessée dans son orgueil
de mére. Elle ajoute :

« Lune connait cet homme. Il a abusé d’elle pendant
des mois avant qu’elle ne réussisse a s'enfuir. Elle sait ce
qu’elle dit. »

Les deux hommes restent perplexes devant cette colére
soudaine. Sarah, avec sa timidité et ses airs effacés, semble
incapable de violence. Mais Lune est son enfant chérie, la joie
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de sa vie et, pour sa fille, elle est préte a tous les exces.
Moise lui prend la main et la porte a ses lévres.

« Calme-toi, Sarah. Nous savons tous que Lune est digne
de foi, mais, comprends-tu, pour un fonctionnaire de la
ville... la transmission de pensée, les visions, les intui-
tions... »

La femme rougit en silence, craignant d’affronter le regard
goguenard du gendarme. Elle déteste se donner en specta-
cle. Zahl ne sourit pas.

« Je dois rencontrer Lune, ainsi que cette... »

Il cherche dans ses notes et prononce « Hahaiah » avec
hésitation.

« A cette heure-ci, Lune est dans le champ des
Sorciéres. »

Sarah regrette d'avoir employé le surnom donné au lieu
par les gamins et les superstitieux.

« C'est de l'autre coté de la riviere. Lacces n'est pas facile,
surtout avec une patte folle et une canne. »

Cette fois, Sarah a volontairement voulu humilier l'en-
quéteur. Elle lui fait face, avec un sourire triomphant.

« Certains villageois prétendent méme que seule Lune
est capable d'y accéder sans se rompre le cou. »

Zahl se reléve péniblement sans 'aide de sa canne, au
mépris de la douleur, vexé par ce petit bout de femme qui
a trop vite compris ol se trouvait son point faible.

Moise tente de rattraper le coup.

« Sarah a raison. Le pont est en ruine et il faut étre dia-
blement agile pour le franchir. Il serait plus sage d'atten-
dre ce soir pour rencontrer Lune. Je vous ménerai jusque
chez elle. »

Le gendarme se dresse de toute sa hauteur, campé fiére-
ment sur ses deux jambes et toise les deux édiles.
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« Si je tombe a 'eau, nous verrons bien. Conduisez-moi
au pré de la Sorciere. »

Sarah ramasse la canne et la tend a son propriétaire.

« Capitaine, vous oubliez votre béquille. »

Zahl lui arrache l'objet des mains.

« Allons-y, Monsieur Mérovée. »

Il salue Sarah en claquant les talons et se dirige de son
pas le plus martial vers la porte, pendant que la femme
retient son rire a grand-peine, les poings crispés sur sa bou-
che. Moise la fusille du regard, mais n’obtient en retour que
le plus innocent des sourires et un baiser soufflé du bout des
doigts. Lofficier est déja dehors, piaffant dans le soleil.

« Si un jour, vous décidez d'étrangler votre femme, je
témoignerais en votre faveur.

— Si un jour, je décide de 'épouser, je vous inviterais,
Capitaine. »

Le rire clair et sonore de la poétesse retentit, amplifié par
la vastitude de la salle.

Les deux hommes pressent le pas pour échapper a cette
vague d’hilarité.
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CHAPITRE XIII

Nuit a sauté sur le rebord de la fenétre en grognant et bat-
tant la queue en signe de colére. Un feulement bas émane
de lui, continu, alarmant. Lune a soufflé l'unique bougie
qui éclaire la piéce. Un reste de crépuscule permet de dis-
tinguer le sommet des arbres mollement agités par un léger
vent du sud. Le chat cherche sous les cédres la cause de
son malaise. Lune ne dispose d’aucune arme a part ses char-
mes et ses potions magiques, pas méme un simple baton
d'acacia a bout ferré comme toutes les villageoises depuis
le meurtre de Roch. En silence, elle se déplace prés du matou
immobile et enserre le corps musculeux pour tenter de le
calmer. Nuit feule toujours, communiquant son angoisse a
sa maitresse.

Dans la clarté mauve, elle distingue enfin une haute
silhouette masculine a quelques pas de la maison. Lhomme
ne semble pas se cacher, il reste fixe dans ['ultime flaque de
lumiére, en attente d’'un événement. Lune ne doute pas de
ses capacités a arréter un individu par la force de son esprit,
mais sa derniére expérience avec Micky lui a laissé un goit
amer et elle a conscience d'étre passée a quelques secondes
de la catastrophe. La présence n’est méme pas inquiétante,
seulement dérangeante. Nuit a cessé de gronder, seul le
balancier de sa queue trahit sa mauvaise humeur. La jeune
fille est partagée entre son envie de haranguer son visiteur
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et sa crainte de provoquer inutilement un inconnu potentiel-
lement hostile. Elle aimerait bien disposer d'un allié face a
une telle situation : Black, son pére ou méme Micky qui rode
sans arrét autour d’elle malgré lavertissement sévere qu'il
a encaissé. Le chat, tendu, ne quitte toujours pas l'objec-
tif de l'ceil, émettant, de temps a autre, un bruit de gorge
alarmé. Lune caresse la fourrure sans vraiment apaiser le
fauve. Une bilche de chéne craque dans la cheminée, provo-
quant un son sec et un éclat de lumiére soudain. La
silhouette a bougé. Elle reconnait cette allure a la fois mar-
tiale et désarticulée : le flic de la ville, cette espéece de
Matamore qui considére les villageois comme des demeu-
rés. Elle laisse la chat monter la garde en solitaire, a demi
rassurée par la qualité de son visiteur. Elle rallume sa bou-
gie et poursuit son ouvrage d'aiguille, ses courts ciseaux a
portée de main.

Zahl passa une partie de la nuit devant la maison, comme
il avait passé de longues heures, la veille, devant le pont
écroulé a guetter la jolie bergére parmi ses chévres. Il avait
rompu son siége inutile, les deux fois, avant de se retrou-
ver a nouveau dans une position ridicule. Il lui fallait une
autre stratégie pour reprendre un avantage écorné par ses
bévues et ses atermoiements.

IL lui reste peut-étre une chance de récupérer le fil perdu.

« Si seulement... »

Il a laissé sa phrase en suspension. Il remonte en hate
le raidillon vers le village, oubliant ses douleurs tant l'exci-
tation est grande.

« Si seulement... »

Son véhicule est presque invisible sous les tilleuls de la
place. Deux jeunes gens énamourés, blottis dans l'ombre,
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se caressent sans aucune retenue. Zahl hésite a les déran-
ger, mais son obsession est plus forte que sa pudeur. Il
grimpe dans 'habitacle au moment ou la fille réclame au
garcon une conclusion aux torrides préliminaires. Le gen-
darme referme en hate la portiére, peu soucieux de jouer
les voyeurs. A 'abri des parois blindées, il anime son multi-
M. L'image virtuelle se substitue a la vision des arbres som-
bres. Zahl rumine un long instant les questions qu'il va poser
aux diverses banques de données de la toile, avec comme
point de départ un certain Philippe Bonnot et comme point
prévu d'arrivée ['énigmatique Lune. Il énonce clairement :

« Dossier un, neuf, quatre, sept, zéro, sept, un, trois.
Secteur sept, huit. »

Une face de cauchemar aux pommettes saillantes, aux
arcades sourciliéres proéminentes, a la machoire prognathe
et aux yeux percants envahit ['"écran, entouré de chiffres et
de symboles. Zahl a tellement vu ce visage sur ce méme
écran, qu'il n'y préte aucune attention. Il cherche le pro-
chain lien qui le fera progresser le long du long et tortueux
chemin de la vérité.

« Liaisons connues. »

Une mosaique de portraits masculins ou féminins enva-
hit l'espace scintillant. Des tétes ordinaires, des tétes de
drogués, des tétes maquillées, sombres, tordues, simies-
ques, des visages d'anges déchus, des cicatrices, des tatoua-
ges, des blessures mal refermées, tous les masques des sous-
sols d’'une société en décrépitude. Et toutes ces photos de
face et de profil défilent sur 'écran par paquet de douze a
chaque fois que le gendarme demande :

« Suivant... Précédent... Détails... »

Dehors, les amoureux ont clos leurs ébats et se sont tour-
nés vers les vitres du 4X4 devenues lumineuses et mouvantes.
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Ils ont ramassé en hate leurs vétements. Intrigués, mais
prudents, ils ont décidé de changer de villégiature et s'éloi-
gnent en riant, vers 'ombre complice.

Le temps passe vite dans le véhicule, pendant que l'en-
quéteur dénoue un a un les fils de 'écheveau et les tire a
lui dans l'espoir qu’ils le conduisent quelque part. Parmi
tous les visages vus, revus, examinés, détaillés, les trajec-
toires honteuses de vies brisées, Zahl reconnait parfois un
suspect déja interrogé. Un chronométre en bas de l'écran
égrene les secondes, les minutes, les heures. Il voudrait
pouvoir connaitre par cceur les curriculums déchirés qui s'af-
fichent devant ses yeux fatigués, en extraire la part hon-
teuse, la part sordide et la part douloureuse. Aucune de ces
histoires n’est vraiment due a la volonté de faire le mal, et
Zahl y décele le poids des circonstances et de la société,
méme si son travail est de mettre fin aux désordres, d'ou
qu’ils viennent.

Et soudain, c’est lillumination, le portrait qui ne cadre pas
avec 'ensemble, le joyau égaré dans la fange, 'étoile soli-
taire dans un ciel sombre. Sous ce cliché, il y a un nom et
une date, d'autres liens et d'autres dates. Il y a aussi une
autre photo. Du bout des doigts, Zahl dispose les deux ins-
tantanés l'un a coté de l'autre.

« Si seulement... »

Il est reparti dans son antienne faite d'angoisse et d’espoir.

« Si seulement... »

Les visages se brouillent sur ['écran. Il ferme les yeux et ce
sont deux autres visages qu'il voit, aussi nets que sur le multi-
M, deux visages qui ne figurent que dans sa propre banque de
données, dans son cerveau usé et malade de haine.

« Chloé, Angeline... sil vous plait, pas maintenant, j'ai
besoin de réfléchir... »
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Quelques larmes lui échappent qui brouillent définiti-
vement l'écran et les photos d'une femme aux cheveux
rouges et d'une fillette au visage triste.

Il se calme, ravale ses sanglots et lit les dossiers joints
aux portraits.

Le ciel s'éclaircit entre les maisons derriére lui. Il a
rendez-vous.

« Béatrix Van Kant ? »

Le ton hésite entre interrogation et affirmation. Lune
reste de marbre, fixant son interlocuteur droit dans les yeux.

« Vous étes bien Béatrix, Séléne, Aanke Van Kant, fille de
Peter et Marie Van Kant, n’est-ce pas ?

— Je m’appelle Lune, seulement Lune. »

Le Capitaine sent fléchir sa détermination, perdu dans
les yeux d'émeraude qui scintillent dans le soleil levant. Les
cheveux humides de la jeune fille semblent presque noirs
avec des reflets de cuivre. La robe mal ajustée laisse voir
trop de peau d’ocre pale. Zahl est mal a l'aise.

« Vous mentez, Mademoiselle ! »

Il tend un mince feuillet devant lui, comme un talisman.

« J'ai ici votre acte de naissance : Béatrix, Séléne, Aanke,
née le 12 novembre 2024 a Ferney, de Peter Erasmus Van
Kant, Industriel et de Marie Emilie Rouillan, sans profession. »

Lune réfléchit, effrayée de constater que ces noms ne lui
sont pas tout a fait inconnus, comme une réminiscence d’un
passé enterré vivant par des souvenirs trop douloureux.

« Vous faites erreur, Monsieur, je m'appelle Lune et mes
parents sont Paul Mérovée et Sarah Pankhurst. »

Elle a réussi a mettre assez de conviction dans sa voix
pour ébranler le gendarme qui soudain se sent un peu moins
stir de son affaire. Il tire néanmoins deux photos de sa poche
et les brandit devant la jeune fille.
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« Peter et Marie Van Kant ! »

Lune effleure les photos du regard avant de plonger ses
yeux dans ceux de son tortionnaire.

« Je ne connais pas ces gens. »

Et pourtant un frisson glacé lui a traversé le ventre en
voyant le visage éclatant aux cheveux rouges. Elle réprime
les larmes qui pourraient la trahir, mais tout son étre exige
cette photo. Toute cette partie de son passé remonte en
une bulle douloureuse. Elle voudrait hurler, s'effondrer et
réclamer qu’on lui laisse pleurer sa mére en paix. Elle a tou-
jours dans les oreilles le claquement sec et le miaulement de
la balle, le cri bref et le choc du corps tombant sur le sol gelé.
Elle a encore en mémoire la fuite éperdue dans le froid mor-
dant, les sanglots de son fréere, les aboiements des chiens,
les ordres des gardes et le halétement de Phil détalant en
zigzag dans la lande déserte.

Face a elle, le capitaine range ses documents dans la
poche de sa vareuse.

« Je suis sr que vous mentez, Mademoiselle, et je me
demande pourquoi. »

Les yeux verts ne cillent pas, le visage reste serein, peut-
étre la poitrine se souléve-t-elle plus rapidement, trahis-
sant une [égére émotion. Le regard de 'homme dérive vers
le triangle de peau dénudé et s’y attarde plus que de raison.

« Goujat ! »

Le mot a sonné comme une sentence.

« Excusez-moi. »

Le militaire claque les talons et s’enfuit loin de la Belle
qui se relache enfin. Un vague sourire flotte méme sur
ses levres. Elle resserre le ruban qui clot sa robe et siffle
ses chévres.
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CHAPITRE XIV

Il a vu arriver la voiture de trés loin. Il a vu descendre la
silhouette désarticulée. Il a vu les gens suivre en cortége
pendant que le chef de la tribu faisait les honneurs de la
communauté. Il a vu la Déesse se courber un instant devant
cet homme et ce geste lui a broyé 'ame.

Il n'a aucune crainte, juste du ressentiment.

Comme chaque fois, le chasseur est revenu sur sa piste
et la traque va recommencer avec ses aléas, ses jubilations,
ses peurs, ses jeux cruels et inutiles.

Le policier n'est rien, mais l'autre aussi est arrivé, son
double, son alter ego maléfique. Il l'a briévement apercu
dans son sillage, il sent sa présence obscure, son odeur de
tristesse, le poids de U'opprobre.

Heureusement, la Déesse éclaire tout avec son corps lisse
et souple et ses cheveux enflammés. Il l'a regardée avec
ferveur saluer le soleil. Il 'a suivie sur les sentiers caillou-
teux. Il a goGté le sang d’'un de ses cabris aussi blanc et
immaculé qu'elle. Il a veillé sur son sommeil. Il a maudit
le chasseur trop proche et trop pressant.

Et puis, il a vu lavorton qui guettait la Déesse dans les
fourrés. Le méme petit avorton qu'avant, grandi certes, mais
toujours aussi sournois, a épier et a se cacher. Une boule de
haine est soudain montée dans sa gorge et sa main a cher-
ché le couteau long, noir et affiité. Il a baisé la lame et a
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commencé une lente reptation silencieuse vers son objectif,
comme on le lui a appris a ['armée.

Lune est sortie de l'onde, moderne Vénus, nue et rayon-
nante, mais il ne 'a pas regardée.

Il ne voit plus que le visage triangulaire tapi dans les
mdriers sauvages.
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CHAPITRE XV

La nouvelle a traversé le village a la vitesse du vent.

« Encore un'!

— Une fille ?

— Non, un garcon... un grand... »

Lune a su que c’était trés important en voyant surgir
Hahaiah de derriére les cédres des larmes plein les yeux et
les bras tendus. Il y a eu un bref échange de symboles ou
Lune a cru reconnaitre le grand malheur et la perte d’'un
parent. Et puis une vision crue, nette, est apparue, celle
d'un tout petit enfant, a peine sorti du berceau, d'un roux
foncé avec dimmenses yeux noirs, un visage ovale aux pom-
mettes saillantes, un peu oriental. Le cceur de Lune s’est
arrété. La petite main de la fillette a caressé sa joue et
recueilli une larme. Limage s’est brouillée pour faire place
a un magma d’impressions mélant la crainte, la haine, la
folie, le désir.

« C'est Micky... Il a tué Micky, n'est-ce pas ? »

Hahaiah n'a pas répliqué, bien sir, mais il n'y a pas
besoin d'une confirmation pour ressentir la perte de ce frére
a la fois chéri et honni.

Au loin, les appels répondent aux cris d'alarme, les villa-
geois, armés de fourches, de pioches, de batons ou de gour-
dins s'égaillent aux quatre points cardinaux avec une seule
consigne inavouée : trouver l'assassin et lui faire rendre
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gorge. Ce n'est plus une question de justice, juste un réflexe
de survie.

L'agitation est parvenue jusqu’aux oreilles du capitaine
qui tente vainement de reprendre le contréle de la situation.
Moise lui-méme n’a plus aucune autorité sur ses conci-
toyens qui tous crient « Haro sur l'assassin ! » d'une seule
et méme voix.

Lune remonte le sentier en tenant Hahaiah par la main.
La fillette s’est pliée d'elle-méme a cette inhabituelle proxi-
mité. Son visage est grave, ses yeux vagues sont rivés sur
un point précis au-dela de 'horizon et elle inonde l'esprit
embrumé de son amie d'images de sang et de souffrances.

Une foule bruyante s’amasse sur le flanc du vallon au-
dessus de l'anse de Lune. Les buissons de mires sauvages
sont piétinés, chacun tentant d’apercevoir le nouveau cada-
vre offert en pature. Le gendarme, impuissant cherche a
canaliser les nouveaux arrivants afin de préserver ses pré-
cieux indices. Autant essayer d'arréter un troupeau de vaches
assoiffées quand elles ont vu la riviére. Ses menaces glissent,
ses suppliques se perdent.

Hahaiah s’est échappée physiquement et mentalement.
Lune a laissé filer la petite main et son esprit est redevenu
clair et limpide, débarrassé des visions d’horreur transmi-
ses par la fillette. Le cercle des badauds s'ouvre avec réti-
cence pour laisser passer la magicienne. Au-dessus du cada-
vre, Sylvia, la mére adoptive, sanglote silencieusement.
Autour d'elle, cing jeunes gens, garcons et filles, se recueil-
lent sur le frére de hasard qui a partagé leurs jeux, leur mai-
son et le coeur de leur mére. Un peu a ['‘écart, le mari grom-
melle, trop dur et trop fier pour pleurer cet enfant rapporté.

Lune s’est agenouillée prés du corps sans vie. Un pudique
foulard imbibé de sang voile la blessure, mais elle connait
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exactement la forme et la profondeur de 'entaille. Elle sait
méme comment elle a été infligée et avec quelle violence
l'assassin a frappé.

« Poussez-vous... Ecartez-vous du cadavre... Faites
place... »

Le capitaine est enfin parvenu sur le lieu du crime.

Lentement, Sylvia et ses enfants s’éloignent a reculons.
Le premier cercle de badauds se resserre, au contraire, pour
étre aux premiéres loges et admirer la prestation du flic
de la ville.

Lune na pas bougé, recueillie prés de ce frére qu'elle na
jamais cotoyeé et qui est mort sans méme soupconner le lien
qui les unissait. Elle a encore a lui pardonner le mal qu'il lui
a fait et a se faire pardonner son lache abandon. Elle dépose
un baiser léger sur les leévres glacées et laisse couler ses
larmes. Désormais, elle est seule au monde, seule face a son
passé déchiré, seule face au monstre qui a retrouvé sa trace.

« Mademoiselle, s'il vous plait... »

La main du gendarme s’est refermée sur son épaule. Elle
ne peut réprimer un frisson dont l'origine lui échappe. Elle
voudrait prolonger cet instant, éprouver longtemps encore
la chaleur de cette main sur sa peau, elle appelle de toute
son ame a ce que cette main caresse sa nuque toute proche.
Mais le contact est rompu. Elle se redresse avec grace et
rallie le clan de Sylvia sans perdre de vue l'enquéteur.

Il souléve le foulard, révélant la blessure aux bords bour-
souflés, les chairs déchirées, la trachée sectionnée et 'éclat
blanc des vertébres dans ce magma rouge. Black a rejoint Zahl
et, ensemble, ils procédent aux premiéres constatations.

« Un gaucher. »

Black opine silencieusement.

« Un boucher gaucher... »
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Les deux hommes retournent avec précaution le cadavre.
La téte a demi sectionnée ne suit pas le mouvement et
prend un angle horrible. Sylvia pousse un cri et se cache
les yeux derriére ses bras serrés.

Une large tache de sang stagne sous le corps.

« Un seul coup au rein gauche, puis... »

Le gendarme porte la main a sa gorge.

« Dites-moi, Capitaine, n’est-ce pas ce qu’on apprend a
vos commandos pour tuer une sentinelle ? Le coup au rein
paralyse la victime, 'égorgement finit la tache. »

Le militaire encaisse le coup.

« Tous les amateurs d’action du multi-M connaissent la
technique, Doc. »

Ils reposent le corps, redonnant a la téte un air plus
naturel.

« Avait-il déja tué des adultes ? »

Zahl réfléchit un instant.

« Qui, trois fois : deux hommes dans des rixes de bar et
une dame agée. Il a aussi blessé gravement une jeune
femme.

— Jamais avec autant de technique ?

— Non, c’est exact ! Jamais ainsi, toujours de face. »

Les deux hommes réfléchissent. La foule, immobile et
silencieuse, écoute ces échanges qui sont relayés de pro-
che en proche. Moise s’est frayé un chemin prés de sa fille,
tirant Sarah dans son sillage. Eux non plus ne perdent pas
une miette du dialogue.

« Il'y aurait donc deux assassins ? »

Zahl éléve la voix, véhément.

« Non, c’est impossible... Je traque cet homme depuis
des années... Je le connais... Je le connais... »

Black se plante devant lui.
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« Mais il n"a jamais servi dans 'armée, n'est-ce pas ? Il
n‘a jamais tué de cette facon... Il en est incapable... »

Le gendarme semble se recroqueviller sur lui-méme, sou-
dain las de cette trop longue quéte. Il s'approche du gar-
con étendu, baignant dans une flaque de sang séchée.

« Il n"aurait pas tué son fils... »

La derniere phrase est tout juste un murmure.

« Que dites-vous ? »

Zahl se racle la gorge, géné de devoir dévoiler ses indi-
ces dans l'assemblée.

« Si mes hypothéses sont exactes... »

Un long silence que chacun respecte.

« Si mes hypothéses sont exactes, ce garcon était le fils
du tueur, et...

— NON ! »

Le cri a jailli, figeant le gendarme dans son explication.

« Non... vous mentez... ce n'est pas lui... ¢a ne peut
pas étre lui... Il en est incapable... »

Lune sanglote dans les bras de Sarah en répétant inlas-
sablement :

« Ca ne peut pas étre lui... ca ne peut pas étre lui... »

Le capitaine ulcéré a relevé la téte, tout son étre trahit
sa colére.

« Mademoiselle, vous serez peut-étre heureuse de savoir
que votre belle-mére a pu se remettre de ses blessures, mais
gu’elle ne pourra jamais donner d'autres enfants a votre
pére. Vous resterez fille unique, Mademoiselle. Vous serez
peut-étre peinée d'apprendre que votre grand-meére pater-
nelle, par contre, n'a pas survécu au coup de couteau recu
lors de votre enlévement... »

Sarah s’est dressée face au policier.

« Taisez-vous Monsieur ! Qui étes-vous pour venir injurier
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ma fille ? Laissez-nous en paix ! Allez traquer vos répu-
gnants assassins ailleurs. »

La foule gronde, partagée entre le gendarme et Sarah,
entre les tenants de la vérité pure et crue et les tenants de
la tradition de bonheur béat et non-violent.

Lune est retournée en arriére dans son passé de fillette.
Elle se souvient de ces jeux passionnants ol il fallait étre
rapide et agile pour déjouer les vigiles, ou il fallait courir
vite, ou il fallait rejoindre la cachette, chargés de sacs lourds
et encombrants. Elle se souvient des soirées utilisées a étu-
dier a la lueur d’'un morceau de bougie les livres dérobés
dans des maisons isolées. Elle se souvient des moments inti-
mes avec le couple dans le sanctuaire du septiéme étage, du
rire de Phil qui faisait oublier son visage de cauchemar. Elle
se souvient des hurlements de sa mére pendant ['accouche-
ment et des mots piochés dans les séries du multi-M qu’elle
proférait pour ['aider. Elle se souvient de leur arrivée dans les
baraquements, empilés par paquet de cinquante, de ['épouil-
lage, de la couverture rugueuse remise a chacun, des cris de
Micky, des odeurs de détergent. Elle se souvient de la course
éperdue dans ['éclat des projecteurs, de sa mére immobile sur
la terre gelée, une rose écarlate en haut du dos.

Elle pleure et Sarah l'entoure de ses bras. Elle pleure et
Moise, fou de rage, insulte Zahl. Elle pleure et la foule
gronde. Elle pleure et les mouches enhardies guignent le
foulard rouge.

Deux solides bdcherons ont confectionné un brancard et
attendent les ordres de Black pour convoyer le corps vers la
morgue improvisée.

Lofficier recule devant la foule agacée, sir de son fait
mais trop isolé. Demain, il fera venir des renforts et l'on
verra ce qu’on verra.
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Une frange de la population, hostile a la famille de Moise,
proteste contre '‘éviction du gendarme et réclame que toute
la vérité soit dévoilée sur le champ, autour du cadavre
encore tiede et en présence de tous.

Force reste a la communauté. Le corps est hissé par les
deux brancardiers et acheminé vers la maison commune,
accompagné de tous. Le clan de Sylvia est en téte, Lune et
Sarah suivent, Moise et Black tentent de calmer la foule,
tandis que le capitaine ferme la marche a quelque distance
des villageois. Les mouches se précipitent sur les deux lar-
ges taches rouges et se repaissent dans un bourdonnement
incessant. Tapi dans un buisson de laurier odorant, il observe
le cortége en baisant la lame grasse de son couteau.

« Il est crevé le petit avorton... Il ne touchera plus a la
Déesse... et le vieux maquereau aux crins blancs... et le
négro... »

I jette un regard noir vers Moise et Black qui continuent
a argumenter. Il plante plusieurs fois la lame dans la terre
meuble avec rage.

« Je vais tous les crever... »

Le cortége atteint les premiéres maisons. Il les regarde
s'éloigner et hurle :

« La fille m'appartient... Vous m’entendez... elle est a
moi et elle le sait ! »

Les villageois sont trop loin ou trop occupés a discuter.
Le hurlement est emporté par le vent.
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CHAPITRE XVI

Les villageois ont aiguisé les couteaux et les faux, taillé
des gourdins de chéne, cerclé de fer les batons de berger. Les
femmes ont barricadé les maisons, vérifié la solidité de leurs
badines d'acacia, doté leurs grands enfants de cannes et
appris aux petits a détaler devant les étrangers.

Lenquéteur s'est plaint auprés du Conseil de cet arme-
ment, arguant que la situation devenait trop tendue et ris-
quait de générer de facheux accidents. Mais il est trop tard
pour que qui que ce soit puisse arréter l'ire populaire et sa
légitime soif de vengeance. Des guetteurs prennent la garde
sur les points élevés, des hommes en armes battent le causse
au grand désarroi des porcs sauvages et autres petits animaux
des garrigues qui croient leur derniére heure venue. L'école
est fermée et les gamins se terrent au fond des maisons,
sous bonne garde.

Géricaux est une citadelle en état de siege.

Zahl, prudent, hésite a appeler du renfort. Il risquerait
de devenir la risée de son escadron : lui, l'officier aguerri
aux cent missions périlleuses, lui, le traqueur de tueurs en
série, lui, le fauve solitaire, avoir des frayeurs de jeune fille
parce que des villageois pacifistes brandissent des batons.
Il se voit mal expliquer, a ses chefs, ses craintes. Pour 'heure,
il ne lui reste d'autre solution que de suivre pas a pas Moise
dans sa tournée d’inspection des fortifications en espérant
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quaucun parmi ces agités ne dispose d'une arme a feu. Il suf-
firait d'un malentendu, d'une ombre mouvante pour provo-
quer un carnage. Les faux et les manches d’outils lui semblent
déja trop menacants. Tel un général, le patriarche se rend d'un
poste a lautre, félicitant l'un, encourageant l'autre, sans
jamais se départir de son sourire bonhomme. Le capitaine
suit, la téte basse, examinant 'armement avec circonspection.

Les rabatteurs continuent leur course folle dans les hal-
liers, affolant le gibier, fouillant chaque buisson, brandissant
gourdins, massues et autres lances improvisées.

Lune s’est retirée dans son sanctuaire avec ses bétes et
veille avec Nuit, a la fois inquiéte et mal a l'aise. La mort de
Micky l'a plus affectée qu’elle ne l'aurait pensé. Elle n'a
jamais vraiment aimé ce frére imprévu qui lui avait volé,
croyait-elle, l'amour de sa mére, ce petit étre braillard pour
qui rien n'était trop beau. Aprés ['évasion, c'est surtout au
nourrisson que Phil avait prodigué ses soins, la laissant
livrée a elle-méme, sans la protection qu’elle méritait, a la
merci des prédateurs de toutes sortes. Et quand, au terme
d’une escapade désespérée, elle avait échoué ici, c'est avec
une certaine reconnaissance qu’elle avait accepté d’étre
séparée du garcon, reléguant Micky au rang d'étranger.

Malgré tout cela, aujourd’hui, elle pleure et la tristesse
noue ses tripes a la faire souffrir. Ce brutal retour vers le
passé la plonge dans la mélancolie et la souffrance de son
enfance tordue, déchirée, humiliée, remonte en elle comme
le godt amer de la déglutition quand on a vomi. Elle vou-
drait tant s'affranchir de toute cette douleur, oublier ces
années atroces, ces souillures infames, oublier tout et n’en
retenir que les bras chauds de ses méres rousses ou bru-
nes et de la tendresse qu’elle en a recue. Mais c’est trop
tard, il ne lui a fallu qu'une fraction de seconde, un bref
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regard sur une plastimage brandie par le policier, un reflet
d’émeraude, un éclair rouge et tout est revenu avec sa
cohorte de fantomes.

Elle entend les hommes qui se hélent et sinterpellent
dans le vallon. Nuit souffle et grogne sourdement, lové
contre sa maitresse.

Le soleil est encore haut et tout ce déploiement de force
ne rime a rien, face a un ennemi qu’elle sait sournois et
aguerri. Apres le meurtre de Micky, il a filé hors de portée
et ne reparaitra pas avant la nuit profonde, a la seule lueur
des étoiles, quand toute cette piétre armada, fatiguée de
battre inutilement la campagne, se sera retirée auprés de
femmes et enfants. Alors seulement, il se mettra en quéte
d’une nouvelle victime avec un but, cette fois. Lune pressent
le tournant que vient de prendre la folie du monstre. Elle
craint qu‘il ne s'attaque a ses proches : son pére, sa douce
meére ou sa sceur de solitude. Elle ne doute pas que Moise
saura se défendre, méme s'il n’est plus aussi vaillant et
solide que par le passé, Mais Sarah et Hahaiah sont, l'une
comme l‘autre, incapables de résister a un homme dangereux
et déterminé.

Les farouches défenseurs sont sortis du vallon. Elle les
entend, au loin, qui longent la riviére a grands bruits, déran-
geant les canards qui prennent le frais a 'ombre des saules.
Les chévres somnolent a 'abri des cédres machonnant les
arbousiers nains qui végétent prés de la bergerie, les abeil-
les sauvages bourdonnent, les oiseaux bavards se chamail-
lent bruyamment. Tout est calme, serein, idyllique. Lune
peine a croire que ce décor sert de cadre a l'immonde tra-
gédie qui se referme autour d’elle. Elle pleure silencieusement
son paradis perdu. Nuit, attentif a lhumeur de sa maitresse,
lui leche les doigts en ronronnant.
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Assise au bord de son fauteuil d'osier devant la porte
ouverte, elle n‘ose bouger, consciente du fragile équilibre
de linstant. Tout est trop calme soudain, trop pur. Elle res-
sent 'attente de l'ennemi, son impatience, la haine qui
suinte de lui, mais aussi le sentiment d'attachement pres-
que d'idolatrie qui régit ses actes. Ce monstre serait-il capa-
ble d'aimer ? Serait-il coupable d'aimer ? La crainte de Lune
se teinte de compassion.

Elle imagine, rodant autour de la bergerie et guettant
avec une certaine frénésie le moment de recouvrer son bien,
car elle sait au fond d'elle-méme qu’il la considére comme
sa chose, sa créature, sa possession inaliénable. Hahaiah
lui a fait partager les pensées confuses de 'homme, les sen-
timents contradictoires ou se mélent dévotion et cruauté,
amour délirant et haine incontrolable.

Elle a peur.

Les éclats de voix se sont éteints vers l'est. Les patrouil-
leurs sont, a présent au sein des vergers, trop loin pour étre
audibles, trop loin pour intervenir en cas d'attaque. Elle
regrette soudain de vivre si seule, si isolée. Elle aspire, main-
tenant a ressentir une présence humaine prés d’elle, des
bras a la fois tendres et solides qui se refermeraient autour
de son corps. Elle ne veut plus étre unique, elle désire par-
tager sa vie, se partager, s'offrir. Elle effleure du bout des
doigts l'endroit ot le beau guerrier a posé sa main brilante
et un frisson la traverse.

Un bruit de grelots réveille Nuit qui dresse les oreilles
en grondant. Les chévres se sont déplacées un peu trop pré-
cipitamment au goit de Lune. La grande Afghane aux longs
poils blancs qui méne le troupeau est figée a la limite des
arbres pendant que ses compagnes s'égaillent sous le cou-
vert. Seuls quelques jeunes chevreaux continuent a paitre,
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indifférents a l'alerte. Lune s’est levée et scrute l'endroit
d’oll semble venir la menace. Nuit s’avance dans la cour, le
dos hérissé, crachant et feulant.

« Qui est la ? Montrez-vous ! »

Seuls quelques craguements dans les sous-bois trahis-
sent le troupeau qui a, maintenant, entiérement disparu.
C'est a peine si quelques taches claires indiquent la position
des bétes. Derriére les cédres, tout est calme. Les oiseaux
sont silencieux.

La jeune fille a saisi sa houlette taillée dans de 'acacia
vert et ferrée de frais.

« Montrez-vous ! »

Pourtant, elle sait, au fond de ses tripes, que si le fléau
surgit des buissons, elle sera impuissante a l'arréter, quelle
que soit sa peur, sa haine ou sa rancceur. Elle ne pourra rien
tenter, rien projeter, rien penser. Elle se livrera a son bour-
reau sans aucune retenue et il fera ce qu’il jugera bon de
lui faire. Elle se déteste déja pour sa lacheté et redoute par-
dessus tout le remords qui la détruira, une fois la souillure
revenue.

« Viens... Ne crains rien... »

Elle en est venue a espérer ce qu'elle redoutait. Elle désire
revoir son cauchemar, elle est perdue, elle se sent impure a
nouveau, salie, dégodtante. Tous ces rites aquatiques et
solaires ne l'ont pas purifiée, ils ont juste contribué a la
maintenir en vie pour cette derniére épreuve.

Nuit grogne sans discontinuer, le regard dardé vers les
frondaisons silencieuses. Lune le cajole.

« Laisse-le approcher, c’est mon ultime ennemi et je suis
a lui. Je lui appartiens. »

Son corps se révulse a cette seule pensée, mais elle se
sent impuissante.
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Un long moment de vacuité s'installe, pendant lequel
chacun semble s'observer, se résigner. Méme le chat s'est tu,
les oreilles dressées, attentif au moindre souffle venant de
la masse verte tachée de brun précoce. Le silence se fait pal-
pable. Lune, toute a son désarroi, ne sait plus si elle doit
espérer une délivrance opportune ou la magnanimité de
son tortionnaire.

Un faucon crécerelle libére les protagonistes de son cri
aigu. Un bruit de branches cassées, de feuilles froissées et
le grelot affolé d’'une béte. Un homme détale dans les sous-
bois. La premiére partie est pour Lune. Elle sait que ce ne
sera pas la derniere et qu’elle devra, a nouveau, vivre cette
extréme tension quelque temps encore. Nuit s’est relaché,
les chévres, une a une, regagnent la pature. Les oiseaux
reprennent leurs conversations dans un vif concert de pépie-
ment et de trilles. Les abeilles sauvages retournent a leur
quéte de nectar.

Lune a reposé son baton et se laisse glisser au fond du
fauteuil pour respirer et calmer son cceur emballé.

« Mademoiselle van Kant ! Lune ! »

Le grand guerrier dévale la pente raide, mi-marchant,
mi-courant, trébuchant de pierre en pierre, s'aidant a peine
de sa canne. Son uniforme est froissé, sa chemise est trem-
pée de sueur.

La jeune fille a bondi de son fauteuil et se précipite vers lui.

« Mademoiselle Lune... »

Le cceur de la rousse rugit dans sa poitrine, aprés le choc
de son tortionnaire blotti a quelques métres d’elle, elle en
éprouve un nouveau en découvrant le beau Capitaine en
Chevalier bariolé au secours de 'orpheline.

Elle s’écroule contre lui et il referme ses bras pour l'em-
pécher de tomber.
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« Il était la... Il était la...

— Oh... Lune... Jai eu si peur pour vous. »

Dans la moiteur, elle s'abandonne contre le corps musclé
et n‘ose plus bouger tant elle se trouve bien.

« Il était la... Je ne voulais méme pas résister... »

Elle leve son visage vers celui de Frank.

« Merci... »

L'instant est magique. Leurs bouches se frolent en un
bref baiser. Elle niche son visage dans le creux de ['épaule
solide, pendant qu‘il emméle ses doigts dans les cheveux
dénoués. Une main possessive coule dans le dos de la belle
et elle ressent la chaleur jusqu'au fond de son ventre. Elle
reléve la téte et cette fois le baiser est a la hauteur de leurs
deux passions.

Elle était nue avant méme de franchir le seuil.
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CHAPITRE XVII

Les patrouilles se croisérent et s’entrecroisérent toute la
nuit, les hommes se relayant sur les chemins pendant que
les femmes gardaient les positions fortifiées aux diverses
entrées de Géricaux.

Dans le jour naissant, Frank quitta son amante aprés une
derniére étreinte pour rejoindre les guetteurs. Lune refusa
de se mettre a l'abri au village, au milieu des femmes, et il
dut se contenter de sa promesse de bien verrouiller la porte
derriére lui. Elle oublia de lui préciser que sa porte n‘avait
jamais comporté de verrou et ce petit mensonge la fit sou-
rire.

Ils se séparérent d’'un dernier baiser et Lune prit Nuit
dans ses bras pour le regarder partir. Le chat ronronna,
content de retrouver un peu dintimité avec sa maitresse
dont le comportement avec cet étranger de passage l'avait
un peu déconcerté. Il avait passé la fin d’aprés-midi, la soi-
rée et la nuit, juché sur le blcher prés de la cheminée, dres-
sant les oreilles a chaque gémissement, chaque cri, chaque
soupir de la Belle. La jeune femme remit de l'ordre dans les
draps et les couvertures malmenés par l'agitation nocturne.
Le clair soleil, déja chaud, entrait a flot par toutes les ouver-
tures, jouant sur les murs au gré des trouées de lumiére
dans les feuilles. Les chévres s'étaient rassemblées en trou-
peau serré a l'orée du bois, frémissantes d’aller paturer une
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herbe plus riche. Mais hélas, leur maitresse restait a ['abri des
pierres séculaires. Les bétes retournérent donc brouter les
arbrisseaux et les ronces.

Il observe a quelque distance soucieux de ne point éveil-
ler les soupgons de la Déesse ou de son infernal félin. Il a
toujours détesté cet animal et regrette de ne pas l'avoir
achevé a coups de botte le jour ot il l'a apercu dans le cani-
veau au lieu de laisser Lune le ramasser. Il avait pensé, a
l'époque, que ce présent rarissime lui faciliterait l'accés au
ceeur de la gamine. Au cours des semaines suivantes, il
n‘avait plus eu qu’une seule idée : fracasser la téte de la
bestiole contre un mur et servir ce suppét de l'enfer en civet
a sa jeune compagne. Mais le chat était trop malin.

Il se souvient de ces jours a la fois heureux et terribles,
quand la Déesse lui appartenait et qu'il possédait son corps
et sa vie. La seule part d’elle qui lui échappait, c’était son
coeur, car la rouée le détestait sans toutefois le craindre
suffisamment pour se soumettre. Alors, il n‘avait eu d'autre
choix que la faire souffrir. Il aurait préféré un chemin plus
doux, une issue plus humaine, mais la Belle s’y refusait. Et
plus grande était la détresse, plus grand était son plaisir. En
flétrissant ce petit corps, il stigmatisait son refus. C'était
ainsi qu'il était passé de l'amour au désir et du désir au
plaisir, sans éprouver une once de remords. Ce n’est que
plus tard, aprés la fuite, quil avait idéalisé la petite fille
jusqu’'a 'élever au rang de Déesse et en faire licone de la
femme parfaite.

Et elle l'était parfaite, 6 combien ! Bien trop pour vivre
parmi ces sauvages incultes, incapables de voir son ame si
pure, incapables d'aduler sa silhouette royale, incapables
de voir la lumiére au fond de ses yeux limpides.

154



2047, LES LARMES DES ANGES

I lui fallait exterminer cette vermine qui souillait le sol
foulé par ses pieds si parfaits, arracher de cette terre bénie
tout ce qui pouvait la polluer. A commencer par ces hommes
puants, ces boucs libidineux qui ne voyaient en elle qu'une
femelle bonne a baiser, qu'une hétaire que l'on couche au
bord du chemin pour assouvir un désir sale et impur.

Il a déja crevé le petit avorton, 'a saigné comme le vul-
gaire petit porc qu'il était. Et voila que s'ajoute a la liste le
flic maudit qui flaire sa trace depuis des lustres, car lui aussi
a godté la chair de la Déesse, lui aussi l'a fait couiner, il l'a
entendu proférer ces mots qui ne sont destinés qu’a lui et
a aucun autre homme. Il s’est mordu les mains en écoutant
le chant d'amour de sa bien-aimée et il a pleuré de rage et
de désespoir. Lui aussi, il le crévera, il mangera son cceur et
peut-étre aussi ce qui a souillé le corps sacré. Oui, il cou-
pera cet organe putride et le bouffera tout cru, en machant
bien chaque bouchée.

Pour 'heure, il guette 'apparition de la Déesse dans la
lumiére dorée. Larrivée du bouc galonné ['a distraite du rite
matinal, elle n'est pas allée a la riviére, elle a manqué son
rendez-vous immuable avec l'aurore. Il 'entend chanter une
mélopée douce et joyeuse pendant que se heurtent les cas-
seroles. Une suave odeur de pot-au-feu parvient jusqu’a ses
narines, le faisant saliver. Voici donc qu’elle prépare le repas
de son odieux séducteur. Mais qui est-il donc pour mériter
tant d'égards ?

Le chant vient de la bergerie, a présent, elle brasse le
lait pour casser la crodte et chasser les bulles. Il imagine ses
bras blancs, lisses et ruisselants, il imagine son corps entier
baignant dans la créme onctueuse, il simagine recueillant sur
sa langue ce breuvage magnifié. Il sent une érection dou-
loureuse le gagner, il cherche vainement un exutoire, une
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pensée sauvage l'assaille : il n'a que quelques pas a franchir
pour assouvir son envie, mais il n‘ose s'approcher d’elle. Il
la craint beaucoup plus qu'il ne la désire. Alors, il se résigne
a user de sa main face a la maison et il se retient de hurler
quand sa semence inutile s'’épanche sur ['herbe rase.

La silhouette du matou se profile dans 'embrasure d'une
fenétre et le feulement grave retentit. Lalerte est donnée,
il efface ses traces infamantes du bout du pied et se fond
dans les frondaisons, poursuivi par le grondement du fauve.

La patrouille diurne s’approche bruyamment.

Il a disparu. Seul le chat, hérissé et écumant, a remar-
qué sa présence, méme Lune continue sa mélodie, les bras
luisant de créme et le sourire béat de 'amoureuse comblée.
Les chévres se sont éloignées de la maison a la recherche de
nouveaux paturages et se sont rabattues sur les genets qui
bordent la ravine, dégustant a grands coups de langue les
délicieuses fleurs jaunes. Le ciel est pur, l'air est limpide. Les
miliciens dérangent les abeilles dans leur quéte de nectar et
l'essaim, un instant affolé, se regroupe en bourdonnant.

Un autre guetteur a suivi la retraite honteuse. Vétu de
sombre, pantalon de cuir, chemise de toile, blouson de peau,
bottes de composite, la tenue idéale des rodeurs qui han-
tent villes et campagnes a l'affiit du moindre relachement de
la sécurité, profitant du moindre interstice pour se faufiler,
mi-mendiants, mi-voleurs, maraudeurs et chapardeurs. On
les appelle voleurs de poules, pouilleux, va-nu-pieds ou
manouches. Ce sont les routards, les cheminots, les SDF, les
rejetés de la société, sans droits, sans lois plutét que hors-
la-loi, préférant voler leur pain que le quémander. Héritiers
de Robin des Bois et de Ravachol, ils placent la liberté au-
dessus de tout, méme de leur propre vie.
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Phil est un de ces hommes, du moins, il ['était jusqu'a
ce qu’il rencontre Marie et qu'il soit investi d’'une ultime
mission : venger ['honneur de celle qu'il a vendue un jour d’hi-
ver pour sauver son autre enfant. Parce que sa rédemption
est a ce prix, il veut avoir payé avant de retrouver son amour
assassiné au nom de l'ordre et de la loi. Une fois qu‘il en
aura fini avec le monstre, il pourra s'étendre et attendre la
mort avec sérénité. Il a vu tomber sa femme dans la lumiére
crue d’'un projecteur, son fils dans la pénombre d'un matin
de printemps, il voudrait arriver a temps pour sauver son
dernier point d'attache sur cette terre de misére, comme il
a cru le faire, il y a de longues années, en abandonnant
prés de ce village ce qui restait de sa famille, usé et épuisé
par des responsabilités qu’il ne souhaitait plus assumer. Il
en a demandé pardon a Marie, son unique amour, et a Dieu,
parce quil a trouvé raisonnable de croire en Lui au fond de
sa détresse. Mais ni l'un ni l'autre ne lui a répondu.

Maintenant, il est prét a jouer sa vie pour préserver celle
de l'enfant qu’il a rejeté naguére.

La mort rdde autour du village. Dans ce combat inutile de
deux hommes abhorrés par la société, honnis et recherchés,
il n'y aura aucun vainqueur, seulement deux vaincus, deux
épaves se heurtant avec fracas au milieu d'un océan hostile,
vaste et désert.

Phil aiguise son couteau, guettant dans les fourrés et
les halliers, la trace fuligineuse de son adversaire.

Les miliciens sillonnent la campagne d'un pas assuré,
dans la quiétude matinale.
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CHAPITRE XVIII

Hahaiah sourit, les yeux dans le vague, comme elle seule
sait le faire. Autour d’elle, les papillons tourbillonnent, les
abeilles effleurent les marguerites, une alouette pousse sa
trille dans le ciel limpide de cette fin d'été. La brume de
chaleur occulte les monts lointains. Un chant étouffé flotte
sur la riviére, une voix qui parle de mots d’‘amour, de bon-
heur, de rose et de pour la vie.

Hahaiah sourit et Lune chante, accompagnée du concert
des clochettes pendues au cou des chévres, reprenant sans
cesse ce refrain venu du fond des ages. La nuit passée a
balayé ses derniers doutes, ses derniéres inhibitions. Elle se
sent plus libre qu’elle ne 'a jamais été, libre de chanter, libre
de rire, libre de danser, libre d'aimer et d’étre aimée. Sa vie
n‘est plus un cancer rongeant son esprit. Elle ne se souvient
plus de la derniére fois ol elle s'est trouvée aussi détendue.
Elle voudrait hurler son bonheur, sa joie de vivre. C'est pré-
cisément ce qu'exprime sa ritournelle. Le soleil est beaucoup
trop haut pour satisfaire le rite sacré. Dailleurs, ce nest plus
la vestale de quelque culte oublié qui descend vers la riviére,
mais une femme avec des désirs de femme, des aspirations de
femme. Elle se moque bien, maintenant de se prosterner
devant l'astre, elle qui s'est agenouillée devant un tout autre
maitre et ne regrette pas cette soumission. Il ne lui est plus
possible, désormais, de retomber dans ses errements puérils.
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Le passé est revenu avec le matin et les ultimes caresses
de la nuit, un passé sombre et frustrant qui s'est subtilement
transformé en expérience et ne la fait plus souffrir.

Elle s'est souvenue du printemps qui a suivi la mort de sa
mere, froid, humide, fait d’errances, de squat en refuge, de
galére en oubli, de l'été maussade qui a suivi, a suer mal-
gré les bourrasques dans les champs de blé ou de mais sous
la férule de contremaitres vicieux, puis de automne enso-
leillé et de leur rencontre avec Jules le Magnifique, clown,
magicien et illusionniste, criniére au vent et visage marty-
risé par la dyoxose purulente.

C'est sirement ce détail sordide qui avait rapproché Phil
et Jules, contraints d'afficher leurs faces de cauchemar avec
un minimum de complexes. En public, le Magnifique se pro-
duisait avec un masque de clown rieur dissimulant ses cica-
trices, « Privilege des artistes » disait-il avec une certaine
suffisance. Phil avait accepté l'emploi d'accessoiriste-fac-
totum, contre la nourriture et une place dans le fourgon,
pour lui et ses deux enfants. Il servait aussi d’éclairagiste,
lorsque la troupe avait la chance de se produire dans un
endroit disposant de l'électricité. Jules avait trés vite com-
pris l'usage qu'il aurait de la fillette, du moins ['usage avoua-
ble. Au gré d’'une fortune inespérée, il lui avait offert un
costume de danseuse pailleté avec jupette et bas brillants,
corselet ajusté et dentelle mousseuse. Elle avait appris trés
rapidement son rdle d'assistante, passant les ustensiles
magiques, entrant docilement dans la malle des Indes, se lais-
sant couper en morceaux ou cabriolant gracieusement pen-
dant la parade.
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Ils se produisaient sur les places de village, dans les foi-
res, a l'occasion de corsos fleuris ou d’anniversaires chez
les bourgeois aisés. La recette n'était que rarement a la
hauteur de la prestation, mais Jules arrondissait ses fins
de mois de menus larcins ou d’'arnaques miteuses pour les-
quels Phil servait de baron et Lune détournait ['attention des
victimes. La petite fille avait compris trés vite comment
empalmer la bille du bonneteau et comment la restituer
précisément sous le gobelet ol aucun joueur ne 'attendait.
Elle apprit aussi que son charme naturel opérait sur les gens
au point de les rendre crédules et malléables, encouragée par
le baladin.

Lautomne s'éternisa en été indien jusqu'aux prémices de
décembre. La vie qui avait semblé belle jusque la devint plus
dure. Les chalands étaient pressés de rejoindre la tiédeur de
leur foyer, les fétes et foires se firent moins nombreuses,
les gens n‘organisérent plus ces matinées récréatives pour
gosses de riches avec ballons rouges et sucreries a volonté.
Micky toussa, d'abord discréetement, puis un peu plus, jusqua
ce que son état se révele plus sérieux qu'une banale tra-
chéite. Phil tenta longtemps de se masquer la vérité, croyant
en la bonne étoile qui jusqu'ici l'avait protégé, lui et les
siens. Mais le petit garcon s'était mis a cracher des glaires
teintées de sang. Les dispensaires pour indigents refuse-
raient de le soigner dans son état et 'hdpital public exige-
rait des papiers, un nom, une adresse, un carnet de santé,
une immatriculation sociale ; toutes sortes de chose impos-
sible a produire pour un saltimbanque vivant de maraudes
avec deux enfants non déclarés, dont une recherchée. Seule
solution : une clinique privée douillette et peu curieuse.

Alors Phil, le pére désespéré, vendit Lune, l'orpheline, a
Jules le Magnifique.

161



REMY DE BORES

Les chevres ont formé un cercle autour de la crique et
broutent l'herbe tendre du talus. Malgré ses promesses
romantiques de conserver sur elle l'odeur de son amour, la
jeune femme n'a pu résister a l'appel de 'eau murmurante,
déja tiede. Elle en sort ruisselante et danse pour se sécher.
Nuit la surveille de loin, attentif a tout changement d’hu-
meur de sa maitresse vénérée. Les clochettes s'agitent en
cadence, musique rassurante. La vie, un instant perturbée,
a repris son cours insouciant. Le danger n’est pas tout a
fait écarté, mais l'espoir est revenu dans le coeur enflammé
de la rousse.

Pourtant, de part et d'autre de la riviére, des yeux guet-
tent ses moindres gestes. Espions avides et indifférents a
leur propre sécurité, ils attendent le bon moment pour agir.
Ils ne savent pas encore quel ou que sera ce moment. Ils
n‘ont aucun plan de bataille, aucune stratégie, juste lins-
tinct des bétes sauvages. La proie est a découvert, sans
protection. Les patrouilles ineptes et ridicules continuent
a arpenter la lande en pure perte. Les prédateurs patientent
dans le soleil mordant d’aodt. Dans moins d’une heure, il fera
trop chaud pour rester immobile parmi les rochers. Il fau-
dra se mettre a l'abri des arbres. Déja, la chaleur emmaga-
sinée dans les pierres grises se fait sentir au travers des
vétements. Lune, toute a son bonheur et rafraichie par son
bain, ne ressent rien, les chévres nanties d’un sens des réa-
lités plus affité descendent vers le champ des Sorciéres o
la moraine leur servira de parasol. Lune suit son troupeau,
renongant a sa dérisoire autorité et se laisse guider, perdue
dans ses réves.
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Les animaux ont déja atteint le pont ruiné, Lune se
charge de deux chevreaux au pelage écru et franchit hardi-
ment les pierres éboulées, les autres suivent. Le chat reste
en arriére cherchant dans les grandes herbes de la rive un
peu d'ombre propice a un petit somme.

Assise contre les pierres érodées dans la mince bande de
pénombre, Lune retourne dans son passé.

Au début, Jules ne changea rien aux habitudes, Lune
conserva l'arriére du fourgon pour elle seule au lieu de le
partager avec Phil et le petit. Le Magnifique occupait la
couchette dans la cabine avant avec ses trois colombes, son
lapin blanc et son matériel d'illusionniste, comme toujours.
Mais il trouva rapidement un prétexte pour ramener sa proie
vers lui, arguant tout d'abord qu’elle n'était pas en sécu-
rité a larriére, puis, le froid venant, qu'il ne pouvait pas
chauffer tout le véhicule. Lune tenta de protester que ses
couvertures étaient bien assez chaudes et qu'elle se passait
de chauffage, mais elle dut convenir que certains matins, ses
pieds devenaient bleus et douloureux. Elle sacrifia son indé-
pendance a une part de confort. Il fallut encore quelques
semaines pour que le magicien achéve de la circonvenir et
U'oblige a partager ses draps.

Les chévres se sont couchées dans la fraicheur, renongant
a brouter I'herbe devenue brilante. Tout n’est que silence, seul
le vague murmure de la riviére rappelle que la vie continue
malgré tout. Les vaillants soldats de l'armée de Géricaux ont,
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eux aussi, fuit la canicule et rejoint les maisons pour y goi-
ter un repos bien mérité. Frank Zahl cherche sa fiancée dans
la ravine, sondant le paysage, guettant le moindre mouve-
ment, espérant apercevoir le troupeau au détour d'un chemin.
Il est un peu perdu, ne sachant plus ou se trouve le champ
des Sorciéres. Il repére l'eau et se fie a son instinct, claudi-
quant vers l'aval, a l'affit de la moindre clochette, du moin-
dre son. Mais les chévres sont endormies, méme les mou-
ches et les taons se tiennent cois. Alors, le gendarme sonde
la rive, a la recherche des restes du pont écroulé. Plusieurs
fois, il s'est cru prés du but, trompé par le relief accidenté.
Il n‘ose héler sa douce amie, relent d'il ne sait quelle inhi-
bition. Au fur et a mesure que le temps passe, il s‘inquiéte :
pourvu qu’elle ne soit pas tombée aux mains de l'assassin,
pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, pourvu que... Il ne sait
plus que penser, que redouter. Ce qui le rassure un peu, c’est
que le troupeau manque aussi a l'appel. Le monstre, malgré
son appétit, n'a pu dévorer une vingtaine de chévres avant
de disparaitre avec la bergeére. Il a l'impression d’avoir mar-
ché des kilométres sur le sentier pierreux. A chaque monti-
cule, il se hisse pour tenter d'apercevoir le pré, mais son
handicap ne lui permet pas de s'élever suffisamment et les
frondaisons déja rouillées lui bouchent U'horizon.

Un éclair noir a scintillé sous un buisson de genéts.

« Mrraow ! »

Jamais de sa vie, il n'a été aussi content de rencontrer
un animal. Plus encore que vingt chévres, la présence du
matou est le garant de la proximité de Lune. Dailleurs, il
l'apercoit, a demi couchée, sa chevelure flamboyante illu-
minant la moraine. Il distingue aussi les taches plus claires
formées par bétes. Le pont est a moitié dissimulé par les
ronces. Il joint ses mains en porte-voix.

164




2047, LES LARMES DES ANGES

« Lune ! »

La jeune fille ne bouge pas.

« Lune !'»

Rien. La posture de la Belle l'inquiéte un peu, limmobi-
lité du troupeau aussi. Le chat s’est avancé vers le pont.

« Lune !'»

Cette fois, il a hurlé, au paroxysme de l'inquiétude.

Les chevres, effrayées, se sont levées d'un seul mouve-
ment et observent ce bruyant intrus. La rousse est toujours
immobile.

Malgré l'état de ruine de la passerelle, malgré sa claudi-
cation et la douleur qui déchire sa hanche, Frank se lance
a l'assaut de la riviere, fréle ruisselet, trois métres en
contrebas. Aucun risque de noyade, mais les roches nues
hérissées menacent le gendarme qui ne peut se permettre
un faux-pas, sous peine de devoir remplacer une nouvelle
partie de sa carcasse par des os en céramyne, ce mélange
de résine et porcelaine qui lui conforte déja la moitié du
bassin. A chaque pas, il héle la jeune femme & pleins pou-
mons. Les pierres roulent sous ses bottes cirées, mais il
n‘en a cure, inconscient des risques, seulement tourné vers
la posture désespérée de son aimée. Il est au milieu du
pont, le reste semble un peu plus solide. Il use de sa canne
plus pour conserver 'équilibre que pour progresser. Ca 'y
est, la pierre grise a fait place a 'herbe tendre. S'il pouvait,
il courrait, mais il doit se contenter d’allonger le pas, droit
sur la tache pale. Les bétes se sont éparpillées dans la
pature. Au loin, Nuit suit le cheminement de 'homme, juché
sur le remblai.

Enfin il parvient a son but.

« Lune ! Mon Amour ! »

La jeune femme sanglote, incapable de faire un geste.

165



REMY DE BORES

Frank s’accroupit gauchement et elle se blottit dans ses
bras, le visage humide de larmes.

« Qui t'a fait du mal, mon Ange ? »

Entre deux soupirs, elle trouve la force de gémir :

« Il m'appelait Tétons roses... Sa petite écoliere aux tétons
roses... C'était ignoble. Et il voulait toujours plus, toujours
pire... Tétons roses... Je ne savais méme pas ce que ¢a vou-
lait dire... J'avais honte... Tellement honte... »

Frank caresse les cheveux emmélés, dépose de légers bai-
sers sur le haut des bras, sur la nuque.

«...Sa petite écoliére aux tétons roses... Je nallais méme
pas a lécole ! »

Lune s’arrache des bras chauds et rassurants. Ses yeux
sont sombres, durs, sa bouche est crispée. Elle crache plus
qu’elle ne crie:

« Il faut tuer cet homme... Il est autour de moi... Il
est en moi... Il faut le tuer ! Il faut tuer cette béte...
Sil te plait... »

Elle se redresse, campée au-dessus du capitaine qui a du
mal a reconnaitre la fragile jeune fille dans cette furie
écumante.

« Tue-le ! Si tu m’aimes vraiment... alors tue-le ! »

Frank se reléve avec peine, s'aidant de sa jambe valide
et de sa canne.

« Je te le jure ! »

Lune s’abat sur son épaule et de vraies larmes coulent.
Elle libére d'un coup les sanglots de son enfance trop long-
temps ravalés.
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CHAPITRE XIX

Les premiers nuages d’automne s'accumulent a 'ouest et
l'air semble plus frais aprés la canicule, bien qu'il fasse
encore une chaleur moite qui colle les vétements a la peau
et donne une désagréable impression de malaise.

Plusieurs semaines se sont écoulées sans qu’aucun inci-
dent ne vienne perturber la communauté. L'ardeur des vigi-
les s'est assoupie en méme temps que retombait la tension.
Zahl en a été a la fois inquiet et soulagé. Inquiet, parce
que son instinct de flic lui crie que ce n'est pas terminé,
soulagé parce qu'avec le calme est revenue la sérénité. Ily
a bien encore quelques acharnés qui continuent a battre la
campagne en se donnant des allures martiales, s'affublant de
grades ronflants et paradant dans les ruelles. Avec 'annonce
des pluies, les agriculteurs ont repris leurs activités habituel-
les. Il faut labourer, semer les hivernages, assoler les jache-
res. Les femmes, rassurées, se consacrent a la récolte des
fruits et, déja, les antiques cheminées fument dans un riche
parfum de confitures. Les cochons sauvages recommencent
a se méfier des hommes auxquels ils prétent de mauvaises
pensées. C'est aussi le cas des oies et des canards. L'heure
est aux confits et aux salaisons.

Frank a voulu sauvegarder les apparences en conservant
sa chambre au-dessus de la maison commune, mais il passe
le plus clair de son temps et surtout de ses nuits au fond du
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vallon dans la bergerie devenue chaumiére pour deux coeurs
romantiques. Méme le chat s'est habitué aux gémissements
de sa maitresse. Lune néglige ses rites solaires, mais n‘a
pas cessé de se baigner nue dans le matin naissant. Frank
s'en est offusqué, un temps, mais a vite renoncé a raison-
ner la Belle, se contentant de surveiller discrétement ses
ablutions et se délectant de la vision troublante de son
amante offerte a tous les regards.

Il a remis a plus tard le récit de sa vie ne voulant pas
assombrir 'humeur caline de la jeune femme par le terrible
récit des turpitudes passées. C'est tout juste s'il a men-
tionné, au hasard de la conversation, l'existence de Chloé et
Angeline, sans préciser ce qu'elles étaient devenues. Lune en
a conclu que le beau capitaine resterait discret sur cette
période de son histoire, du moins tant qu’elle ne le presse-
rait pas dans ses derniers retranchements. Elle-méme, aprés
ses larmes, a remis sous le boisseau sa terrible destinée et
entend bien l'y laisser. Chacun des deux amants godte ainsi
le temps présent sans appréhension ni retenue.

Les enfants ont repris le chemin de ['‘école, étroitement
surveillés par les adultes, aprés une saison chaude frus-
trante ol tous les plaisirs de liberté leur ont été refusés.
Aucun n’a vraiment protesté, a part les trés jeunes qui n‘ont
pas compris la méfiance des parents face a des occupations
aussi innocentes que la baignade ou la construction de caba-
nes. Les plus grands ont méme joué aux soldats avec les
guetteurs, chacun révant d'étre le premier a débusquer la
Béte. Les filles sont restées bien sagement auprés de leurs
meres a lire, peindre ou cuisiner. Seules quelques tigresses
adolescentes ont continué a user de leurs charmes nuitam-
ment aux cotés des jeunes loups boutonneux, pas peu fiers
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de conter leurs exploits de patrouilleurs.

Naima a passé 'été dans les pas de Hahaiah a errer dans
les chemins creux, les fougéres, les halliers, a courir der-
riere les papillons, a rester des heures en extase au som-
met d'un monticule ou a sommeiller a lombre des haies.

Sandra, la mére de Leena, les yeux encore rougis par les
larmes, a revétu une minijupe claire et des bas sombres pour
épouser son amant et depuis certaines commeres commen-
tent l'arrondissement présumé de sa taille.

Les guetteurs malfaisants se sont retirés a 'écart du
hameau, toujours aussi farouches, toujours aussi déterminés,
se surveillant l'un lautre et cherchant chez l'adversaire la fai-
blesse qui permettra de triompher a coup sdr. Pour chacun
d’eux, il n'est pas question d’attaquer sans avoir tous les
atouts dans son jeu. Une nouvelle guerre de position s'en-
gage, sournoise et silencieuse, sur le causse désert.
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CHAPITRE XX

Il est apparu d'un coup, au pied de son lit, comme un fan-
tome maléfique surgi du passé, massif, silencieux et mena-
cant, dans la lueur du foyer rougeoyant.

Lune ne s’est pas débattue, n’a prononcé aucun mot, ni
proféré aucun cri. Elle s'est laissé trainer par cette poigne
de fer qui lui arrache le bras. Elle a contemplé, hagarde, la
dépouille de son chat, le flanc ensanglanté, sur le couvre-
pied. Nuit a ouvert ses yeux déja ternes, retroussé ses babi-
nes et inspiré avec difficulté. Il a semblé sourire, navré de
n‘avoir pu défendre sa maitresse, avant de retomber.

Elle n"a méme pas déploré l'absence de son bel officier,
parti inspecter les fortifications.

La nuit est sombre, humide, silencieuse, ['herbe est
détrempée. Lune ressent le froid qui transperce ses pieds
nus, s'infiltre sous sa mince chemise de lin et pique sa peau
de chair de poule.

Elle a peur, malgré les fadaises que profére son ravisseur
d’une voix éraillée venue du fond de la gorge, une voix de
ventre, une voix affamée, une voix qui réclame, qui exige,
une voix qui veut. Chaque Mon amour, Ma déesse, Mon
aimée, ou Ma douce femme est un coup de poignard qui
arrache le cceur de Lune. Elle a tant entendu ces mots dans
'odeur infecte du fourgon, quand il pesait de tout son poids
sur le jeune corps torturé, ignorant les suppliques, les cris
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de douleur et les sanglots d'impuissance. Toutes ces heu-
res, toutes ces nuits qui la hantent encore. Comme elle a révé
de posséder des pouvoirs, capables de repousser lignoble
individu ou de le faire mourir sur place. Elle n"a pas vu son
visage, mais connait la bouche lippue, tombante sur le coté
gauche, les yeux clignant sur un rythme effréné, la bave
moussant au coin des lévres et les pustules violacées dévo-
rant la peau. Tout est resté intact dans son esprit, chaque
moment, chaque douleur, chaque pensée, chaque détresse.

Ils descendent, l'un tirant l'autre, la pente douce qui
conduit vers les vergers, a l'opposé du village. Le vent cou-
lis balaye la combe, faisant bruisser les cyprés. Les feuilles
mortes essaimées par les bourrasques étouffent leurs pas. Une
lune moribonde se montre parfois, trop basse sur ['horizon
pour éclairer suffisamment le sentier semé d’embdches.
Chaque caillou, chaque racine arrache un cri muet a la jeune
femme. Elle ne veut surtout pas attirer la pitié ou exaspé-
rer l'acrimonie de son ennemi. La litanie des tendresses est
bien assez dure a supporter.

Loin derriére le couple, une ombre furtive les suit.

Une pluie fine s'est mise a tomber, insidieuse. Lune fri-
sonne. Son compagnon poursuit sa route, inexorable, il n'a
pas desserré son étreinte d'un iota et continue son mono-
logue amoureux a mi-voix, trainant sa proie silencieuse.

Les arbres dénudés agités de spasmes a chaque rafale se
profilent devant eux. La jeune femme sait ol ils vont, a pré-
sent : la confiturerie, l'endroit ou les ramasseurs déposent les
fruits que les cuisiniéres pélent et font cuire a la fin de ['été.
Les lieux sont déserts et personne ne viendra par ici avant
de longs mois. La porte grince, gonflée par 'humidité. Le
ravisseur pousse sa proie dans l'immense hangar qui sent le
sucre, le tanin et la pourriture. Lune, déséquilibrée, s'écroule
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sur le plancher de bois brut. Logre referme le vantail d'un
coup d'épaule et s'approche lentement de sa captive.

Un feu de tourbe et d’écorce couve dans la cheminée,
donnant a la piéce un air fantasmagorique. Lune a reculé,
accroupie comme un animal blessé, jusqu’au mur. Elle sent
les planches rugueuses dans son dos et sous ses fesses. Elle
tente de se concentrer, comme le lui a appris Black, ras-
semblant ses sentiments épars pour en faire une boule
d'énergie et la projeter sur son adversaire, mais c’est peine
perdue. Tout son esprit est mobilisé a une autre tache: le
souvenir.

« Nous étions si heureux tous les deux. J'étais ton gen-
til mari, tu étais ma douce femme. »

La voix est doucereuse, apaisante, sans aucun soupgon de
rancceur ou de menace. Cest la voix d'un homme heureux de
retrouver sa compagne aprés une longue absence et qui ne
doute pas de sa reconnaissance.

Lune est terrorisée. Cet homme est fou, que va-t-il faire
lorsqu’elle refusera ses avances ?

Il est maintenant tout proche de sa victime, un sourire
illuminant sa face boursouflée.

« Nous allons nous unir a nouveau, mon doux ange. Il y
a si longtemps que j'attends cet instant. »

Lune respire maintenant l'odeur écceurante, mélange de
pourriture et de savon antiseptique, qui la raméne loin dans
l'enfance, dans l'ambiance surie du camion. Elle hésite, ne sait
quelle attitude adopter. Elle voudrait étre ferme, sans équi-
voque, pouvoir convaincre son tortionnaire de la laisser en
paix, de la laisser retourner pleurer Nuit, son fidéle ami des
mauvais jours. Elle se met a croire que Frank est revenu de
sa tournée d'inspection, a trouvé le nid vide et court déja la
campagne a sa recherche. Peut-étre est-il sur le chemin de
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la conserverie guidé par son instinct de limier. Peut-étre va-
t-il surgir d'un instant a l'autre fringuant et superbe dans
son uniforme.

L'ogre est tout prés, maintenant, assez prés pour la tou-
cher, assez prés pour qu’elle inhale son haleine de charo-
gnard. Il a ouvert sa chemise et défait sa ceinture. Elle som-
bre dans ses souvenirs les plus noirs, ceux qu'elle a tou-
jours retenus dans les replis secrets de son cerveau, ceux
qui sont restés prisonniers.

La pluie tombe a grosses gouttes sonores sur le toit du
fourgon. Lhomme est étendu, haletant, a ses cotés. Elle
pleure parce qu'il l'a fait particuliérement souffrir, ce soir, en
inventant une nouvelle torture : « Une nouvelle caresse, dit-
il ». Elle ravale ses sanglots, pendant qu'il respire bruyam-
ment. Il dort déja, du sommeil du juste, comme tout hon-
néte homme ayant accompli le devoir conjugal. Le lapin
grignote du mais, les colombes lissent leurs plumes, la bour-
rasque secoue le camion, la pluie redouble, 'homme ron-
fle. Elle resserre la couverture réche autour de son corps
meurtri et contemple les taches du plafond, immobile et
silencieuse, attentive a tous les bruits nocturnes. Le som-
meil tarde, comme chaque nuit. Et comme chaque nuit, elle
occupe son esprit en échafaudant un plan d’évasion qui la
débarrasserait de l'odieux personnage pour toujours.

Un feulement discret, un peu de soie chaude contre sa
peau, Nuit vient de se faufiler par la trappe qui sépare la
cabine de l'arriére du fourgon. La douce musique résonne
prés de son oreille, elle enfouit son visage dans la fourrure
et laisse ses larmes couler. Le chat léche les joues humides.
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Le monstre se retourne et ronfle de plus belle. Lune remer-
cie son félin d'une main douce dans les poils plus longs du
poitrail.

Une ombre furtive est passée devant la vitre embuée :
ami, ennemi, curieux, flic, voyou ? 'homme dort toujours,
emplissant la petite cabine de ses grognements. Lombre est
passée de nouveau. Lune se fait toute petite au fond de la
couchette. Un visage vient se coller a la vitre, face de cau-
chemar aux yeux exorbités. Lune étouffe un petit cri, le chat
cesse de ronronner et dresse les oreilles. Le curieux scrute l'es-
pace étroit, met ses mains en coupe pour mieux voir, puis dis-
parait quelques secondes. Lune craint le pire, ce n’est certes
pas un ami qui se comporte ainsi. Malgré ce qui lui en colte,
elle pense, un instant, éveiller son gedlier, mais la rancceur
est trop forte. Perdue pour perdue, son nouveau ravisseur ne
sera pas pire que celui-ci, du moins 'espére-t-elle. Elle
attend, tendue, serrant le chat silencieux dans ses bras mai-
gres... Un choc violent, puis un autre, un bruit de verre : la
custode vient d'éclater couvrant les sieéges d’'une pluie de
diamants scintillants, un bras passe par le trou et déver-
rouille la portiére. Logre se dresse d'un bond, éveillé, prét au
combat. Il saute de la couchette et fait face a son adver-
saire. Lassaillant est plus petit mais plus agile, le bras pro-
longé d’un court baton a 'aspect lourd et massif. Logre na
pas eu le temps de chercher son couteau, il n'a que ses mains
nues et ses muscles a opposer. Linconnu frappe de taille et
d’estoc, changeant sans cesse de position, l'autre esquive,
tente de capturer le bras de son adversaire ou de l'acculer
contre le camion et limiter ses mouvements. Lune est sortie
de sa taniére pour assister au combat. La lutte est incer-
taine, chacun des protagonistes prend et perd 'avantage,
les bras de 'ogre se couvrent de plaies et d’ecchymoses, mais
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['assaillant nest pas en reste de bosses. De longues minutes
s’écoulent dans un silence douloureux entrecoupé de plain-
tes, et puis, enfin, l'ogre trébuche et met un genou a terre :
c'est 'hallali, le sauveur léve haut sa matraque et 'abat avec
un han de blicheron, double la dose pour assurer sa victoire
et bourre le corps inerte de coups de pied rageurs.

C’'est a ce moment que Lune avait saisi le couteau a lon-
gue lame dans sa petite main pour tuer le démon. Phil, le
sauveur, 'avait arrétée au premier sang.

« Lune ! Recule, sauve-toi ! Ne reste pas la ! »

La jeune femme reprend ses esprits, revient a la réalité
aprés un bond dans 'espace-temps de sa mémoire. Le méme
visage s'est interposé entre elle et l'ogre, la méme scéne, les
mémes personnages pour le méme combat sans merci.

« J'aurais di te tuer la derniére fois, charogne ! »

Un coutelas long comme un sabre a la lame fine a surgi
dans la main de l'ogre.

« Mais cette fois, je suis bien réveillé. Ne crois pas que
tu vas me la voler a nouveau. Je vais te crever la panse,
comme j'ai crevé ton avorton. »

Les deux hommes s'observent, se menacent du regard,
comme des cogs de combat. Le nouveau venu tient un cou-
teau plus modeste a droite et une courte matraque de fer
dans la main gauche. Le duel interrompu jadis va reprendre
sous les yeux de la Belle, horrifiée. Elle s’est recroquevillée
dans un coin du hangar, loin des belligérants. Elle a songé
un instant profiter de cette lutte, dont elle se connait 'en-
jeu, pour se sauver, mais elle est consciente que c’est sa
propre vie qui se joue entre ces deux furieux, sa vie passée,
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bien sdr, mais aussi sa vie future. A lissue de ce combat,
elle saura enfin qui elle est et plus encore, qui elle sera.
Des deux épaves qui s'affrontent a mort, l'un est son sauveur
et l'autre est son destin.

Alors devant tant d'acharnement, elle ne bouge plus,
comptant les coups et estimant la gravité des plaies.
L'avantage reste un long moment au libérateur qui fait mer-
veille avec sa matraque infligeant des chocs sévéres mal-
gré la pointe acérée du gedlier. Le sang des deux hommes
macule le plancher a parts égales. Lissue du combat est
toujours incertaine. La pluie d'octobre se déchaine, étouf-
fant les éructations féroces. Le bon semble 'emporter sur la
brute qui s'épuise en vains moulinets.

Cay est, la matraque s'est abattue sur le poignet de ['ogre
faisant voler son arme a travers la piéce jusqu’aux pieds de
la Belle, comme un présent. Lune hurle de surprise. Le preux,
sir de son triomphe, baisse la garde, cherchant sur son
adversaire l'endroit ot il va porter l'estocade. Le combat est
fini, ce qui vient n’est qu'une simple formalité. Le monstre
désarconné reprend son souffle, lui aussi semble prét pour
l'instant supréme, humilié mais debout, il n"espére rien de
son ennemi. Il a joué, il a perdu. L'assaillant léve ses deux
armes bien haut et les abat ensemble. Le monstre s’est
dérobé, la matraque lui a décollé l'oreille et la lame, entamé
la joue. C'est tout. Le voila qui file vers la réserve, son
ennemi sur les talons, vexé d’avoir manqué sa proie par
excés de confiance. Que cache cette fuite dans une voie
sans issue ? Logre fait soudain face et le défenseur com-
prend son erreur. Un bruit de verre brisé. Le monstre tient
dans ses mains deux armes terribles, hérissées de pointes
acérées et il fonce en hurlant sa haine. Le preux recule,
tente de se protéger, trop tard les tessons propulsés avec
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l'énergie d’'un taureau furieux déchirent les chairs, déchi-
quettent les yeux et la gorge.

« Phil ! Non ! »

Lune pleure sa liberté qui s’enfuit en méme temps que la
vie de son tuteur, pére des mauvais jours, professeur de son
enfance, protecteur et amant de sa mere. Elle est prison-
niére de son passé, a nouveau, et plus personne ne lui vien-
dra en aide maintenant. Le dernier rempart s’est écroulé
sans un cri.

Soudain, elle sent l'acier froid contre ses orteils, elle
connait ce couteau, elle s'en est déja servi, autrefois, elle
connait son poids, l'aspect rugueux de sa poignée, la devise
gravée. Avant méme d’en prendre conscience, le poignard
est entre ses mains serrées en un poing prolongé de cette
lame. Le hurlement qu’elle pousse n’est pas humain. Il est
trop tard pour l'ogre désarmé.

Les miliciens la retrouvérent en fin de matinée, évanouie,
entre Phil Bonnot, voleur et maraudeur au grand coeeur,
débarrassé pour 'éternité de son visage de cauchemar et
Jules de Rais, dit le Magnifique, réduit a 'état de chairs
hachées avec rage.

Elle tenait encore dans ses deux mains crispées le man-
che d'un couteau pourvu seulement d'un moignon de lame.
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CHAPITRE XXI

I fallut plusieurs jours a Lune pour retrouver l'usage de
ses bras tétanisés et bien plus encore pour recouvrer ses
esprits.

Frank laida dans cette difficile tache, supportant les sau-
tes d’humeur, les crises de désespoir, les épisodes hostiles
et acceptant, avec bonheur, les moments d’abandon. Il
reconstitua peu a peu l'histoire sordide de sa jeune mai-
tresse, comprenant un peu plus chaque jour l'assaut de haine
contre son tortionnaire. Il comprit également sa méprise
sur Phil, voleur et assassin certes, mais avant tout justicier
malheureux qui avait perdu son dernier combat contre la
béte. Il comprit aussi les blessures infligées aux fillettes,
vicieuses vengeances en souvenir de celle qui lui avait infligé
les mémes plaies.

Le gendarme tarda a rendre son rapport, cherchant des
excuses pour remettre au lendemain d'évidentes conclusions,
dans cette affaire ot il n'était jamais intervenu et ol tout
lui avait échappé. Lorsqu’il se décida enfin a envoyer un
message au quartier général de la sécurité pour signaler la
fin de l'enquéte, le décés du principal suspect et la décou-
verte du véritable meurtrier, il ajouta un codicille : sa requéte
de mise en disponibilité.

Lune accueillit cette nouvelle avec circonspection, se
demandant si cette démission était imputable a son seul
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charme, a l'échec de la quéte acharnée ou a lerreur ini-
tiale quant au suspect. Ce fut ce méme jour qu'elle eut
ses premiéres nausées matinales et cela lui sembla du
meilleur augure.

Ce fut également ce méme jour que Frank accepta pour
la premiére fois de conter son ancienne vie.

La vallée, battue par les vents d’est et du nord, est deve-
nue froide et désertique. Autrefois connue pour ses vins
blancs accompagnant si bien les cochonnailles et les pois-
sons, elle n'est plus qu'un couloir drainant trains et camions
venus du nord industrieux croisant les voyageurs revenus
du sud touristique. Un simple lieu de passage ou plus per-
sonne ne s'arréte. Les montagnes a l'est et a l'ouest, naguére
renommées pour la richesse de leurs foréts, sont a présent
pelées et galeuses a la suite des tempétes, des accidents
nucléaires, des pluies acides et de ['érosion. Il ne subsiste
des splendeurs passées que quelques maisons a colombages
et quelques toits aux tuiles vernies. Ca et la, certaines
agglomérations survivent de la vente de denrées aux routiers,
de menues réparations et d'autres pratiques moins avoua-
bles allant du simple vol au hold-up organisé. Une unité
de gendarmerie traque ces petits ou grands voyous avec
plus ou moins de bonheur. Frank Zahl est a leur téte, offi-
cier zélé et apprécié de ses chefs, il traine néanmoins der-
riere lui une réputation de dureté et d’'opiniatreté qui le
dessert dans les relations avec ses hommes. Il n'a que deux
priorités dans sa vie : sa mission et sa famille, avec un net
avantage a sa famille.

Tout le monde connait Chloé & des kilométres alentour,
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sa bonne humeur, son rire, son extravagance, sa silhouette
ronde, ses tenues aguichantes et 'amour-passion qu’elle
voue a son mari. Nombreux aussi sont ceux qui connaissent
Angeline, petite réplique en tout point identique de sa déli-
cieuse mere. Il n‘est pas une féte, un anniversaire, un god-
ter ol elle ne soit invitée pour son rayonnement et sa joie
communicative. Frank les aime l'une et l'autre du méme
amour passionné, souriant des frasques de son épouse et
couvrant sa fille d’égards et d’attentions.

Le redoutable hiver vient de s’achever et les premiers
rayons de soleil réchauffent la vallée. Les vieux trainent
leurs chaises sur le pas de la porte pour profiter de la dou-
ceur et papoter. Les enfants, trop longtemps confinés,
s'égaillent dans les rues en quéte de nouveaux jeux et d’es-
pace. Les méres attentives surveillent la marmaille pour évi-
ter qu’elle ne déborde sur la route. Les camionneurs, plus par
peur du gendarme que par civisme, ralentissent aux abords
des agglomérations, guettant gamins et radars, préts a se
montrer dociles en cas de contrdle. Mais rien n’interrompt
la noria des véhicules.

Frank est loin, au sud, parti traquer des trafiquants qui
ont foré un puits dans la montagne et vendent a prix d'or une
eau mortellement chargée en pesticides et métaux lourds.
Angeline, devant la caserne, teste un tout nouveau jeu
revenu du fond des ages, faisant tournoyer sa corde lumi-
neuse autour de son corps replet. Déja, une saine sueur
perle sur son front, mais rien ne saurait larréter tant son plai-
sir est intense. Elle saute, saute, s'Tamusant des éclairs rou-
ges, verts et bleus qui U'entourent et du sifflement qui
accompagne chaque tour de corde. Chloé, assise sur le
muret, parle d'amour avec Oriane, une jeune recrue a peine
sortie de l'enfance, sans pour autant quitter sa progéniture
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des yeux. Les deux jeunes femmes, l'une gouailleuse et
['autre rougissante, mais unies dans le méme sourire com-
plice, échangent leurs expériences, si riche pour l'une, bien
maigre pour l'autre. La cascade cristalline de la belle épa-
nouie entraine le rire plus feutré de sa cadette a chaque
sous-entendu malicieux tandis que la fillette virevolte,
entourée de couleurs chatoyantes.

Un camion a surgi comme une balle d'une route transver-
sale qui dévale de la montagne. Un hurlement de pneus a
ponctué son entrée dans la longue ligne droite ol se trouve
la gendarmerie. D’habitude, la seule vue du panneau bleu
aux lettres d'or suffit a calmer le plus récalcitrant des
conducteurs, mais celui-la n'a, semble-t-il, rien a craindre.
Il prend de la vitesse sur le faux plat. Chloé et son amie se
sont levées d’'un bond. Oriane a retrouvé ses réflexes et agite
les bras pour arréter la citerne qui fonce vers elle. Elle a
méme dégainé son arme, préte a arraisonner le contreve-
nant par la force. La turbine a gaz rugit. La jeune femme,
jambes écartées, yeux grands ouverts met en joue. Le pis-
tolet émet un bourdonnement aigu au moment ou les deux
minuscules billes de cuivre et de zinc commencent leur valse
infernale a lintérieur de la capsule en téflon polymeére. La
sphére a inertie explose bruyamment a quelques métres en
avant du camion dans un éclair bleu. Angeline est figée, la
corde pendant dans sa main, elle est comme hypnotisée par
la scéne et ne cherche méme pas a reculer vers le mur, ni a
se rapprocher de sa mére qui l'appelle a pleins poumons.

La militaire rajuste son tir, cette fois, elle voit la téte
du chauffeur dans son viseur, elle reléve légérement l'arme
pour atteindre le sommet de la cabine. Limpact déchire la
tole et le pare-brise vole en éclats. Lhomme s’est protégé le
visage, mais ne ralentit pas. Le pistolet est pourtant braquée
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sur lui, maintenant. Il reste a peine deux cents métres. A
cette distance, le projectile va lui arracher la téte.

Chloé s’est jetée sur sa fille et 'a cueillie entre ses bras.
La corde a sauter a glissé des mains de la fillette, son bien
le plus précieux a ce jour. Elle a échappé aux bras protec-
teurs et couru vers son jouet. Le chauffeur a vu la gamine
et la mére. En un réflexe désespéré, il a déporté son camion
sur la gauche. La troisiéme salve a touché le véhicule au
coin de l'aile qui s'est envolée. L'engin, lancé a trop vive
allure, n’a pas supporté ce brusque changement de direc-
tion, la citerne emportée par son élan s'est couchée et tour-
noie lentement sur l'asphalte. Chloé a récupéré sa fille et
ramassé la corde si précieuse. Elle court vers la sécurité. La
gendarme tient toujours le tracteur immobile en joue, atten-
dant la sortie du chauffeur. D'autres militaires ont jailli de
la caserne pour préter main-forte a leur collégue.

Il y a maintenant toute une escouade en tenues hété-
roclites, mais tous armés, qui entourent la jeune gendarme
et regardent, sans vraiment comprendre, la masse métal-
lique qui vient a leur rencontre. La tole gémit, un bruit
aigu qui déchire les oreilles. Tous tentent d'identifier la
plaque qui orne l'arriére de la remorque pour savoir a quoi
ils ont affaire.

Un hurlement de sirénes s'ajoute a la cacophonie
ambiante. Une cohorte de véhicules bleu sombre, toutes
lumiéres allumées, gyrophares éblouissants et klaxons blo-
qués, négocient le virage a la méme allure que le camion
tout a U'heure. Ils cernent 'épave et prennent position
autour. Comme si elle n'attendait que ¢a, la citerne simmo-
bilise enfin a une dizaine de métres seulement des gendar-
mes médusés. Un mince filet de liquide sourd du flan déchiré
et dévale doucement le caniveau. Obnubilés par l'arrivée
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tonitruante des forces spéciales, personne ne préte plus
attention a l'engin. Méme Chloé, toujours chargée de son
précieux fardeau, s'est arrétée et assiste au débarquement des
policiers bottés, casqués, harnachés de leurs protections en
kevlar, fusils d'assaut braqués vers la cabine stoppée, moteur
tournant au ralenti. Aussi rapides, mais plus discrets, deux
fourgons de pompiers contournent le sinistre pour s'appro-
cher des gendarmes. Les hommes qui en descendent sont
enfermés dans des combinaisons du plus mauvais augure.

« Protection civile... reculez... rassemblez-vous dans la
cour et n'en bougez plus. »

La voix est ferme, professionnelle, une voix étudiée pour
étre respecté et obéi.

Le chef de poste, sanglé dans son uniforme impeccable,
s'avance et claque les talons.

« Mes respects. Adjudant Firmin Schmidt, je me mets a
votre disposition. »

Lofficier sanitaire tourne le dos sans méme répondre a son
salut et le gendarme se fige au garde-a-vous, ulcéré autant
qu’abasourdi. Le petit groupe recule sans un mot et regagne
l'abri de la caserne. Seules Chloé et sa fille sont restées sur
le trottoir, badaudes inconscientes, fascinées par le ballet des
troupes d’élite qui sapprochent du camion immobile avec
mille précautions. Au moment de l'assaut, le bruit devient
assourdissant, balles a inertie, grenades fulgurantes, armes
a poudre, tout l'arsenal est utilisé. La cabine n’est plus que
ruine et si quelqu’un n’a jamais occupé cet endroit, il a
entierement disparu dans le feu et la fureur.

Le liquide inodore est parvenu jusqu'aux abords de la
caserne, a quelques centimeétres a peine de Chloé et son
enfant. Une sensation irritante, comme si une colonie de
fourmis venait de les submerger. La mére et la fille se grattent
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les jambes, puis les bras, puis le visage. Léquipe sanitaire est
prés d'elles, brandissant des aérosols. Leffet du produit calme
instantanément les démangeaisons, mais pas l'angoisse qui
les tenaille. La douleur est a lintérieur d’elles, a présent.
Angeline est la premiére a pleurer, sourdement puis de plus
en plus fort, des sanglots épais qui se communiquent a sa
mere. Elles ne savent ni lune ni lautre ce qui occasionne
autant de chagrin, mais elles sanglotent d'une tristesse
inconnue mais oppressante. Une piqlre opportune les plonge
dans une torpeur bienfaisante, mais ne soigne pas la mélan-
colie qui les ronge. Chloé voudrait tant que Frank soit ici
maintenant et lui fasse 'amour avec passion et fougue. Ses
mains cherchent un endroit sur son corps a caresser pour
évacuer son stress, mais elle est comme paralysée, incapa-
ble de remuer bras et jambes. Angeline tremble, agitée par
des sensations qu’elle ne devrait pas encore connaitre, dévo-
rée par un appétit quelle ne comprend pas. Elle ne trouve
comme exutoire que la chaleur de sa mére brilante de fie-
vre qui lui communique ses pulsions malsaines. Elles sont
emportées dans 'ambulance, toutes sirénes hurlantes sous
les yeux des gendarmes médusés qui n‘ont rien compris.

L'agonie dura quelques bréves semaines. Frank assista a
toutes les étapes de leur déchéance sans pouvoir faire un seul
geste ni calmer les angoisses et les délires de ses deux aimées.

Les infirmiéres feignirent d'ignorer ce qui se passait dans
la chambre de Chloé lorsque Frank lui rendait visite et ce que
signifiaient les cris poussés par la jeune femme. Mais cet
amour thérapeutique ne satisfaisait ni l'un ni l'autre. La
petite Angeline n'eut pas droit a ce pis-aller pour son mal
inconnu, extériorisant ses affres par des crises de larmes
inextinguibles et des hurlements de frayeur.
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Puis leur corps commenca a fondre comme si leur cerveau
fiévreux consommait les chairs. On ne vit plus que les os
couverts d'une peau flasque des splendeurs passées de
Chloé, et un squelette fripé de la ronde Angeline. Il ne
resta bientot de vivant, en elles, que l'éclat désespéré des
yeux ardents.

La fille survécut quatre jours a sa mére, quatre longs
jours ou Frank fut auprés d’elle pour se donner une derniére
raison d’espérer.

Alors vint le temps des explications. Lorsqu'il évoqua la
possibilité d'un quelconque gaz innervant, on lui répon-
dit « effet secondaire mal connu d'inhalation d’un banal
pesticide organochloré destiné a l'agriculture africaine ».
Lorsqu’il insista, on lui fit comprendre que sa position au
sein des forces armées était incompatible avec son compor-
tement vindicatif. On lui fit également comprendre qu’une
nouvelle incartade pourrait lui valoir des mesures extré-
mes allant jusqu’a la révocation. Il se tint donc coi, ayant
peur que son obstination finisse par lui retirer ses seules
sources de renseignements.

Il enquéta d'abord discréetement sur le spectaculaire
déploiement de force autour du camion fou. C'est ainsi qu'il
connut U'histoire du tueur d'enfants recherché par toutes
les polices, qui avait emprunté ce véhicule pour fuir. Il
apprit aussi que le fugitif ne se trouvait plus dans la cabine
lors de 'assaut et qu'il avait failli se faire abattre en traver-
sant le Rhin quelques heures plus tard. Lhorizon étant bou-
ché, pour linstant, quant a l'origine du camion et au mys-
tére de son contenu, il fit une demande pour étre affecté a
la poursuite du dangereux Philippe Bonnot, responsable
involontaire de la disparition d’Angeline et Chloé.

On le lui accorda avec grace. Dans le méme temps, il
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contacta Les Enfants de la Paix, une organisation connue
pour son action radicale en faveur du désarmement.

Lune resta silencieuse a la fin du récit. Frank ne lui avait
pas laché la main une seule fois pendant tout le temps ou
il avait parlé. Gage d’amour ou besoin de sentir la chaleur
de la jeune femme. Il n‘aurait su dire, dans le calme qui sui-
vit, s'il avait passionné son auditoire ou perdu a jamais le
seul étre auquel il tenait. Lune mit du temps pour digérer
et prendre la mesure de la longue histoire d'un amour brisé.
Il avait, sans doute, passé sous silence les années de bon-
heur avec cette femme, pour n'en garder que le pathétique
et la fin cynique de ces deux étres consumés par un senti-
ment aussi ardent qu'hypnotique. Ce n’était pas comme ¢a
gu’elle avait imaginé mourir d’amour.

Une chose linterpellait : son amant était-il encore épris
de cette femme sublime et incandescente, et l'enfant qui
croissait secrétement en elle, remplacerait-il un jour la rieuse
Angeline. Elle posa la main serrée de Frank sur son ventre.

« Je suis enceinte ! »

Il la regarda avec tant d'amour qu’elle sut tout de suite
l'inanité de ses craintes. Il l'attira contre lui et la serra avec
tant de fougue qu’elle crut défaillir. Un long baiser lui fit
oublier ses dernieres bribes d’hésitation.

« Nous l'appellerons Espoir. »

La jeune femme rit.

« Que de grandiloquence, Monsieur le Capitaine. Pensez donc
que cet enfant va devoir affronter ses pairs a l'école et suppor-
ter leurs railleries. Nous l'appellerons, plus prosaiquement,
Ariane ou Tiffany, et Erwan ou Aramis si c'est un garcon.
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— Et pourquoi pas petite Marie ou petit Philippe. »

Les yeux de Lune s'embrumérent et deux larmes roulé-
rent sur ses joues rosies.

« Non, mon Ceeur, laissons le passé la ol il est resté. J'ai
tourné la page définitivement, j'ai besoin d’oublier main-
tenant, pour n'étre qu’a toi. Je ne veux plus me souvenir
d’ou je viens, ni qui j'ai pu étre avant d'arriver ici. »

Frank se leva et tendit les mains a Lune.

« J'ai trouvé 'endroit ol est fabriqué le poison. Dans le
nord, la vieille usine qui a explosé en 23. Ils l'ont remise en
fonction et c'est 'armée qui s'en sert. Lorganisation qui m’a
renseigné accepte de m‘aider. »

Lune le regarda et pleura.

« Moi aussi, j'ai besoin de me reconstruire. Mais pour
cela je dois faire table rase de mon passé, aussi violemment
et définitivement que tu l'as fait. »

Il la serra dans ses bras, doucement, tendrement.

« Tu dois me faire confiance, mon Ange, il faut que je le
fasse, méme si je sais qu'ils reconstruiront une usine ail-
leurs pour fabriquer quelque chose de plus pervers. Il le
faut, tu comprends ? Il le faut ! »

Il lui embrassa les mains, les joues et la regarda droit
dans les yeux.

« Je partirai demain matin. Il nous reste une nuit. »

Ils s'aimérent dans la fougue, la frénésie et 'angoisse.
Au matin, il la quitta, sur une derniére promesse.

« Je vais revenir, mon Ange, pour toi et pour notre
enfant. »

Elle regarda s’éloigner le panache gris de la voiture et
attendit que la poussiére soit retombée avant de rentrer.
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CHAPITRE XXII

L'année s'achéve. Les premiers frimas ont sévi et Lune
n‘a pu accéder a la riviére gelée depuis plus de trois jours.
Elle est revenue vivre auprés de sa famille de hasard, le
confort spartiate de sa masure ne convenant pas a son état.
Son ventre s’épanouit sous le sourire extatique de Sarah,
heureuse de se voir offrir le rang tant convoité de grand-
meére. Moise est un peu plus réservé, mais reléve fierement
la téte chaque fois qu'on lui demande des nouvelles de Lune.

Rehm, ancien convict tombé pour piratage informatique,
a violé les codes d'accés d’'une demi-douzaine de message-
ries et d'autant de forums dinformation du multi-M. Lune
passe plusieurs heures chaque jour a décrypter les textes
sibyllins qui circulent sur la toile, a traquer larticle qui par-
lera de son beau capitaine. Elle sait qu'un incident mineur
a contraint 'usine de Neuve-Ville a interrompre la fabrica-
tion d'insecticide pour une durée indéterminée. Elle a éga-
lement appris qu’un dangereux repris de justice a échappé
aux valeureuses forces de police en jetant sa voiture piégée
sur une patrouille. Plusieurs messages laconiques, signé F.
de Lune, lui ont fait comprendre que le retour était semé
d’embiches mais en bonne voie.

Lannée s'achéve. Malgré le froid, les jeunes gens ont
dressé une pyramide de bois sec, tiré les tables et les
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chaises au milieu de la place, sorti les instruments de
musique et mis au jour une kyrielle de bouteilles de bieére,
vin ou pire. Lambiance est au plus haut, les garcons sont
chauds, les filles bralantes. La Saint-Jean d’hiver aura une
saveur particuliére cette année. Il est temps d'oublier ces
mois d’épreuves et de mort. C'est écrit dans les étoiles,
sur la face rubiconde de la pleine lune.

Lannée s'achéve. Lune, sanglée dans son manteau de
chevreau doublé de laine, est juchée sur un monticule face
a louest. Elle sait que cette nuit est la derniére qu’elle pas-
sera solitaire, qu'avant le matin, il sera prés d'elle, mais elle
veut le voir avant tout le monde, le toucher, le sentir, lui mur-
murer tous les mots qui stagnent en elle depuis tant de
semaines, lui conter sa peur, sa tristesse, sa haine de cette
quéte absurde et dangereuse et, surtout, lui dire a quel
point elle laime.

L'année s’est achevée en apothéose sur la colline. Les
flammes ont éclairé les danseurs, les chanteurs, les musiciens.
Lalcool a coulé a flot. Les fréles remparts des filles ont cédé
dans une ultime bacchanale. Il y a eu de la joie, de la folie
et de l'amour.

Le soleil naissant illumine la silhouette altiére de la
Prétresse d’'un culte oublié. Au loin, a la limite du regard,
peut-étre encore plus loin, elle voit sapprocher une colonne
de poussiére. Le cceur de Lune bat la chamade, son ventre
hurle de désir. Elle a faim, une faim qu'aucun met, si copieux
ou si fin soit-il, ne peut satisfaire.

L'année s’est achevée. Les anges n‘ont plus de larmes.
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MILLE MERCIS A.

Mon petit cercle de lecteurs fidéles,
Mon amie Christine, qui attend perpétuellement la suite,

Céline, ma rousse voyageuse, qui séme les ouvrages de
Rebelyne aux quatre coins de la planéte,

Christelle, mon autre amie rousse, si dithyrambique a
mon égard,

Mes amis Nadége et Bernard, qui ont bien voulu avaler
ensemble de mon ceuvre, dont certains volumes sentaient
plus la poussiére que le talent,

Et merci, grand merci, a ces nombreux anonymes, ren-
contrés au hasard des salons, qui m’ont fait confiance le
temps d'une dédicace et sont méme souvent revenus...
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